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Ordføreres i Bygden, den bekjendte Overrets- 
satcfører og liberale Politiker Herman Grack, sat 
og læste oppe i sit Arbeidsrum paa Storgaarden 
Langnæs. Det var en Søndag Eftermiddag ut i 
Juli 1876. Straks før Slaatten. Og det var ikke 
mange Ukeme, siden ban kom hjem fra Hoved- 
staden, fra Stortinget. 

Her var Vinduer ut mot Syd (^ Vest. Solen 
skjén. Og det var netop Sol, det trængte, alt det 
blaa derutenfor i småle Fjorder og dype Sund, alt 
det frodiggrønne i Næs og Tanger, hvor mørke 
Skogholt og rade eller hvite Husklynger pyntet op. 
Sol vilde de gjeme ha, de finlinjede Aaser og Berg 
ogsaa; de slog ømme Armer omkring alle disse 
farvesterke og tilfældige Flekker av Vand og Mark 
og Skog, og de samlet alt det oprevne og om- 
hverandre ind til hverandre i Kjærlighet. 

Grack reiste sig og strakte Lemmerne. Og drev. 
Øinene var fulde av det, han hadde læst, til det 
maatte vike for det glitrende, han møtte derute. 
Han gik fra Vindu til Vindu Hjørnet rundt. Etpar 
Ganger tok han Kikkerten, som hadde fast Plads 
paa en kasseformet Hylde under et Vindu, Og han 
saa sig nøie rundt i Bygderne. Slik fyldte han 
Hvilestundeme, naar han arbeidet heroppe. Men 
han saa ikke paa Straudstedet Langnæsviken, 
som laa nogen hundrede Meter nedenfor og 
paa Gaardens Grund, med Havn, Kai, Damp- 
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skibsekspedition, etpar Handelsmænd, Lensmand, 
Doktor og Skydsstation. 

Fra disse Vinduer hadde Overretssakfører Her- 
man Grack hat Utsyn t godt og vel tretti Aar, 
helt siden han giftet sig. Han hadde kjopt Gaar- 
den Langnæs for en Del av de Midlerne, han fik 
med Konen. Senere hadde han arvet selv ogsaa, 
og det ikke litet, efterat Barndom og Ungdom 
var levet i jevne Kaar. Det var kjendt, at han 
hadde lagt mange Penger ned i denne Eiendom 
for at faa den drevet op; han vilde, den skulde 
være Mønstergaard. Bønderne skulde lære av det 
Eksemplet, som Langnæs gav. Men Bønderne 
smilte i Skjegget og undret sig over, hvad dette 
Mønsterbruket stod ham I om Aaret. Han, den 
fattige Embedsmandssøn fra en Landsbygd langt 
sør paa Østlandet, hadde mer end én Gang fortidt 
Døtrene sine, at han tidlig drømte om en stor, 
vakker Gaard i en vakker Bygd, om et Liv saa 
rummelig, at han kunde faa Tid til at studere og 
engang imellem gjøre en Reise. Og Livet hadde 
altsaa opfyldt denne Drømmen. Rigtignok skulde 
de fleste av Utflugterne bli Stortingsreiser; men 
det første Aar som gift Mand hadde han faat leve 
i Frankrike. 

Han var seks og femti, mager, senet, spænstig, 
glatraket, hadde bare en liten kortklippet Bart. 
Det lyste og blinket i ham der han stod, i Flein- 
skallen, i Brillerne, baade i Glasset <^ i Indfat- 
ningen av Guld, og i Øinene bak dem, blaagraa 
og lysknitrende, men ikke som Fjorden i dag, 
Nei, som Fjorden om Vinteren, naar den er en 
ren, ubnitt Isflate i Sol. 

Heroppe boldt han aldrig til uten for at læse 
eller skrive, for at være helt i Fred og Ro. Hit 
op kom ikke engang Datteren, Rikke, den ældste 
og den eneste, han hadde om sig av sine, efterat 
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Konen døde for nogen Aar siden, og de andre to 
Døtrene giftet sig. Viste Rikke sig her, da var 
det noget, som det stod om — f. Eks. en Gjest 
saa kjær og saa langveis fra, at det straks maatte 
varsles, eller noget andet meget alvorlig. Egent- 
lig var han ikke hjemme, naar han boldt til her. 

Frøken Uhikke Grack sat netop i Stuen neden- 
under ham. Naar Faren reiste sig fra Arbeid^ordet 
og drev over Gulvet, kunde hun saavidt høre det; 
for hun lyttet, og Søndagseftermiddagen var stille 
baade ute og inde. Hun hadde en Bok foran sig 
paa Sybordet ved Vinduet, og en liten halvfærdig 
Duk laa ogsaa der; men hun saa ikke i Boken og 
rørte ikke Duken. Da Lyden av Skridtene der- 
oppe naadde hende, reiste hun sig og gik, men 
langsomt, som om hun stemte imot Uroen inde i 
Brystet. Ansigtet fortalte om den. Det var stort, 
noget flatt; men Øinene-var Skyld i, at det virket 
næsten vakkert allikevet; for det mørkeblaa i dem 
var dypt og litt dulgt. Det, som rørte sig der, 
laa likesom saa langt inde, at En tik Lyst til at 
følge efter og se sig om. Selv var hun bare 
spinkel og ikke mer end middelhøi. Det halv- 
blonde Haaret laa samlet oppe paa Hodet i en 
Knute, kanske forat hun skulde synes litt høiere. 
Men den hadde ingen Sirlighet. Der var ikke ofret 
videre Arbeid paa den. Hænderne var tynde, lange, 
rolige. Og veirbrændt ogsaa. Etpar av Fingrene 
var merket av Naaler. Negleme klippet helt tæt 
og hadde ikke Gtans. Men den blaa Kjolen sat fast 
og sikkert omkring hende, endda den var litt 
gammeldags. 

I denne Stuen var det, at Far og Datter sat 
sammen om Kveldeme, naar de var alene hjemme, 
og han ikke netop lukket sig inde ovenpaa. De ' 
talte litet med hverandre. Men det hændte, at 
han stoppet Læsningen, baade sin egen og hendes, 
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fordi han maatte meddele sig. Det, han hadde 
læst, eller Doget, som hadde hændt ham den 
Dagen, eller et Minde, som meldte dg, tvang 
ham til et Utbrud. Meninger, ban hemmelig bar, 
og som ikke maatte ut i Offentligheten, blev 
kastet mot hende. Han tænkte høit og aapnet 
for Følelser, ban ellers ikke vilde være nogen 
anden bekjendt. Og han gjorde det trygt. Han 
visste, at ingen Ting kom videre fra hende. Hun 
bare samlet. Og frøken Rikke, hun syntes, hun 
kjendte alt hos denne Far, alle Haabene og Tvi- 
lene hans, Nagene og Kjærligheten, baade naar 
det gjaldt <Saker> og Mennesker. Hun smilte ofte 
av ham, men bare naar hun var alene, og hun 
tidde, naar han maatte snakke. Og som oftest 
naar han var taus ogsaa. Og det kunde han være 
flere Kvelder paa Rad. Hun indbildte sig ikke, at 
ban talte, som han gjorde, for at høre hendes 
Mening eller for at faa et Svar; han spurte heller 
aldrig efter, hvad hun mente om Tingene. 

— Rikke lyttet. Nu hørte hun, at han igjen 
gik bort og satte sig til Arbeidsbordet. Saa fik 
hun kanske vente, til han kom ned allikevel. Hun 
maatU tale med ham idag. Hun hadde ventet og 
skutt ut saa alt for Isenge. 

— Det viste sig, at hun hadde hørt rigtig. 
Overretssakfører Hennan Grack sat igjen og læste 
ved Arbeidsbordet. Væggene omkring ham var 
bare Bøker, en Del juridiske, som han ikke trængte 
nede i Kontoret, de politiske, de historiske og 
nogen slgønlitterære; men disse var bare av ældre 
Forfattere, av dem, som ikke længer hørte Dagen 
tii; de andre stod i Stuerne nedenunder. Men først 
og sidst var her <Erindringer», <Memoirer>, »Op- 
tegnelser*, cDagbøker*, mange franske, men flest 
svenske. Han hadde selv skildret for Datteren, 
hvordan hans Uvilje mot Unionen hadde ført ham 
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til Studiet av svensk Historie og lokket hun til 
at gjøre den første Reise til Sverige. Her var han 
kommet i venskabelig Forbold til fremragende 
liberale svenske Politikere. Selv hadde huo været 
Vertinde for Dogen av dem, eftersom de hadde 
bodd her i Huset som Gjester. Han var blit ind- 
fanget av det steile og dype i svensk Ljmne, sa 
han, av det frodige og mangeartede i Kulturlivet, 
av de blændende Billeder av store Drømme og 
dristige Handlinger, av Bruset og Gnyet fra Geoi 
og Vanvid i Landets Historie. Men hun, som 
icjendte sin Far, og hadde opholdt sig en Tid i 
Frankrike, hun visste, at der var endnu et: — det 
franske Islet i det svenske Liv, Sansen for Fragt 
og for Attitude. Og det undret hende ikke; for 
han holdt jo selv av at optræde baade hjemme 
og ute, og hun syntes, det var faa, som kande 
det bedre end han. Men hun hadde ogsaa for- 
staat, at sammen med Beundringen for Sverige 
hadde Hadet til Unionen vokset, at det var blit 
saa ramt, som det var, netop fordi han ikke 
kunde gi det LuH: ofTentlig. Han turde ikke rope: 
Ut av Unionen! Hun hi^de hørt, hvordan der i 
dette Had laa Bitterhet over, at hans eget elskede 
Fædreland var saa svakt og avhængig, at dets 
Utvikling mot økonomisk Kraft og aandelig Selv- 
stændighet gik saa bedrøvelig langsomt. Naar 
hans Partifæller i Tale eller Skrift haante Sven- 
skerne for deres gammeldagse Former i Statslivet 
og for deres Mangel paa demokratisk Tænke- og 
Følemaate, da sa han bittert: (Vent barel En 
Dag kommer Sverige paa Glid, (^ da setler det 
forbi os ogsaa her.> 

— Han blev sittende og læse. Og Solen sank. 
Den hadde først tnifTet ham gjetmem det ene 
Vinduet. Nu traf den ham gjennem det andre. 
Og det blev han vår. Han reiste sig fra sin 
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bøiede Stilling over Louis de Geers (Minnestack- 
ning> av Hans Jarta og gav sig til at drive over 
Gulvet og flytte litt paa Møbler, som stod 1 Veien 
for ham. Og saa endte han ved et Vindu. Siden 
gik han over til et andet; senere til et tredje, 
og tilslut stod ban ved det fjerde, og Haanden 
grep efter Kikkerten og fandt den, uten at Øioene 
(ulgte. — Værelset hadde en hel Del Møbler, langt 
fler end nødvendig. Egentlig hørte ingen av dem 
sammen, naar En undtar tre Stoler. Men disse 
stod ikke nær hverandre, prøvde ikke paa at lage 
Gruppe. Gjenstandene hadde bare det fælles, at 
de var gamle. Det hele smakte litt baade av 
Museum og av Lager. Det, som faldt sterkest i 
Øinene, var Arbejdsbordet, stort og høit og tungt 
som en Elefant med en Mængde Skuffer og Klafler 
og etpar hemmelige Rum, et Pragtstykke fra det 
17de Aarhundrede. Stolen foran det var i samme 
Stil. Ryggen litt for bratt ti), at En kunde 
gjøre sig det makelig; men den var beller ikke 
til at hvile i, mente Herman Grack. Han hadde 
hele Huset over gamle Ting. Men overalt ellers 
var de ordnet, og Værelserne eide ikke stort fler 
end nødvendig var, undtagen et ut mot Gaarden; 
det var stablet fuldt av Møbler og Kjøkkentøi, 
omfremt Kopper og Kar av alle Slag til Stør- 
huset . . . mange Smiarbeider av Sølv, Kobber og 
Jern, Gjenstande, som En ikke godt kunde sætte 
noget andet Sted. 

Konen hadde ført med sig flere vakre Saker 
fra Barndomshjemmet, det kjendte Gods, Mæhlen, 
som ligger etpar Mil længer ute i Fjordene og paa 
Sydsiden. Men det meste hadde han selv samlet 
— Rub og Stub av alt det norske Bondearbeid, 
som Gaarden gjemte. Alt dengang var saa mangt 
et gammelt og vakkert Stykke fra norske Bygder 

Størhnt >: Utbui ned Ildned. 



ji-vGooglc 



13 

havnet i Sverige. Og først her i det fremmede 
Land fik han Øinene op for de Værdier, som var 
i Forfald inde i Fjordene hjemme. Eo hel Del 
bygdegjorte Ting fra fordums Dage hadde kom- 
met ut i Verden, og det, som blev laget nu, var 
Herming av det, Folk kjøpte med sig fra Byen. 
Nationaldragten var for længe siden væk. Svart 
Kvindfolkhuve saa En bare paa en og anden 
gammel Kone. Nu var det Hodetørklær til en 
Speciesdaler eller to for Stykket, naar de skulde 
være rigtig fine. Et og andet blommet Forklæ 
var at se endnu. Men de vilde ogsaa snart være 
væk. Herman Grack begyndte da selv at kjøpe 
op paa Auktioner og ellers, hvor han fandt noget, 
som var særlig vakkert eller særlig karakteristisk. 
Men samtidig præket han for Bønderne om at 
holde paa det gode, gamle Bondearbeid. Folk 
hørte paa ham og sa ut i Veiret, at han hadde 
vist Ret, og at det var vist for galt; men i Stilhet 
syntes de, at det, som kom fra Byen, var grom- 
mere. Grack'en var noget for sig sjøl, saa En 
maatte ikke ænse alt det, han fandt paa. Og de 
gjeipte lønlig, naar han fik Tilslaget paa et gam- 
melt, morkent Skap, som ingen vilde gi mer end 
nogen Skilling for. Eller naar han bød paa en 
Stol, som vitterlig var brutt, eller paa et Teppe, 
som Gud og Hvermand kunde se, at Motten hadde 
været bort i. 

Det banket paa Døren, netop som han drev 
over Gulvet for at sætte sig ved Arbeidsbordet. 
Han skulde læse videre. 

< Ja, > sa ban straks ; for han tvilte ikke et 
Øjeblik om, at det var Rikke. Hun kom ind, 
og han ventet med at ta Plads; han vilde først 
børe, hvad som stod paa. Men' hun mætte ikke 
et Ord. Nei, hun gled bort til Bordet midt paa 
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Gulvet (^ satte sig. De rolige Øinene vaaget 
ildce se paa ham; det dulgte ved dem var blit 
mørkt. Han stod med Ry^gea mot Stolen sin 
(^ saa paa hende. Og var Utt spændt. Men hun 
tidde. 

<Hv3d er det?> spurte han. 

Hun rørte sig ikke, da hun litt tonløst sa: 

cEilif . . . Eilif Sand har fridd til mig.> 

Det varte en Stund, inden han fandt noget at 
si. Forundringen var saa stor, at den forvir- 
ret ham. 

«Det burde du ha kunnet forhindre I Det 

er mig ufattelig, at en saa klok og forsigtig 
Mand . . . Skylden er paa din Side. En saa be- 
hersket og fornuftig og stolt Mand . . . .> 

Her tidde han og stirret paa hende. Øinene 
hadde mistet det blaagraa; de var to svarte 
Pistolmundinger. Han hadde med ett forstaat, at 
her var ikke Tale om noget Nederlag for Eilif 
Sand paa Borg: — hun vUde gifte sig med ham! 
— Gifte sig med en Bonde! Her var ikke Bedrø- 
velse over, at hun hadde maattet gi en Barndoms- 
ven Kurven. Nei, hun sat her og var bekymret 
for, hvad den grumme Fader vilde si. Hun vilde 
ha hans Velsignelse! 

Han gav sig til at gaa frem og tilbake paa 
Gulvet saa langt det var. Og ban sa itdce et 
Muk. Han gik hele Minutter. Og hun sa heller 
ingen Ting. Han kjendte jo Eilif og al hans Slegt, 
hans Gaard og økonomiske Forhold like godt som 
hun eller endnu bedre. Hun lette efter Ord, som 
kunde hjælpe Far og hende nu; men hun fandt 
ingen. 

Alt det, han hadde at utsætte paa denne Datter, 
nu blev det til en stor, dump Uvilje. Med ett 
blev han sikker paa, at han ikke hadde noget 
tilovers for hende og aldrig hadde hat det! Hun 
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lignet ikke paa Morea, men paa Morens Slegt, 
paa nogen kvindelige Slagtninger, som han aldrig 
tiadde kunnet like. Hun hadde som Søstrene saa 
litet av ham. Hun var sterk bare i det passive, 
seig, flegmatisk, makelig . . . uten aogeo dypere 
Varme, uten levende Interesse for noget. — Hvor- 
for hadde han ingen Barn, som stod ham nært 
Hvorfor hadde han ingen Søn I Hvorfor var haD 
saa ensom her! Hvorfor kom her ikke oftere en 
Gjest, som var ham jevnbyrdig, en, som kunde gi 
ham av sin Overflod. Eller en, som kunde tændes 
av hans Ild. 

Han blev ved at gaa; men nu bmkte han ikke 
Gulvet saa langt det var. Nei, bare fire, fem 
Skridt frem og tilbake. Og nu bare drev han, 
slentret, likesom han gjorde, naar han holdt Fore- 
drag, — saasandt han da hadde Plads til slikt. 

Hun forstod, at Omslaget i Gangarten betydde, 
at hans værste Raseri var over. Hun stjal sig til et 
Øiekast paa ham. Aareme svulmet ikke paa Panden 
længer, og han bet ikke Tænderne sammen, saa 
Læberne kom bort, mens Munden over og under 
dem bulnet ut Han var blek og glat og kold i 
Ansigtet. Men Stilheten truet allikevel. 

<Jasaa> — det kom halvhøit og næsten tørt; 
Smerten og den nedknugede Harmen hadde tat 
baade Styrke og Varme fra Stemmen — , *du vil 
bli Bondekone. Du undrer dig vel ikke over, at 
jeg er. forundret? Du har vel grundig betænkt 
et slikt Skridtf« 

Hun svarte ikke. Han tidde en Stund igjen. 
Og for hende var det, som han gjorde det av 
Raadvildhet. Han var slaat, overrasket over al 
Maate. 

<Jeg Itker Eilif Sand. Han har sin Rases bedste 
Egenskaper, er en for sin Stand vel oplyst Mand; 
han tar sig godt ut, hvor han optrær — offentlig 
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og privat. Metfe- ban er Bonde, og det har hans 
Forfædre været saa langt Stamtavlen rækker. Vet 
du egentlig, hvad del vil si? — Du tror, du 
kjender ham og kjender Bønderne, fordi du er 
født her og nu og da er kommet i et Selskap 
sammen med dem, har lekt med dem som Barn, 
aket med dem i Kjelkebakken, er konfirmert 
sammen med dem. Men nei, du kjender dem ikke. 
Jeg heller ikke — ikke godt nok; for det gjør 
ingen av os. Men jeg kjender dem bedre end du 
Kjender dem fra Tinget og alle Slags Forsam- 
linger og Møter, kjender dem fra Salg og Kjøp.» 

Han tidde og dreide væk fra den Linjen, han 
hadde holdt, mens han slentret Trem og tilbake. 
Han gik bort til nærmeste Vindu og blev staa- 
ende og se ned for sig, saa ikke ut. Det var, 
som naar ban under Foredrag stanset Drivningen 
paa Gulvet, fordi han maatte bort og se i et Notat 
paa Kathedret. Hun ante, det var Harmen, som 
igjen var brutt løs i ham. Hun syntes, hun 
kunde se paa Ryggen hans der han stod, at han 
kjæmpet. 

Hun tidde; hun visste, hun skulde høre mer 
om Bønder. Og bare slikt som han før hadde 
fortalt hende. Hun hadde merket sig, at hver- 
gang han sa, han satte saa stor Pris paa Bøn- 
derne herindover Fjordene, denne stolte Rase, som 
han kaldte dem, saa var det altid Indledningen 
til et Angrep paa dem. 

<I mine yngste Kandidatdage vet du, jeg var 
Fuldmægtig et av de Steder i Landet, hvor Bon- 
den er en Træl, fordi han tænker og føler som 
en Træl" — han vendte sig mot hende — , «hvor 
han allierer sig med *Storfolkets> Tjenerskap, naar 
det gjælder Sladder og Grin paa Bekostning av 
*Storkaran>, som det beter herindover...* 

Rikke saa den første Stripe av Gry t Mørket 
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langt inde i sig. Naar han e^er et Utbrud av 
Harme slog ind paa Foredragstonen, var han 
kommet til Fornuft. Nu hørte hun bare halvt 
paa denne Theorien om Bønder; hun kjendte den 
godt nok. 

<Siden kom jeg op i Nordre Gudbrandsdalen; 
der var Bønderne av en helt anden Sort, stolte, 
staute Folk, som de er herinde i Fjordene. Men 
1 ett var Bønder lik Bønder overalt: — i sin Uvilje 
mot os. Og det skal vi ikke undre os over, ikke 
vi, som vet, hvordan Embedsmændene har faret 
frem herindover, hvor overmodige, raa og for- 
bryderske mange av dem var. Og desuten . . . 
endnu er ikke Bureaukratiet knækket i dette Land. 
Og endnu er Landbrukets Stilting krank. Men der 
er no', som er værre end Uviljen, det er den 
Ringeagt for os, som ligger paa Bunden i dette 
Bondearistokrati, endda det baade beundrer og 
misunder os. Det er Ættebondens Ringeagt for 
den, som ikke er bundet til Bygden ved gild 
Slegt og arvet Jord, Det er den Fastboendes 
Mistillid til den Fremmede og Omvankende. » 

Det smilte stort inde i Rikke. Det var klart, 
at hun var over det værste. Men hun indsaa 
straks, at hun hadde tat feil, da hun hørte det, 
som nu kom: 

»Du maa ikke tro, at du vilde ha vakt bare 
Glæde i den Slegt, som du har villet Ind i . .> 

De Ordene <vilde ha vakt», de stak hende som 
en ren, en tilsigtet Ondskap. Ad Omvei betydde 
de det samme som et Net. Og smertet mer end 
et Nei. Og de var en Maalestok for, hvor for- 
bitret han var. 

«... for du hadde ikke giftet dig bare med din 
Frier; det gjør man mindst av alt blandt Bønder; 
du vilde ha giftet dig ... i en vis Forstand ogsaa 
med hans Brødre og Svigerinder, med hans gamle 

2 — PcKi Egge; Ind« i FjoidcD«. 
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Far, med hans Gaard, med hans Stuer. Saa stor 
og hovmodig som denne Sandslegten er, saa vilde 
de . alle allikevel ha syntes, det var gromt, om 
Eilif badde faat min Datter og i Tidens Løp en 
liten Formue med dig; men en og anden vilde 
ikke desto mindre ha uttalt sin Misnøie . . . om 
ikke av anden Grund, saa fordi de ikke syntes, 
de kunde være andet bekjendt.> 

Han tidde. Og ventet. Men da hun ikke kom, 
sendte ban hende et bidsk Øiekast; det la hun ikke 
Merke til; hun lot være at se til dea Kant han 
var. Og da tænkte han, at nei naturligvis . . . han 
skulde ikke møte andet end passiv Motstand . . . 
som vanlig hos hende. Hun vilde la bam snakke 
ut. Saa hadde hun seiret, naar han var færdig og 
kommet tilro. 

Da for der en ny Hvirvel av Harme op i ham. 

<Men kjære Barn, har du virkelig indbildt dig, 
at du kunde fylde en slik Plads P Borg er paa 
henimot de tretti Kjør, altsaa noget større end 
Bondegaarder pleier være paa disse Kanter; men 
Eilif er likesaa litt velhavende som Bønderne i 
Almindelighet herindover. Hans Far var ingen 
drivende Kraft, og det er ikke Eilif heller. Saa 
meget mer vilde der blit fordret av dig. For- 
staar du dig paa Jordbrukf Kan du staa op før 
Fanden faar Sko paa om Morgenen og lede Ar- 
beidet i Kjøkken og Fjøs? — Nei, Initiativ og 
Energi er ikke det centrale hos dig. At Eilif 
allikevel vil ha dig, er naturlig nok; for du vilde 
kommet til at skaffe ham flere Penger, end hans 
Gaard er værdt. La os se paa Tingene som 
de erU 

Munden vrængte sig, mens den strævet med at 
holde Raseriet indenfor Tænderne. 

(Du maa ikke indbilde dig, at han hadde kun- 
net eller turdet eller villet gifte sig med dig uten 
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denne store materielle Fordel. Ea Boade . . . bao 
gifter sig ikke utenfor sin Stand eller med en 
Pike, som er fattigere end han selv. — Har du til 
den Dag idag hørt om en eneste Bonde i denne 
Bygd, som har giftet sig med en Husmandsdatter? 
Du vet, at da jeg for tretti Aar siden kom hit, 
var Folkene paa hver eneste Bondegaard i Byg- 
den i Slegt med hverandre; for det var det sik- 
reste at gifte sig indenfor Slegten og indenfor 
Bygden. Tro mig, din Ven er ikke mer senti- 
mental end de andre. Han ser bort fra din Udue- 
lighet som Gaardmandskone; for han trænger dine 
Penger. Foreløbig har han sin dygtige og driftige 
Søster i Spidsen for Kvindfolkarbeidet paa Gaar- 
ded; men en Dag gifter hun sig. Og saa staar 
du der. Og du har hele Bygden, hele Kritikken 
og Fiendtligheten fra Slegten over dig. — Jeg 
sier: — Dit Projekt er umulig; det er smagløst 
og dumt.> 

Hun lot Kodet synke forover som for ikke at 
se. Han hadde igjen stanset ved et Vindu og 
stod med Ryggen mot hende, og han saa ikke 
ut, men ned for sig som i et Notat paa Kathedret. 
Og han slentret videre og tidde, til han stanset 
tvert foran hende: 

■Se dig om i dit Hjeml Skal jeg minde dig 
om alle de fremragende Mennesker, som har bodd 
her som Gjester. Og tænk paa de Stuer, som du 
vilde gaa ind til, om du giftet dig med Eilif. Det 
vilde nok ikke bli Aand for Øic — med al Ag- 
telse for de udmerkede Mennesker, som bor der. 
Men du kan kanske undvære det? Eller tror du, 
at du kunde faa kastet ut al den Smagløshet, som 
i de siste ti Aar er rykket ind paa Borg, og faa 
skapt dig et Hjem i Slegt med det, du kommer 
fra? Det vilde ialfald ikke kunne ske uten at saare 
og vække Fiendtligbet. « 
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' Men han fik ingeo Motbør i Ord, bare i det, 
at hun tidde. Og saa drev han videre. Hun sat 
der, og hun skalv litt indvendig, mens hun bak 
Harmen hos ham skimtet Ringeagten for hende 
og Haanen over Nøisomheten hendes. Mistanken 
mot hende for at ha vist en uværdig Iver efter 
at bli gifi. 

Da stanset han igjen, men denne Gang et Stykke 
borte paa Gulvet. Han saa ufravendt paa hende, 
mens han nærmet sig Bordet, som hun sat ved. 
Han sænket Stemmen, og den blev fortrolig og 
truende paa en Gang: 

<Du vet ikke, hvad du gjorde, da du indirekte 
opfordret Eilif Sand til at fri til dig. — Jo, du 
opfordret ham,* stanset han hende, endda hun ikke 
gjorde Tegn til at motsi. cEilif er klok, og han 
er behersket ind tit det koldblodige, til det uhyg- 
gelige. Jeg saa ham, da etpar av hans vakreste 
Hester holdt paa at drukne nede i Sundet, og 
Hestene i en hel Halvtime blev trukket langsomt 
op og gled langsomt tilbake utfor Mælkanten igjen, 
blev trukket halvveis op paany og gled tilbake. 
En Ro, som jeg aldrig har set Make til og ikke 
trodde var mulig. Den Bonden frir ikke til Frøken 
Grack, uten at han har absolut Sikkerhet for et 
Ja; for han vilde vite, at ban gav sig selv et 
Saar, som han aldrig kom over, om han fik et 
Nei fra dig. Hans Selvfølelse, Hovmod og Egen- 
kjærlighet vilde ikke kunne taale, at han med et 
mislykket Frieri til en Frøken hadde gjort sig 
latterlig i sine egne Øine og kanske i Bygdens 
med; for et slikt Nei kan vanskelig skjules i vore 
Forhold.« 

Han gik langsomt fra hende; han hadde set, 
at Munden hendes var blit blodløs og Øinene 
unaturlig store av Taarer, 

Hvor det lignet hende at sitte og tie og ta 
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imoti Hvorfor hadde hun ikke gaat sin Vel for 
længe siden I Det var ikke av Mangel paa Stolt- 
het, hutl sat. Nei, hun vilde sitte, til hun hadde 
seiret. 

En og anden Gang saa han paa Snei bort paa 
dette Ansigt, som var blit til Sten og lutet av 
Sorg og Krænkelse. Da for der usikre Anelser 
gjennem ham; han hadde kanske saaret andet og 
mer i hende, end han som Mandfolk forstod. Og 
Harmen la sig litt efter litt. Det blev næsten stilt 
derinde. Han syntes for første Gang idag Synd i 
hende. Hun var jo ikke ung længer, snart ni og 
tyve, nærmest halvgammel. Han tænkte paa, at 
hun hadde hat dette Uheld under et Besøk 
hos Slegten sørpaa ... en Forlovelse, som vistnok 
var kort, men allikevel smertefuld. Lykkeligvis var 
den blit brutt, endnu før den blev offentliggjort. 
Men ... ja, hun var blit merket av den, saa han, 
da hun kom hjem. 

Han kjék ikke længer bort paa Stenansigtet; 
for han angret; han hadde været for hidsig. 

Da reiste der sig langsomt et Fjeld foran ham, 
et, som han ikke før hadde set: — han kunde 
vanskelig hindre, at dette Egteskap kom istand, 
hvis hun ikke opgav Eilif. Sa han Nei, vilde det 
gaa Land og Strand rundt indover Fjordene, ja 
utover ogsaa, at Eilif Sand paa Borg og Frøken 
Grack blev skilt ad av hendes Far! Der vilde 
kanske laves Røverhistorier ut av dette. Han vilde 
bli gjort til hjerteløs og snobbet, til en Mand, 
som ikke fandt ættestolte Bønder gode nok til at 
giftes ind i hans Slegt; han hadde bare Bruk 
for dem ved Stortingsvalgene. — Hun vilde sende 
Eilif paa ham; hun gav sig ikke let, naar det 
først gjaldt. 

Nu blev Stilheten længer for de to, end den 
nogen Gang hadde været, siden hun kom ind. 
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Hun rørte sig ikke der hun sat. Han stod ved 
et Vtndu med Ryggen mot hende og saa ned — 
som ned i et Notat. Men han fandt vist ikke 
længer noget for sig. Han forlot Kathedret som 
en slagen Mand. Og slentret om litt bort til hende. 

■Jaja, kjære RiMcemor, jeg har nu sagt min 
Mening, gjort min Pligt mot dig og mig selv. 
Holder du fast ved denne Mand, saa ... ja, det 
kan jo gaa bedre, end det ser ut for mig. Jeg 
vil dit Vel. Og hvad jeg kan gjøre for din 
Lykke, det skal bli gjort . . . uten mindste Avkort- 
ning. — Be saa din Ven om at se op til mig, 
saasnart det passer ham.> 

Da sa hun stilt og ktait, og hun rettet sig op 
— Taarerne hadde endelig faat Lov til at falde — : 

•Jeg var tilstede, jeg ogsaa, nede i Sundet.* 

<I Sundet? Hvor? Naar?. 

■Dengang Hestene holdt paa at drukne.« 

cNaa ja der stod da mindst hundrede Menne- 
sker tilsidst.* 

(Jeg var glad i Eilif alt den Gang. Jeg har 
bestandig været glad i Eilif. > 

(Hum.* 

Overretssakføreren saa hastig paa hende fra Siden, 
før han saa ut op i Luften. Han fandt ikke noget 
at si straks. Saa megen Sentimentalitet hadde han 
ikke hørt fra hende før. Han forstod, hun verget 
sig mot den Mistanken, at hun tok Eilif bare for 
at bli gift. Faren strøk hende etpar Ganger ned- 
over Ryggen. 

(Maatte det gaa dere begge godt, Rikke 1> 

Hun reiste sig og gik langsomt og stilt ut — 
uten et Ord eller et Nik eller et Smil eller et 
Kjærtegn. Og han drev bort imot Arbeidsbordet. 
Han tok Mlnnestackningen av Hans Jarta, men la 
den straks ned igjen. Han var ikke bare ærgerlig; 
han var rørt ogsaa; hun var jo ikke ung længer. 
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Og saa at hun hadde tykket ut med, at hun alt 
den Gang nede i Sundet var .... hum. Hun maatte 
ha hat det svært ondt for at komme med en slik 
Tilstaaelse I 

Han nærmet sig et Vindu. I de Ukerne, siden 
han kom hjem, hadde Solen været gjemt bak 
Regn Dag efter Dag. Saa var den kommet og 
hadde løftet Fjorder og Enger og Akrer og Skog- 
boldt og Aaser op ut av Graaveir og Tyngde og 
Kulde og faat det bele til at skinne som njrskapt; 
han blev igjen overbevist om det, han visste før, 
at her var skjønt og rikt som ingen Steder i 
Verden. Han pieide at si: — *Alt er skjønnere 
og rikere hernord end søndenfjetds, baade Jorden 
og Menneskene, alt — undtagen Veiret.» 

Det var nyt og kjendt og kjært, det, som laa 
derute. Men Solen kunde ikke længer tvinge det 
ind paa ham der han stod. Han kunde ikke bti 
kvit Ærgrelsen og Rørelsen, som Rikke og Eilif 
hadde skaffet ham. Et slikt Egteskap kom der 
vanskelig noget godt ut av. Like Børn lekte bedst. 

Og nu skulde han bli helt alene her. Et frem- 
med Menneske skulde stelle om ham. — Han 
kj endte med ett Længsel efter de to andre 
Døtrene og deres Barn; de var langt borte; han 
hadde ikke set dem siden iQor. Den yngste var 
gift med en Kavalleriløitnant, som hun hadde lært 
at kjende inde paa *Leiret>, en Eksercerplads, 
som laa en Mil borte, Men han var snart blit 
forflyttet ned til Oplandene. Det blev almindelig 
trodd, at det hadde de militære Myndigheter gjort 
for at chikanere Løitnanten og den røde Sviger- 
faren hans. Den unge Officer var den eneste folke- 
lige Løitnant i Norge, sa Folk. Og de sa ogsaa, 
at han turde ikke være andet for Svigerfaren. 
Overretss ak fører Grack hadde mer end éa Gang 

fQikelig hetjr her f)isin<Iet. 
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savnet LøibiaDten og gjorde det nu igjen . . . hans 
sikre, chevalresque Væsen og vakre, humørfyldte 
Ungdom, hans radikale Meninger og den Frygt- 
løsbet og det Talent, han verget dem med. Han 
forstod godt, at en slik Mand trængte Penger, og 
at han ikke var nogen Økonom. En slik Mand 
maatte støttes; for han led for sine Meningers 
Skyld . . . 

Overretssakføreren grep igjen efter Minneståck- 
ningen og satte sig for at læse. Men det vilde 
ikke gaa, endda det Liv, som her blev ttåcknat* 
var hølst merkelig. Han gik ned i Gangen, tok 
Hatten og Stokken og vandret ut i den skjønne 
Sommereftermiddagen. 
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At Frøken Ulrikke Grack og Eilif Sand paa Borg 
var blit enige om at gifte sig, hadde gaat ganske 
enkelt til; men Undringen over, at de blev enige, 
var næsten like stor hos de to som hos Folk flest. 

En Eftermiddag først i Juni i Sommer kom han 
kjørende i Gig langs Fjorden paa nordre Siden 
av Borg. Vaar-Onna var gjort i tint og forjæt- 
tende Veir; men saa hadde Regnet begyndt, 
ikke det milde og gode, som driver Saulea frem. 
Nei, det sure og kalde, som stanser al Vokster. 
Folk syntes, der laa Sne i Luften, trods Aarstiden, 
og la hver Dag nogen Pinder i Ovnen. Men saa 
vendte Vinden sig og feiet væk alt Snak om Sne. 
Solen skjén. Jorden fik Vaarklædningen paa, 
grøn med gule og hvite Spætter i, og det 
i en slik Fart, at den maatte vist ha brukt 
Natten tilhjælp. Lærken, som hadde været borte 
i en hel Uke, var kommet frem — Gud vet hvor- 
fra, og sang igjen og det saa frydefuldt og ut- 
holdende, som bare Lærken kan det. 

Hesten hadde travelt med at naa hjem, men 
ikke Eilif; for endnu var det en god Time igjen, 
før Folk skulde til med Kveldsmaten. Og da 
Bygden ligger langt mot Nord, hadde Solen 
endnu flere Timer at gaa, inden den skulde ned 
bak Aasen langt ute i Vest. 

Da indhenter han Frøken Ulrikke Grack; hun 
er tilfods. Og da blir der naturligvis hilst fra 
begge Sider, og han lar Hesten gaa langsomt. 
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«Du har vel været langt avsted, du,> sier hun; 
for slik kræver Sktk og Bruk, at En spør. 

Ja, han hadde været over i Ingebu og taksert. 

I saa fint Veir blev en slik Reise en ren Lyst- 
tur, mente bun. Og det var han enig i. 

*Kor du kjæm fraa, du da?> 

Jo, hun hadde været over paa Leistad for at se 
paa en Væv og en ny Vævstol. 

*0g saa gaar du den lange Vel'n?« 

•Jeg kjørte dit.* 

*Da mein' æg, du fé settt paa hos mæg, saa 
kjøre æg dæg Tram.> 

•Jatak, men hvis du ikke har det travelt, saa 
kjører vi langsomt. > 

• Det bli, som du vil det. — E du kanske raiddf* 

Han steg av for at hjælpe hende op i. 

•Aldrig naar jeg kjører med dig.» Hun saa op- 
over mot Borg, som om hun bare halvt tænkte 
paa det, hun selv sa. 

Stigbrettet paa Giggen var litt Tot høtt for 
hende. Eihf var Kavallerist; han hadde hjulpet 
mer end én Dame op i Sadlen, dengang han var 
i Eksisen inde paa 'Leiret*. Han strakte en brun 
Arbeidsnæve frem i StiUing. Hun traadte til, og 
han hævet hende op i Giggen med den ene 
Haanden. Hun, som kunde ride, vendte sig i 
rette Øieblik og satte sig som ind i en Sadel. 
Egentlig hadde han løftet hende lltt for let og 
litt for høit. En Blanding av Varme og Gys 
hadde fløiet gjennem hende helt nede fra Saalen 
i hans Næve og opunder Nakken, Han gik rundt 
paa andre Siden av Vognen, steg op og satte sig 
hos hende. 

Hun blev ved at se opover til Borg. Gaarden 
ligger oppe paa den lave Aasryggen. Dernede 
hvor han og hun kjørte sammen, syntes det, som 

du fé Bctti paa 3: du faar sitte paa. — laidd 3; ited, 
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om den var grodd op av Jorden og saa sig rundt 
omkring og langt utover. En kunde se, at den 
rar en virkelig Borg. Ro c^ Ensomhet, Fornemhet 
og Styrke hadde den, som den laa der med store, 
hvite Laan og store, røde Uthus og lange, lyse 
Marker, som hældet jevnt nedover, og mørke Gr.in< 
og Furuskoger i Øst og Vest. 

Hesten vilde gjeme hjem. Men Eilif gav den et 
litet Vink med Tømmen; den forstod straks og 
lystret; den var Kavallerist, den <^saa, og prøvde 
ikke senere paa at lure sig over i et raskere Tritt. 

Hun hadde straks set, hvor veirbrændt Eilif var 
blit, at ban ikke hadde barbert sig siden igaar 
Morges, da ban drog ut, og at de blonde Skjeg- 
stubberne hadde litt lysere Farve end Huden. 
Øinene var graa, men mørke av AJvor og Ro og 
Eftertanke. Det mørke kunde vike om end lang- 
somt. Ansigtet, skjegløst og renskaaret, hadde 
Ørnenæse og smal Mund; den sat saa godt 
lukket, at En kunde være spændt paa, hvad der 
vilde, komme, oaar den aapnet sig. De tynde 
Læppeme gled ikke fra hverandre uten at melde 
om, at de gulhvite, fuldkomne Tænder var baade 
til at bite og flænge med. Surmelk og grovt og 
haardt Havreflatbrød og seigt Stabburkjøt hadde 
git dem Sundheten og Skjønheten, Klæme var av 
mørkt Vadmel, Trøien ikke for kort, og Vesten 
skaaret slik, at den dækket Brystet helt op under 
Halsen, hvor en hvlt Snip laa utover, den samme 
idag som igaar. 

(Ingen Gaard i Landet ligger vakrere end 
Borg,> sa hun stilt som til sig selv, mens hun 
saa opover. 

<Du kjøft 'n gjæm', du, om 'n va te'salgs?* 

«Det gjorde jeg . . . hvis Far ikke levde længer 
... og hvis du ikke var for urimelig paa det.» 

Laan 3; Vianingshiu med mindst to Stokverk. 
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fVilla du gi op Langnæsf» 

«Ja, hvis jeg fik Borg.* — Og om litt la hun 
til: cjeg vet godt, hvordan jeg skulde indrette 
mig da.* 

*Ja, det gjær du veL» 

Og saa blev det tyst. Etpar Øieblik saa han 
rolig over paa heade; for hun snakket litt mer 
og litt villigere, end hun pieide; hun saa opover 
raot Borg, som ora hun var opsat paa noget. Men 
det at være opsat paa noget lignet hende ikke. 

<Det vart litt fer smaat fer dæg paa Borg.> 
Han vilde hidse frem det, som var uvanlig hos 
hende ikveld. 

iNei, der er Hus nok. Jeg flyttet Folkene over 
i Østlaana og hadde dem bestandig dér, ikke 
bare i Onnetiderne, naar En roaa ha ekstra Hjælp. 
Selv bodde jeg i Sørlaana. Der bordklædde jeg 
de Rummene, som ikke er bordklædd endnu, og 
tapetserte naan andre. Og fik en liten Ovn i 
Gangen, saa den ikke var saa iskold om Vinteren. 
Det vilde ikke koste stort. Saa bad jeg Ingeborg 
bli hos mig. Hun er jo saa flink, og jeg har be- 
standig likt hende, vet du. Jeg kunde ikke faa 
naan bedre end hun. Men . . . naar Gaarden var 
kommet ut av Ætten, saa vilde hun vel ikke bli 
boende der. Hun vilde nok ikke arbeide hos frem- 
mede, hun, — som ikke er nødt tit det.» 

Det sidste ta hun til, fordi hun tidlig hadde 
lært, at slik skulde der snakkes med Bønder. 

Han sa ikke noget. Hun hadde vist ikke Lyst 
til at slippe Emnet; for hun la til om en liten Stund: 

«Nei, det vilde hun nok ikke, — ikke engang 
hos en god, gammel Veninde som mig.> 

<Det kom ao paa, kæm 'n va', han, som ægd 
Ga^r'en sammen med dæg.> 

opiat pia 3: forhippet efter. — ØslUana ^x det østre Vaa 
ningshus. 
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Da lo huo stilt og kort. Og han føide til: 
«Det bli fer kostbart og tungvindt med 'n fram- 
mand Kar te aa staa for Styret. > 

fja, det skal være vist.* En kunde høre, der 
laa Erfaring bak. 

tDu vart nødt te aa gift dæg da, sjer du.> 

•Jeg blev visst det. Men ... de to, som har 
spurt mig, vilde jeg ikke ha.> 

Og nu lo hun igjen stilt og kort og litt tvungent. 
Og denne Gang blev hun rød. 

*Du e vel fer stor paa det.> 

*Stor paa det er jeg. Men ikke for stor.i 

Han saa rolig paa hende, men ikke hun paa 
ham, ikke et Øieblik; hun var blit varm og rød; 
det mørkeblaa i Øinene laa endda dypere og mer 
dulgt, end det pieide. 

(Aanæi du veit, henn ikring e det it nett naan, 
som høve aat dæg.» 

•Hvorfor ikke det?» 

•Næi, paa Æmbetsgaar'om e det mest gammelt 
Følk nett no.i 

<En Embedsmand kan vanskelig drive en Gaard, 
som den skat.> 

•Det hi du Ret i.> 

Hun hadde for anden Gang, siden hun kom i 
Giggen, faat til at smigre ham som Bonde: 

• Og jeg vil ha en Gaard. > 

Han smilte: <6H det it Langnæs, saa bli det 
ein annan, mein' du?> 

•Ja.. 

Men at hun tilstod slikt noget, hun, som ellers 
ikke hadde let for Tilstaaelser, det fortalte ham, 
at hun hadde tænkt alvorlig over Tingen. Han 
hadde aldrig før hverken hørt eller set noget, 
som pekte paa, at kun skulde ha Lyst paa en 

sjer 3; ser. — it ncH naan =: ikke netop nogen. — hore 
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Gaard. Hun styret nok Husstellet for Far sin, 
naar han var hjemme; men det var kjendt nok, 
at hun tok sig htet eller ingen Ting av Borrstuen 
eller Folkene der. Han sat og undret sig og saa paa 
den lette Rødmen, som hadde sat sig fast hos hende. 
Ellers pieide hun være litt blek, ag det hadde En 
let for at lægge Merke til, fordi Ansigtet var stort. 

Da sa hun stilt og med saa pas Straev, at han 
hørte, at Ordene faldt hende tungt: 

*For mig blev det mest praktisk at gifte mig 
med en Bonde* 

Han var et vantro Smil, helt til han kom til at 
se paa hende; for da merket han, at den lette 
Rødmen var gaat over til Blodrødme. Han blev 
med ett bare Alvor. Han saa bare en Del av 
nærmeste Kind og litt av Halsen og Nakken; det 
glødet altsammen. Hun hadde snudd Ansigtet 
næsten helt bort fra ham, mot Solen, som endnu 
ikke var naadd saa langt ned mot Aasen, at den 
hadde faat noget rødlig ved sig. 

Men nu var Turen til ham at skifte Farve. 
Og det skedde langsomt. Rikke hadde for 
ham altid staat paa andre Siden av Vandet. Det 
var vistnok ikke bredere, end at de kunde snakke 
over til hverandre. Men at kan skulde komme 
over til hende, eller hun over til ham, hadde 
aldrig faldt ham ind. Men nu kastet hun sig ut 
for at svømme over til ham. Og da saa han 
hende nogen Øieblik — ikke som Rikke, ikke som 
Kameraten fra Bameaarene, nei, som Frøken Ulrikke 
Grack i Glansen fra Stuerne paa Langnæs og i 
Gnyet, som stod omkring Far hendes. Men det 
varte bare kort. 

Han hadde i mange Aar ikke tænkt paa Op- 
levelserne, de hadde sammen i Barnedagene. Nu 
var de der, ikke hver enkelt, ikke en om Gangen, 

Bomtuc (Borgatue) ^'' Paa Storgaaidene Arbeidsfolkenes Hu*. 
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men alle samtidig, selve den Luft, som Mindet 
saa dem i. Paa Borg var der Nøttetrær, som hver 
Høst hadde lokket Barnene paa Langnæs opover 
Bakkerne. Han hadde hat hende foran sig paa 
Kjælken den lange Borgveien nedover; den rak 
helt ned til Langnæs og endnu længer. De hadde 
danset sammen i et og andet Julegilde. Og saa 
var det Timerne hos ftesten; de var blit konfir- 
mert samtidig, endda han var et Aar ældre. 

Men der han sat i Giggen, glemte han ikke 
Grack'en og Far sin og Søsteren Ingeborg, ikke 
Østlaana heller; den skulde bil Borrstue like- 
som; den skulde brukes hele Vinteren ogsaa og 
ha eget Hushold. Og Sørlaana vilde hun bo i 
stadig, ikke bare om Vinteren, og den skulde 
bordklædes indvendig i de Rummene der det 
endnu ikke var gjort Og han husket, at hun 
hadde Raad til det altsammen; ban vilde faa 
Gaarden op, ja, han vilde faa Ætten op paa det, 
at han giftet sig med hende. Og Eifef saa mer 
end én Gang over til den Siden, hvor han hadde 
hende, mens Hesten drog avsted i rolig Gang. 
Hele Tiden holdt hun Ansigtet vendt bort. Han 
syntes, hun sat slik, fordi hun ikke orket at snu 
det. Og det gik op for ham, at det var farlig, 
at hun og han skiltes ikveld, som om ingen Ting 
hadde gaat for sig her i Giggen. Tilslut sat han 
og tykte litt Synd i hende. 

Hesten maatte paa en eller anden Maate ha 
forstaat, at den kunde tillate sig noget av hvert; 
den nappet etpar Ganger Græs i Veikanten, mens 
den saa nogenlunde holdt fast paa rolig Marsj. 
Og da den ikke fik svi for dette, blev den 
dristigere, og endelig stanset den og aat av 
Hjertens Lyst, Men netop her tok Veien av opover 
til Borg. Kanske hadde Hesten gjort sig en Me- 
ning om, at her skulde Damen av. 
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Da samlet Eilif Tømmerne tættere i Haanden, 
drev Hesten ind paa Borgveien, gav den et Rap, 
saa den lop op mot Bakken. 

<Æg trur, æg kjøre dæg op te Borg med det 
saammaa. > 

Hun tok efter Veiret og smilte flygtig, sa 
ingen Ting. 

Han sprang av uten at stanse Farten og gik 
ved Siden av Hesten; den hadde gaat over i hurtig 
Marsj. Veien skar sig stadig opover gjennem et 
Stykke Skog og siden over lyse, aapne Marken, 
hvor de kunde se og sees vidt omkring. 

Hun sat høit og frit og alene i Giggen. Hun 
syntes, hun kjørte Ind til Trygheten, og at det 
var første Gang i Livet, hun gjorde det. Hun 
hadde kjendt ikke saa faa Mænd av dem ogsaa, 
som der stod Larm fra, ja Frygt fra utover Lan- 
det, aet dem paa for nært Hold; de visste selv 
godt, hvad Frygt og Tvil var, hvad Svik var og- 
saa; men det gjorde ikke Eilif. 

Hun fulgte ham fra Giggen med et og andet 
Øiekast; hun saa, hvor han var sikker, at ingen 
og ikke noget kunde vinde over ham. Og slik 
hadde han været bestandig, i Smaagutdagene og- 
saa, og dette hadde skilt ham ut fra andre. En- 
gang i Nøttcskogen slog Lynet ned saa nær, at 
Heten fra Straalen traf Barnene som et kvalmende 
Aandedrag fra et Fabeldyr inde i Tykningen; de 
var lammet; de laa overende, kunde ikke flygte; 
de bare graat høit Men han stod over dem og 
snakket dem tilro, løftet den ene efter den andre 
op. Han tok hende ved Haanden og lette hende, 
og da syntes hun, han var likesom mer end et 
Menneske. 

Og nu sat hun i Giggen og undret sig svakt 
over, at hun hadde tyllet saa længe og langt om- 
kring, før hun sluttet sig til Eilif; for egentlig 
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hadde hun været glad i ham bestandig. Og han 
i hende ogsaa. 

<Kaiiske e det bedst, du bli paa fiorg fer godt; 
for ka 'n sei, Far din, trur du?» 

Far! Det gyste i hende et Øieblik, at EUif 
skjemtet med Motstanden fra ham. 

«Vi klarer nok Far, du og jeg.» 

Men hun sa det med bøid Hode. Og siden talte 
de ikke sammen før paa Borg. Dér blev det litt 
Liv, da de kjørte Ind paa Gaarden. Hoder stak 
frem bak lukkede Vinduer baade ovenpaa og 
nedenunder. Den første, som viste sig, var en vok- 
sen Gut. Men Ansigtet meldte ikke tydelig om, 
enten han var ung eller næsten gammel. Han steg 
langsomt ut paa Helten foran Bislaget til Østlaana. 
Det var tydelig, at nogen derinde hadde sendt 
ham, og at hun, som fremmed var, gjorde ham 
blyg og usikker. 

(Skyndt dseg no, Martin.* Husbond kastet Tøm- 
merne op paa Hesteryggen og hjalp Damen ut 



Mardn flirte litt for sig sjøl; han møtte alle 
Tilskikkelser med en eller anden Flir; nu tok 
han svært lange Skridt; men han løp ikke. Han 
var barhodet, hadde langt Haar, som mindet om 
den laadne Siden av en gammel Skindfeld, som 
er blit gulvoren av Mangel paa Vask. Og Ung- 
dommen kaldte ham Martin Sldndfeld. 

Rikke var alt paa Vei op mot Sørlaana, da 
Ingeborg kom hastig ut av samme Døren som 
Martin. Hun dulgte ikke, at hun var glad over 
Gjesten. Hun var høi og blond som Broren; An- 
sigtet litt knoklet, noget grovere end hans, men 
mildere — og mer aapent ogsaa. Nu maatte Rikke 
bli tilkvelds, sa Ingeborg. Og Rikke svarte, at 
hun hadde ikke tænkt at bli; hun hadde bare 

fer godt, her: med det samme og for «ltid. 
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faat ^tte pza hos Eilif, og der var dem, som 
ventet hende hjemme. Rikke sa vtsst nogeo andre 
Talemaater ogsaa, stik som Skik og Bruk krævde. 
Ingen hørte paa dem. Men skulde hun bli, da 
maatte hun nok ha et Bud ned til Langnæs om, 
at hun ikke kom hjem tilkvelds. Da blev der ropt 
paa Martin, som holdt paa at spænde fra. Saa 
bar det opover Stentrappen, høi og bred, som et 
litet Hus, ind i Sørlaana. Stuerne nedenunder blev 
ildce brukt om Sommeren, uten at der kom nogen, 
som der var særlig Stås ved. Her var Stør over 
Hængelamperne og over Speiler og Oljetryk med 
gyldne Rammer. Her kjendtes det indestængt. 
Vinduer og Dører hadde ikke været oppe paa 
mange Dage. Nu kom de op. Ingeborg sørget for 
det; hun Hyttet og rettet og plukket baade her 
og der. Og samtidi^talte hun blidt; der var en 
Del at snakke om, efførsom hun og Rikke ikke 
hadde set hverandre siden længe før Vaar-Onna. 

Ingeborg maatte ut. Og da sat Rikke i Flysj- 
sofaen, ikke i Hvil, nei ret op og ned, og hun 
saa frem for sig og langt — helt dit, hvor Tan- 
kerne var. Eilif hadde sittet ved et aapent Vindu; 
nu gik han bort og lukket Døren og fandt tilbake 
til Fladsen ved Vinduet. Han saa ut gjennem det, 
ut i Haven og spurte: 

fSynes du, at ag ska snakk fø'st med Far din?* 

<Nei.> Hun vendte Ansigtet mot Eilif. iNet, la 
mig snakke først med ham.> 

Det kom litt ivrig. Og det var ikke vanlig hos 
hende. Men han skjønte Aarsaken; hun vilde gi 
Faren Tid; han skulde faa rende Harmen av sig, 
før han traf den nye Maagen sin. 

*Sei 'n Næi, saa ta det bærre med Ro. — Da 
ska æg snakk med 'om,> 

Det var stilt og rolig sagt. Men hun hørte 

Maag 3; Sviger»Bn. — med 'om 3: m«d (hooom) ham. 
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Trudselen i Ordene. Det smilte i hende, og hun 
lænte sig tilbake i Sofahjørnet; hun fik Trang til 
at krype sammen derinde og dra Føtteme op 
under sig. Men hun gjorde det ikke. 

(Hvorfor skulde han si Nei? — Han blir bare 
forundret med det samme. > 

Han tidde, lot, som ban trodde dette, Overrets- 
sakfører Grack vilde nok sjøl fortælle hende, hvad 
ban hadde imot, at bao blev Værfar hans. 

Men nu kom Ingeborg tilbake og cfler hende 
to Tauser med Hænderne fulde. Ingeborg var 
heller ikke tomhændt. Der blev duket og dækket 
og baaret ind Mat av mange Slag og i overflødig 
Mængde. Om litt steg John Eilifsen Sand ind, Far 
til Eilif, Kaarmanden. Han var ikke saa høi som 
Sønnen, men bredere og like rank endnu og med 
et Glimt av en Skalk langt inde i Alvoret. 

«E det du, som e ut og fér,> sa han til Gjesten. 
Ingeborg skjøv paa Snakket; det rullet nogenlunde 
jevnt, mens de spiste, endda hun fik liten Hjælp 
av Rikke og Eilif; de løftet lange Stunder av 
Gangen ikke Ansigtet fra Tallerkenen; de saa paa 
det, som hadde hændt dem idag, og paa det, som 
vilde følge. Men Gammel-John hjalp Ingeborg en- 
gang imellem; de var alle ind om i Fjøs og Stald 
baade paa Borg og Langnæs og ind om i Stue- 
laanene paa Gaarder baade nær og langt borte. 
Og ind om i Politikken ogsaa, eftersom Stortings- 
valget skulde gaa for sig snart. Gammel-John var 
en svær Folitikus, endog Valgmand, og desuten 
en svær Læsehest. Han husket Aarstal, da vigtige 
kongelige Propositioner hadde faldt i Tinget, og 
da andre likesaa vigtige hadde gaat igjennem; 
han husket alle triste Aarstal i den norsk-svenske 
Unions Historie, og han kunde si frem Kjeme- 

V^rfar ^ : Svigerfar. — fÉr = : farer. — Taus ^ ; Tbs, Tjene«tepike. 
Overhodet Pike. — KaaimBDd^; Føderaadsmaod, AvueKuinaDd. 
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svar og Slagord baade fra Reaktionen og Oppo- 
sitionen, helt fra Eidsvoldsforsamlingen og det 
overordentlige Storting til den Dag idag. Han 
var ikke den, som sa stort; men det var gjeme 
slik, at andre tidde, naar han snakket Politik fra 
gamle Dage. Sorome gjorde det nok bare av 
Ærbødighet for den gamle Mand og Kundskapen; 
men mange likte at høre Smældet av de Rap, han 
gav kjendte Personer og Forhold paa Vegne av 
Landet og Folket. 

Solen streifet bortover Bordet, over friskt gult 
Smør, over mørkt Spekekjøt, lysegraat Fiatbrød, 
lysegult Skjenningbrød, gul og hvit Gjetost og 
røde og grønne Syltetøier. Det grove, gamle 
Kruset av Tin, fyldt med mørkt, hjemmebrygd 
01, stak av mot Kaffekanden av Nikkel. Den 
stod der i Kveldssolen fersk og by-fin, men var 
ikke alene om at se slik ut. Det var like ens 
med alle Møbler rundt i den store Stuen, med 
Klokken paa Væggen ogsaa, som ikke gik. Den 
gamle Skapklokken var blit forvist til Kaarstuen, 
hvor den stod og fyldte op i et Hjørne. Men 
Sølvtøjet paa Bordet var Arvegods fra Førstningen 
og Midten av attende Aarbundrede. 

Da alle var færdige med Maten, sa Rikke, at 
hun gjeme vilde se Haven. Hvordan gik det de 
to Flommetrærne, som ifjor blev plantet ved Sør- 
væggen? Men Rikke hadde kanske glemt at spørre 
om dem ikveld, om ikke Luften i Værelset var 
blit ved at være indestængt. Mens de spiste, hadde 
Eilif gaat bort og lukket Vinduet; for John mente, 
at han kjendte et kaldt Drag. De andre nævnte ikke, 
at det fremdeles var tungt herinde. De led vist ikke 
under, at Vinduerne var kommet for tidlig igjen. 

Hun drev sammen med de andre tre gjennem 
Haven. Den var gammel som vanlig paa Bonde- 

Skjenningbrod >: et SUs* FUibrad. 
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gaardene herindover, ikke stor; men Rikke sa, den 
var velstelt. Ingeborg bad om Undskyldning for, 
at den ikke saa bedre ut; men hun var desværre 
næsten alene om at holde den istand. Hjælpen 
blev ikke stor, og hun hadde hver en Time paa 
Dagen optat paa andre Kanter av Gaarden. De 
saa paa et litet Eketræ, som lot til at bli rigtig 
sterkt, og paa de to Plommetræme; de syntes at 
ville klare sig med den Iqærlige Plelen de fik, endda 
Gaarden heroppe laa utsat for næsten hver en Vind, 
som jog over Bygden. Kirsebærtræme og Eplerne 
vilde kanske gi pent laar ogsaa. Ingeboi^ mente, at 
nede i Bugterne ogVikerne langs Fjordene var det 
ingen Sak at faa Voksteren frem hos silke frøine 
Planter. Men Rikke visste, at det hørte med blandt 
Ærgjerrigheteme hosingeborg at faa de samme Trær 
og Blomster til at klare sig heroppe som nede hos 
hende paa Langnæs og i andre Haver nede ved Sjøen. 

Det var bortimot Midnat, da Eilif og Ingeborg 
drev sammen med hende nedover en Sti, som gik 
ind i Skogen, en Snarvei ned til Langnæs. 

Himmelen lyste, og Aaseme lyste, og Fjordene 
ogsaa. Og Græsset. Men ingen Steder blinket det, 
hverken i Luft eller Vand eller Jord. De tre gik 
i en Dag, som Solen hadde latt tilbake, da den 
drog bort. 

Ved Indgangen til Skogen stanset Ingeborg, som 
det var selvsagt, at længer skulde Eilif og hun 
ikke følge. Det var sent, og hun maatte tidlig op. 

<Æg gaar med gjennom Skogjen,> sa han. cDu 
e vel trøytt, du,» Han vendte sig mot Søsteren. 

<Aa}a.> Hun smilte. 

Og saa gik de andre to, steg ind i kalde Skyg- 
ger fra Gran og Furu og var alene. De saa ingen 
Lysning mellem Trærne, hadde ingen Utsyn, bare 
Himmelen over sig. Om nogen av Bygdefolket 

frein 3; emlindtlig, sut. 
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hadde møtt dem, vilde det ikke hat noget at si, 
ikke mer, end at de hadde kjort sammen idag. 
Om nogen hadde fortalt, at de to var Kjærester, 
vilde ingen tvilt om, at det var Skøi. 

Rikke holdt sig foran paa Stien; den blev brat, 
maatte bli det; for den var saa meget kortere end 
Veien, som bugtet sig nedover. Det bar unda 
saa tvert, at her og der maatte de springe nogen 
Skridt; det var ikke mulig at holde igjen. Saa 
kom han engang foran hende. Og dér blev han 
ved at være. Han var sterkere til at staa imot. 
Og paa et brat Stykke maatte hun slaa Klo i 
ham. Da grep han 6g fat i hende. Og sammen 
sprang de videre, til Stien blev rolig. Og da gik 
de Side om Side og Haand i Haand nogen Øie- 
blik. Han hadde likesom glemt at slippe hende; 
men saa lot han Haanden hendes falde. De sa 
ingen Ting, og de saa ikke paa hverandre. Nu 
gled Stien fint nedover. Farten blev jevn. Hun 
trængte ikke Hjælp. Og nu var det hun, som var 
foran igjen. 

Ved Utgangen av Skogen gav hun ham Haanden, 

(Godnat, EiUr.> 

< Godnat.! 

Hun stod, som om hun ventet. Og han stod 
ogsaa. Men da han ikke mælte noget, bare saa 
over Hodet hendes, ut mot Synskredsen, sa hun: 

cDu skal høre fra mig, naar jeg har snakket 
med Far.» 

(Tak, det e godt.» 

Og saa stod hun litt. Og det gjorde han ogsaa. 
Saa nikket hun. Og han gjorde like ens og sa 
Godnat en Gang tU og vendte om og kom bort 
mellem Træme. Hun gik videre nedover mot 
Langnæs. Sdlheten var saa stor, at den blev alt. 
Det var Stilheten, det skjén av. Det var den, som 
gjorde Natten saa lys. 
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Frøken Ulrikke Grack og Gaardbruker Eilif John- 
sen Sand var inde i Stiftsstaden og giftet sig straks 
over Slaatten. Da holdt gamle John Eilifsen sig 
hjemme, han og Datteren, Ingeborg. Kaverings- 
mand for Brudgommen var den ældste Broren, 
Haakon. Han drev en Landhandel ute paa Øra, 
to Mil fra Hjemmet. Og Kaveringsmand for Bruden 
var hendes egen Far. 

Gammel-John var forresten ikke saa svært tilaars, 
som Navnet kunde peke paa, bare ni og seksti. 
Folk sa Gammel-John for at skille ham ut fra en 
av Sønnerne, som ogsaa hette John. Endnu var 
han saa spræk, at han ut paa Natten i godt Lag, 
naar Brændevinet hadde varmet Skallen, og Fele- 
laat og Staaket fra Ungdommen hadde hidset 
Blodet en Stund, rev en Taus med sig og snurret 
hende rundt i Folskdans. Humøret hvirvlet og 
glimtet omkring dem som Støv i Solskin og Vind, 
hvirvlet ikap med Skjørteme paa Tausa og Skjø- 
terne paa Helge dagski æme hans. 

Naaja, i den Bygden og i dem rundt omkring 
var han ikke den eneste mellem gamle Folk, som 
kunde gjøre slikt. En saa baade Sytti- og Otti- 
aaringer av det Slaget; men det var Folk, som til 
Hverdags viste stort Humør og djærv Færd. John 
Eilifsen Sand derimot var en stillfarende Mand, 
ofte faamælt og altid meget værdig. Derfor blev 
der saa langt større Undring og Moro, naar han 
vrængte den alvorlige Hverdagsbammen og viste 
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al den blinkende Stasen paa Indæden. Han hadde 
overlatt Gaarden til ældste Sønnen for flere Aar 
siden. Ungdommen skulde ikke gaa for længe, før 
han Bk raa' sig sjøl, sa han. Og saa tok han Kaar. 
Og dermed saa brydde han sig ikke mer med 
Gaarden. Han gik ikke og kjék i Fjøs og paa 
Laave, i Mark og Skog for at se, om de, som 
drev nu, gjorde saa godt Arbeid som i hans Tid, 
om de holdt alt i Hævd. Han lot til at være 
angerløs og sorgfri for alt, som kom Stellet ved 
hjemme. Han tok aldrig en Haand med i et 
Knipetak i Onnetider, Ikke engang om alt, som 
kunde krype og gaa, gik av Huset for at redde 
det tørre Høiet unda en Regnskur. 

Nu gav ban sig frit over til det, som ban altid 
hadde likt bedst — at læse. Saa Folk fik kanske 
Ret, naar de mente, han hadde nok en anden 
Aarsak ril at gi fra sig Gaarden saa tidlig end 
Omsorg for Ungdommen. Han var glad i Aviser 
og Bøker, især politiske Smaaskrifler, glad i at 
drive ind og ut i egne Funderinger og være med 
i Møter og Forsamlinger; han hadde i mange Aar 
været Medlem av Formandskapet; helst hørte han 
paa det, som var mest trøysamt av alt, paa Politik. 
Og Politikken tok til at bli spændende nu. Gud 
maatte vite, hvordan det skulde gaa tilslut; for ikke 
vilde Kongen og Svenskerne gi sig, og Nordmæn- 
dene kunde ikke slaa av; for Retten var paa deres 
Side. Svensken og Embedsstanden var Fienden, 
Dg det hadde de været, helt siden Dansken og 
Embedsstanden var det. 

— Eilif hadde set, at det gav en Uten Støyt i 
Faren, da han fortalte ham, at det vist blev Rikke 
Grack, han kom til at gifte sig med, om han 
nogen Gang blev gift; for nu var han tretti Aar 
og gammel Ungkar at regne for. Gamlingen svarte 
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ikke et eneste Ord — ikke før Dagen efter. Da 
sa han jevnt, næstca tørt og ret ut for sig, at der 
aldrig hadde sittet andre end Bønder paa Borg. 
En Prokuratorfrøken blev for fin for en Gaard, 
som ikke var større. Hvis Kjærringen hans tkke 
kunde arbeide med fra Morgen til Kveld, som 
Kjærringeme paa Borg til hver en Tid hadde 
gjort, blev nok Gaarden for liten baade for ham 
og for hende. 

Eilif la ikke videre Brett paa de Ordene; ban 
^ntes ikke. Faren kunde si stort andet end det, 
ban sa. Og selv hadde han ikke ventet at faa 
høre andet og mer heller. Men da Eilif bad ham 
være Kaveringsmand, undskyldte han sig; kan 
kunde nok ikke bli med paa nogen Byreise; han 
hadde ikke været rigtig Uk sig sjøl i flere Uker; 
Gigt hadde han, og forkjølet var han. 

Samme Dag tok han et Skjærf om Halsen, og 
han saa litt alvorligere ut, end han pieide, og det 
kunde den, som vilde, lægge ut slik, at han var 
litt urolig for Helsen. Men dl Ingeborg murret ban, 
at han trodde ikke, det var for at undgaa at be 
konservative Embedsmænd sammen med stive 
Bonderygger, at Grack'en hadde faat Datter sin 
med paa olikt Bryllup. Det var Grack'en for djærv 
en Kar til. Men det var kanske en ny Skik. Da 
vilde han si, at ikke hver ny Skik var god. Han 
for sin Part vilde ialfald ikke være med paa den. 

Eilif bad ham ikke to Ganger; han visste, at 
den Maaten at ture Bryllup paa maatte Faren ta 
som en halv Fornærmelse fra Grack'en; den var 
noget saa helt anderledes, end han var vant til; 
den hadde aldrig gaat for sig der i Bygden. Men 
Eilif saa gjeme, at Faren ikke blev med; for han 
hadde ikke noget imot, at Grack'en forstod Farens 
Adfærd som en Protest. Eilif likte ikke. et slikt 
Bryllup, han heller. Han hadde kjendt Grack'en 
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og Rikke omtrent saa lang Tid, som han kunde 
mindes. Og av det, han hadde set og hørt, gjettet 
han, at Cracken gad ikke bruke Tid og Omtanke 
paa slik stor Tilstelning, som det Bryllupet vilde 
bli, om Storparten av hendes og hans Slegt skulde 
bedes. Grack'en brydde sig nok egentlig ikke saa 
overlag my hverken om Datteren eller om Brud- 
gommen, hverken om sin egen Slegt eller om hans. 
Idethele gav han sig vist ikke av med andet end 
det, som optok ham, og strak sig aldrig længer 
end nødvendig var, uten naar det gjaldt det, han 
helst vilde. 

Grack'en hadde sagt til Datteren, at de to hun- 
drede Daler, som Bryllupet vilde ha kostet, kunde 
de to faa til en Reise, eller hvad andet de ønsktt. 
Det undret Eilif, at Rikke vilde fortælle noget saa 
flaut om Far sin. Vistnok kunde de Pengene være 
gode at ha. Men spare dem ind paa den Maaten 
. . . paa den Værskapen I Han forstod det ikka 

Faa Gaarden var alt som blaast idag. Og det 
baade ute og inde. Der var klippet og ryddet og 
raket i Haven og rundt omkring. Begge Stue- 
laanenc var nymalt. Og begge hvite som de 
altid hadde været; men nu skjén de. Og ind- 
vendig hadde begge maattet finde sig i de For- 
andringerne, som Rikke nævnte den Dagen Eilif 
fridde til hende. Østiaana var blit gjort saa solid, 
at den kunde klare Vinter Aaret rundt i hundre 
Aar, sa Snekkeren. Den svære Hovedtrappen foran 
Sørlaana hadde faat et rikt og skjønt Smijems 
Rækverk, en Gave fra Overretssakfører Grack; han 
kjøpte dette Stykke Kunsthaandverk paa en Auk- 
tion for mange Aar siden. Ea Dørhammer hadde 
fulgt med; den var av Messing. Idag skjén den 
som Guld. 

Vxrtkap, ber: BrfUupsgUde. 
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Hun, som skulde bli Kone paa Gaarden, hadde 
været heroppe paa Borg næsten hver en Dag, 
siden Grack'en og Gammel-John gav sit Minde til 
Giftermaalet. Og hun var ikke kommet tomhændt 
Nei, hele Lass hadde hun med. Møbler til fire 
Stuer og et Soverum foruten mange fine Ting av 
Kobber og Tin og Messing til Kjøkken og Stør- 
hus. Og der var nok av Stuer paa Borg, som 
kunde gi Plads for det alt sammen, nok av halv- 
tomme Stuer ogsaa, som det gjerne var overalt 
paa Gaardene herindover, naar de da ikke var i 
mindste Laget. Hun fik Sakerne stillet op med 
Hjælp av Eilif og Dreng-Mads og Martin og 
Kjørekaren. Dem var det ogsaa, som hjalp hende 
med at flytte de Møblerne, som stod her før, over 
i andre Stuer, over i dem, som laa længer øst, 
paa andre Siden av Gangen, eller de slæpte dem 
ovenpaa og fordelte dem dér. 

Gammel-John holdt sig borte, hvergang et Lass 
kom; han gik ikke ut, lot sig slet ikke se. Men 
naar Møblerne var baaret ind og stillet op, og 
Folkene væk, da gjorde han sig en Sving tvers 
gjennem Laana, helt fra det østligste Rummet, 
som var hans, og helt over i Vestkanten, hvor 
Ungfolket skulde bo. Han hadde nok likevel fra 
et eller andet Vindu faat et Glimt av Møblerne, 
os Nysgjerrighet og Undring hadde tat Magten 
fra ham. Han var alene i hele Stuelaana. Han 
halvt skjemtest, da han gik gjennem Rummene, 
uten at nogen saa ham. Og nu stod han der. 
Det var gamle Saker altsammen. De, som trængte 
Oppudsning, hadde faat det. Indskrifterne var væk, 
bare ikke Aarstallene. Det var Anno 1754 og 1781 
og 1795. Han løftet litt paa en Stol og saa, at 
Navnet paa første Eieren var skrevet med Blyant 
under Sætet. Da gik han omkring og kjék her og 

Starhu* ^i Uthus med Udsled, Kjekken. 
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der paa de andre Møbler og fandt Navn paa bort. 
gjemte Steder. Og de var alle kjendte. Han fandt 
sit eget ogsaa, det vil si Farfarens. De var ikke 
bare her fra Bygden, men rundt om fra indover 
Fjordene. 

John Eilifsen Sand var blit saa fortænkt, at han 
blev lang i Ansigtet. Han saa længe paa disse 
Stoler med høi, utskaaret Ryg og buede Ben og 
med Skind i Sætet ... og paa et slikt Skap som 
det svære der midt paa Væggen ... og paa den 
lille Skiænken, som hang i Hjørnet. Og paa denne 
Kommoden, som hadde Mave som en Amtmand 
eller en Stiftsprost. Et og andet slikt Møbel, ja 
en og anden Stue med Indbo av dette Slag var 
endnu at se paa Gaardene. Men der var ikke 
mange igjen av dem. Nu husket han, at Grack'ea 
kjøpte slike Ting, at ban hadde set dem nede paa 
Langnæs de faa Gangene, han hadde været i Lag 
der. Men ban hadde glemt dem, mellem hver 
Gang han vv der. 

Gammel-John var fødd i første Tiaaret av Aar- 
hundredet. Det strøk som uklare Drømme gjennem 
ham, hvordan de gamle Sakeme litt efter litt var 
kommet væk fra Stuerne paa Borg. 

Sørlaana brandt Sommeren 1851. Og da gik næsten 
alt Indboet med. Det var ikke stort mer end Sølv- 
tøiet, som blev berget. Og Storparten av det, som 
kom istedet, saa anderledes ut. Han husket Auk- 
tioner og Opkjøpere. Og han husket Stoler, som blev 
saa skrøpelige, at de røk sund under En. Og et 
Bord med en brutt Klaf og desuten halt og leit; 
det blev kastet ut. I mange Aar laa en hel Haug 
med slikt gammelt Skrap i et litet Rum indenfor 
Vognskjulet. — Men''naar kom Haugen bort? Og 
hvad Vei tok den? Det maatte være Kvindfolkene. 
Det var dem, som altid skulde ha nyt og fint. 

John blev ved at være svært langj[mellem Haar- 
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roten og Haken. Og han mumlet: <Auktionsgods». 
Og vrængte Htt paa Munden. Han nidstirret en 
Stund paa nogen smaa, tætte Bjørkstoler; de hadde 
mørkeblaat Tøi i Sætet. Og siden paa et litet av- 
langt Speil med Bjørkramme omkring. Saa vendte 
han sig sindig om og gik ut, nedover Hoved- 
trappen, over Gaarden, ind i Østlaana, op Trappen 
og ind paa Drengloftet. Der stod tre Bjørkstoler 
like ens som de, Datteren til Grack'en kom med; 
det var greit nok, endda saa ustelte de var. Og 
paa Væggen hang Maken til det Speilet med 
Bjørkramme, som hun skulde ha i Storstuen sin. 

Han satte sig ret ned paa en av Stolene, og 
han var like lang i Ansigtet fremdeles. Og der 
gik saa mange Tanker, saa mange Minder gjen- 
nem ham. Naar John var mellem Ungdom og brøt 
sin Faamælthet, kunde han fortælle mangt fra 
gamle Dage, fra de Tider, da han selv var Smaa- 
gut, da Faren gik i Knæbukser og sølvspændte Sko 
og kvite Hoselægger og Moren i svart Silkehuve og 
blommet Forldæ eller fint, svart Silkeforklæ, da 
Omgangsskolelæreren hinket paa Træbein og med 
Stok, og Skolen holdtes i et eller andet Kjøkken 
eller i en Dagligstue, mens Kvindfolkene spandt eller 
laget Mat, eller mens en Kar banket og hamret 
paa en Slasde, som var dradd ind for at gjøres 
istand . . . det var for koldt at staa i et Uthus 
med slikt Arbeid. Eller han fortalte fra Ungg[ut- 
dagene, da han fløi ut paa om Lørdagskvelden, 
eller Eventyr fra Reiserne de 8— 9 Mil ind til Stifts- 
staden, da han laa og vasket og bautet ombord i 
en Jægt i tre, fire Dage, før han kom frem . . . 

Og det var altid ut av et godt Humør, han 
mindtes de Tider og fortalte om dem; men nu — 
der han sat paa Drengloftct, og Tanken rent ufor- 
varende streifet bakover til Barndommen og Ung- 
dommen, nu var han litt bitter. 
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Han drev ut og omkring Husene. Ja, han Grack, 
ban brydde sig hverken om, hvad Bønderne eller 
Embedsmændene mente; han gjorde det, han vilde. 
Han var rettelig Storkarl Og Datteren, saa stilt 
og fint hun f6r, hun fulgte i Fotfaret hans. Nu 
skulde Folk faa noget at prate om og flire av. 
Størsteparten av Indboet plukket sammen alle 
Bygder fra! Og gammelt og sammenkltnketl Og 
somme Steder kunde En ikke dølge Bøter og 
Skjøter engang I Og 'n Eilif, han læst ikke bli 
var det, som hændte ret frem for Øinene hans. 
Hu Ingeborg snakket om saa mangt, men bare 
ikke om det, som kom tilgaards nu om Dagene. 

Det gnog Eilif litt i Brystet, at Tjenest folkene 
blev flyttet væk saa altfor langt fra Husbonds- 
folkene. Det var mot Skikken paa Bondegaardene 
her. Han var Bonde og vilde ikke være nogen 
Proprietær. Men det lindret det, at Gaarden skulde 
bli gjældfri at regne for. Det var bare saa rimelig, 
at han Far ikke kom med Indvendinger. For hvad 
hadde han efterlatt sig? En Gaard med forholdsvis 
større Gjæld end dengang han selv overtok den. 
Maatte ikke han Far og hele Ætten si Tak til det 
han gjorde. Gammel Sed og Skik var et. Gjæld 
og atter Gjæld noget andet. Han skyldte hende, 
som hadde Pengene, at la hende faa det saa 
nogenlunde slik, som hun var vant der hun kom 
fra. Møblerne var brukt og gammeldagse og sam- 
menkjøpt, det var sandt; men tykte hun, de var 
bia nok til hende, saa var de bra nok til ham dg. 
Skyldfolket fik flire og tænke det de vilde. Men 
ingen kunde komme og si om Borg: <Uta blank 
og inna krank,> eller «Det e it Goild alt, som 
glaammaa. Massing gjær det saamma.* 

Gammel-John hadde det samme lange Ansigtet 

Det e it Goild o.s.v. 3: D«t er ikke Guld alt, som glimrer. 
MetsiDg KJBT det Mmme. 
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paa en Dag eller to. Og sa ikke et Ord til nogen 
om det underlige Indboet, ikke engang til Inge- 
borg, som ban badde lettest for at snakke med. 
Men da de par Døgnene var slut, hadde Ansigtet 
mistet den unaturlige Længden; det var blit like- 
saa bredt som før. Saa En nøie efter, merktes det, 
at det egentlig var blit tltt bredere; for det var 
godt norsk Bondearbeid, det, som Rikke badde 
med; det var gammelt, det var sandt; men Folk 
var saa dumme og træhændte nu for Tiden, at de 
kunde tldce lage sUkt noget fra nyt av. Og saa 
tik En nøie sig med at stelle og pudse paa det 
gamle saa længel Slikt Indbo skulde Bonden holdt 
paa. Men naar ikke han badde saa my Vett, var 
det godt, at han Grack og Datter haos hadde det. 
Indboet var norsk. Og norsk skulde alting være 
— likesom Maalet. 

John var Maalmand helt tilbunds, endda han 
ikke hadde let for at læse det nye Sproget og 
beller aldrig kom saa langt, at det faldt ham let. 
Han var saa norsklyndt, at han tykte, at Nord- 
mændene likesaa godt skulde gaa over til Gammel- 
norsken med éa Gang. Og det slog han paa, da 
<Døleii> engang laa over hos ham etpar Nætter. 
Og han blev ilcke litet misnøid, da <Dølen> ikke 
vilde være med barn her; for Gammelnorsken var 
et dødt Maal, som der ikke kunde blaases I,iv i 
til bøvelig Bnik for et levende Samfund. Vi lærte 
det aldrig saa godt, mente <Dølen>. Men da blev 
Gammel-John ikke skyldig ham Svar: «Vi hi alier 
lært aa taalaa Dansk heil, endda dem bi stræva 
med di i tri, fir' hoinder Aar!> 

Hadde John ikke latt sig merke med, hvad han 
mente om Indboet de første par Dagene, saa gjorde 

tTteh«ndt 3: klodset med HiEnd«nie. — •DøIgd* 3: Digteren 
ind OUvgon Vinje. — Vi hi »Iler 3; vi hu ildrig. — 
0: tde 
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han det ikke nu heller, da han hadde forltkt sig 
med det, ja endog btit bent frem glad i det. Men 
det, at han tidde, kunde utlægges slik, at han var 
misnøid med Parfolket og Grack'en og Indboet og 
alt ihop. Og foreløbig hadde han ikke noget imot, 
at det blev utlagt slik; for der sat et Agg i ham; 
han kunde ikke glemme den Maaten Eilif og Rikke 
blev gift paa. 



Men idag, da de to blev vigd i Byen, gjorde 
Ingeborg Stås hjemme. Hun lot en Taus koke 
Rømmegrøt til Folkene i Østlaana. Selv kokte og 
braste hun i Kjøkkenet i Sørlaana. Hun dækket 
med kvit Duk og Sølv inde i Kaarstuen hos Faren, 
og han sa ingen Ting, som om han ikke anste 
Stasen. Men da hun bad ham sætte sig ind til 
Bordet og faa sig Mat, da murret han: 

<Ka e det, som staar paa?> 

Og han kom. Og han aat svært langsomt av 
Rømmegrøtfatet, de var sammen om. Det saa ut, 
som han ikke hadde Matlyst, endda Grøten fløt 
i sit eget Fett og smilte og skjén Velkommen n)ot 
ham. Hun maatte si: 

<Men ka e det, som gaar taa Dokk, Far? E Di 
rettelig klein?» 

Og da han ikke svarte, la hun til: 

«Det maa Di vaaraa, ettesom Di it ét.> 

Hun skjænket i Brændevin for ham. 

<Æg trur. Di tek ein liteo Dram strakst, æg. — 
Vi hi da u lite Brændvin.i 

(Hi du Brændvin 6g?* 

Og han var virkelig forundret. At hun hadde 
sørget for detl Han slog Drammen i sig, vrængte 
Ansigtet og rystet ikke bare paa Hodet, men paa 

ét 3: «ler. — u lit« 3: or litel, mefel litet. — c: klein 
uvel, »yk, — VMnui 3 ; vaere. 
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halve Kroppen ogsaa, som om han slukte ful 
Medicin. 

cOverlag godt BrændvinU sa han med ynkelig 
Mine. Han blev ved at æte langsomt og med en 
Værdighet saa stor, som om han ikke rigtig visste, 
om han skulde gjøre hende og Maten den Æren 
at tygge og svælge den. 

Kaarstuen, de sat i, var rummelig og vendte 
mot Haven og laa ved Siden av Kjøkkenet, som 
vendte mot Gaarden. Men Gammel-John vilde 
helst, at Rummene skulde ha gaat tvers igjenoem 
Laana, saa En kunde ha set ut til to Kanter. Sltk 
badde han været vant hele Barndommen og Ung- 
dommen og endda længer. Men da Huset skulde 
bygges op efter Branden i 1851, maatte han bøie 
sig for Mor og Far, som var langt oppe i Aarene 
og led av Gigt. De vilde ha to Rum i Bredden; 
for ellers kjendte En kalde Drag tvers igjennem. 
Men selv syntes han, at et Rum med Vinduer 
bare ut mot én Side tynget, stængte, hadde for 
litet av Lys og Utsyn, 

Oppe i høire Hjørnet ut mot Haven stod Sengen 
lang og smal langs Væggen. Skindfelden med hvite 
Haar og rød og sortstripet Aaklæde dækket den. 
En liten Bokhyldc var fæstet paa Væggen over 
Sengen. Her saa En, foruten Bibelen og Salmeboken, 
Jacob Aalls Oversættelse avSnorre. Desuten alle Aar- 
gangene av « Folkevennen* , iNorske Bondeblomster« 
av Ole Vig, *Skræppe-Pers Hændelser« av Anthon 
Bang, Jaabæks (Folketidende* og <01a-Boka> eller 
«Selbygboka> eller som det egentlige Navnet var: 
■ En Odclsmands Tanker om Norges nærværende 
Forfatning* av John Neergaard. Her stod ogsaa 
<Synnøve SolbaJdcem og *Arne» av Bjørnson. Ved 
Siden av dem Grundtvigs »Nordens Mytologi* og 
cSmaaskrifter om den historiske Høiskole« og nogen 
faa om Landbruk, blandt dem et om Myrd)rrkning. 
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Psa Væggen midt imot hang nc^en smaa Por- 
trætter av kjendte Mænd, klippet ut av Aviser og 
klistret op og indrammet av Gammel-John selv. 
Det var Ole Vig, from og troskyldig, med Enderne 
paa Knytteslipset trukket langt utover til hver Side, 
Ole Sivert Welde, ret frem og dristig, John Neer- 
gaard, litt stiv og skulende. Wergeland med him- 
melvendt Blik og Blomsten i Knaphullet, og Ole 
Gabriel Ueland stille og indestængt. 

Bordet, som Far og Datter sat og aat ved, stod 
foran Sengen. Mellem den og Bordet var der 
Stoler. Langs Væggen paa andre Siden gik en 
Træbænk med en Fute i Sætet. Her var Rum for 
tre, fire Personer. Her hadde han selv Plads under 
Billederne av de kjendte Mænd. I Hjørnet nærmest 
ham fyldte Skapklokken op. Familieportrætterne 
hang rundt omkring Bokbyldeo ret imot ham. 
Brillerne laa i Vindueskarmen. Dér laa de be- 
standig, naar han ikke brukte dem. Dér var de 
lettest at finde. 

Gammel-John blev god og varm al igjennem av 
Rømmegrøten, som var kokende bet. Steken gjorde 
sit, den dg, til at tø ham op. Alt om Morgenen 
hadde han kastet av sig Skjærfet mot Forkjølelsen. 
Om Uroen for hans egen Tilstand faldt med Skjærfet, 
skal ikke kunne sies. Men sikkert er det, at den 
var helt væk efter den forste Drammen. 

*Ska vi it drekk fer Brurpari, Far?* 

*Jau, læt os det.» 

(Du vil faa mykji Glæ'e taa a Rike, ska du sjaa.> 

Det lot han ikke, som han hørte. Igjen slog han 
Drammen i sig, og han gren og skrapet sig ind- 
vendig i Halsen med Kraft og Dundring. 

(Det var sterkt og godt, dethenne,* sa han. 

cAanei, saa sterkt e det no it hell,> mente 
hun ; hun hadde bitt Drammen sin tvers over ; 
nu tok hun Resten. 
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Og saa gav ban sig av med Steken igjen. Meo 
nu gjorde han djærve lodhug. Og smilte mot hvert 
fett gliDseude Stykke, som om han opmuntret det tit 
at komme nærmere. Og det gled let ind i Munden 
og blev holdt fast der som i et frydefuldt Favntak, 
før det Jik Lov til at gli videre. Ingeborg bød 
ikke paa mer Dram; han tok selv Flasken og slog 
i Glasset og hældte Brændevine! ned i Halsen, 
som om han undte Steken at ligge saa bløtt som 
mulig. De tidde begge to. Men da Matlysteo var 
stillet tilfreds, og de hadde sendt Fatet et mæt 
og likegyldig Øiekast, da blev det saa stilt om- 
kring dem. De saa iUce paa hverandre; men de 
tænkte paa det samme, paa det, som i to Maa- 
neder hadde fulgt dem om Dagen i Arbeidet 
og om Natten helt ind t Søvnen. Eilif og Rikke 
skulde bli Mand og Kone. Det, som skedde i Byen 
idag, var noget av det underligste, som hadde 
faæadt i deres Ætt. 

Hun gik ut i Kjøkkenet efter Kafiea; den hadde 
en Stund staat og surret derute og meldt gjénnem 
Duften, den sendte ind 1 Kaarstuen, at nu var den 
færdig og takendes. Han slog en Dram i Kaffen 
sin, la nogen Sukkerbeter ned i og fik sig en 
Karsk. Og den maatie hun smake paa. Men som 
han rød og het og blank i Øine og Skalle sat og 
drak, brast Stilbeten mellem ham og hende. Han 
satte Koppen ned paa Fatet som et Trumf-Es og 
sa stilt og med en bare halvt hemmet Ustyrlighet: 

*No bU det Fæng'l> 

Hun rødmet over hele Hodet, langt ind i de 
askeblonde Haarrøtterne og nedover Halsen. Han 
hadde pustet til den Glæden, som hadde ligget og 
ulmet inde i hende. Nu slog den ut i lys Lue. 
En saa Skinnet av den gjenaem Øinene, som blev 
store under' Branden. 

Kusk 3: KafTedoktor. 
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Han gjeotok — og denne Gangen laa Mælet 
høiere — : 

«No bli det Pæng'l — Det va it fer ti'lig.» 

iHysj oo lite Grand, Far!» 

Han hvisket: 

*No bli det Pæng'U 

cÆtta og Tausa e bér heil Pæogan,> sa hun 
pligtskyldigst. 

'Æna, hu kjæm ind i, e vél saa god.> 

«Kvær kan vaaraa bra nok fer sæg.* 

<Men han Grack c ingen rettelig Folkets Mand. 
Det hi 'n alier veri heil. Ein Arristrokat e 'nl» 

Ingeborg gik ut og lukket Døren til Gangen og 
til Kjøkkentrappen. Da hun kom ind igjen, sat 
han bakover mot Væggen og sang og slog Takten 
som en Spelmand: 

Kjiere OU-Mand, 
ip»lUa lit« Gr«nd, 
retno kJEEm Brura. 
Brum e ung. 
Krona e tung. 
Brmpiftn' e forlora. 

Ingeborg bar av Bordet; men han var i Bryllup; 
det var tydelig nok. Han saa ikke længer paa 
hende. Han var vist med mellem Ungdommen, 
som danset Rheinlænder: 

Husk op i Ring, 
OU- Gutlen min. 
Snu dseg ikring, 
Sjuijotlen min. 
Osten, han «■ mugUl, 
Kaka, hu va n>, 

og beit it paa. 



bér heil O: bedre end. — alier veri 3: aldrig vieret. ■ 
tpullu 3: spille, her i Imperativ: Spill — Brurpian' 
Brudepikeme. — muglat 3; muggen. 
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Huo slog Bordklaffeme ned og spurte, om det 
ikke var bedst, han tok sig en Middagslur nu. 
Hun hjalp ham tttrcttc oppe paa Felden og la et 
Plag over ham. Og vasket selv op i Kjøkkenet; 
hun vilde ikke ha nogen ind her, som kunde faa 
Snusen i, hvordan det hang sammen med Gam- 
lingen. Henite hørte hun, han sang sig selv 1 
Søvn: 

Hei Adc, kor du nendel 

Hci Ane, kor du spring I 

E det nokku, som hænde? 

Heil lek du dtcg en Srlng) 
Heil Mk du 3: etler Mr du. 
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Mellem Slaatten og Skurd-Onna la Gracle ofte 
Moi^enturen op om Borg for at se, hvordan det 
gik Fjøset. Der blev forandret paa det nu om 
Dagene. Eilif saa helst, at han ikke kom; for han 
hadde Indvendinger mot Arbeidet og la ut om, 
hvordan kmt vilde gjort det. Naar Veiret var 
rigtig fint, var det sjeldent, han ikke møtte. Etlif 
sat flere Morgener og tækket Taket paa Laaven 
i Sol og klar Luft, og da saa han ham langt 
nede i Veien. 

Hittil hadde Fjøset ikke hat nogen Kumme at 
regne for. Gjødselen blev kastet ut gjennem Glug- 
ger paa Væggen til Glæde for Sol og Vind, Nu 
skulde ordentlig Kumme graves og cementeres, 
Fjøset hæves og underbygges. Saa var det denne 
Hævingen, som Grack'en fandt for liten. Og selve 
Kummen, som var for grund. Hvorfor ikke gjøre 
den dypere med en Gang? Saa bestemte En sila^re 
over, naar den skulde tømmes. Det vilde bli til 
lei Avbræk for Fjøsstellet at gjøre den dypere 
siden engang. Og meget dyrere. — Og skulde 
ikke Fjøset utvides? 

Det hadde hittil været stort nok, mente Eilif. 

Ja hittil 1 sa Grack. Men nu vilde jo Driften bli 
mer intensiv, fordi Gjødselen blev langt bedre 
utnyttet. 

Der hadde aldrig været Bruk for mer end bort 
imot tretti Baaser, gjorde Eilif opmerksom paa. 
Og der var Plads til endnu et Par. 
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Men ead om han fandt paa at lægge Driften 
omi spurte Grack. Mindre Korn og Foteter og 
større ICreaturhold. Saa stod han der. 

Eilif hadde ikke Lyst til at slaa ut Østvzggen 
paa Fjøset og gjøre det længer. 

<Jo, gjør det! Det maa du alUkevel til med 
engang I » 

Det var tidsnok, naar En blev nødt til det, sa 
Eilif; for han var ikke straks sikker paa, at denne 
Nødvendigbeten vilde komme. 

<Nei, ftu er det daarlige Tider; mi er det btlltg 
at bygge. Om ti Aar koster det meget mer, (^ 
nu li^gger du jo allikevel.* 

Men Eilif tænkte paa alle de Pengene, som blev 
lagt ned her; han mumlet nc^et om, at da maatte 
Kummen ogsaa utvides mot Øst. Og del blev dyrt. 

(Tænk paa Jordbrukets Fremtid. Engang vil 
Jernbanen komme hit indover ogsaa. > 

Da lo Eilif: 

(Ja, om hoinder Aarl* 

< Dampskibstrafikken vil imidlertid forbedres, og 
Fragterne bli sat ned.> 

Eilif tidde. Han syntes, Vzerfaren var troskyldig 
og upraktisk med al sin Dygttghet og Lærdom. Det 
tok sig ut paa Papiret alt det, han sa; men Virke- 
Itgheten vilde ikke kjendes ved mer end en Del 
av det. Skulde Dampskibstrafikken bli billigere og 
høveligere for Landbruket herindover, maatte Folk 
skaffe fiere Skibe. Og det blev der nok ingen 
Raad til paa mange Aar. 

Det var netop begyndt at bli graat i Landet. 
De gode Tider efter den tysk-franske Krig var til- 
ende. Modet sank baade i By og Bygd, og Spar- 
somhet og Varsomhet kom til Ære igjen efter de 
flotte Aar. Røster hævet sig for, at Staten skulde 
lægge al Jembanebygning ned. Baade ofTentlig og 
privat var Flugten igang. 
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(Du raaa ikke se dig blind paa de daarlige 
Tider, vi nu skal igjennem. Det gjælder for dig 
og os alle at være rustet, naar det igjen begynder 
3t gaa opover. Vi maa se u tover Dagen og 
Aaret.» 

Eilif hadde ikke saa meget mot Indfaldene og 
Forslagene fra Grack som mot Maaten, han kom 
med dem paa. Det hændte, at han snakket saa 
bøit, at Arbeidsfolkene blev langørede og glemte 
at mure og grave. Han var for djærv og sikker. 
Borg var ikke noget Bruk under Langnæs og 
skulde aldrig bli det heller. Han visste bedre end 
Grack, hvordan en Bondegaard skulde drives. At 
gjøre som kan vilde, det kunde være for Folk, 
som var rikc og drev Jordbruk for Moro og som 
Eksperiment og ikke som Levebrød. 

Men mer end én Gang slog det ned i Eilif, at 
Grack'en hadde Ret, og naar han da hadde faat 
tænke sig om en Dag eller to, saa gav han efter 
— et Stykke. Han flyttet astre Væggen og gjorde 
Kummen litt dypere, men ikke saa dyp, som 
Grack'en vilde. Nu kunde der bli Plads for bort 
imot et halvt hundrede Naut, hvis det stod om. 

Grack flk ham til at lægge ut mer Mark til Eng 
og til at grøfte mer, til at kjøpe nogen værdifulde 
Kreaturer og nogen Maskiner. Eilif gjorde ikke 
andet end det, han selv syntes var godt og rigtig; 
men han gik nok fortere frem, end han vilde gjort, 
om han ikke hadde hat Grack en i Nærheten. 

Det var ogsaa et Paahit av Værfaren, at der 
blev laget en liten Sjø av et sumptg Myrhul borte 
paa Gjordet. Det var for kostbart og vanskelig at 
faa det tørlagt. Saa kjøpte Eilif Fiskeyngel og fik 
en Del fiildvoksne Karer fra Dammen nede paa 
Langnæs. (Saa har du fersk Fisk bestandig. Det 
liver op i al den salte og tørre Stabburmaten,> 
sa Grack. 
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En Dag bød han ham et pent Skogstykke. Det 
var en Smaabniker, som skulde til Amerika og 
vilde bli av med det. Hus og Jord ellers hadde 
ban alt solgt. Men Skogstykket vilde ingen 
betale noget skikkelig for. Og saa gjorde Sak- 
føreren det tilslut. I et Hjørne støtte det op til 
Utroarkerae paa Borg. Gaarden hadde Sk(^ til 
Husbehov og til nogen Stokker til Salg, naar det 
koep om Kontanter, Og til litt mer 6g. Eilif 
badde Lyst til at kjøpe. Gaarden vilde bli større, 
hvis han gik med paa Handelen; men han hadde 
lagt ut saa overhændig med Kontanter i den sidste 
Tiden, syntes han, og Sakføreren hadde vtsst be- 
talt for dyrt. 

*Du faar Skogen for den Pris, jeg selv har git.» 
»Det e ingjen Tømmerprisa no længer.« 
«Nei, men der vil bli,» sa Grack. «Du kan faa 
Penger hos mig. — Til Sparebankrente.* 

Og da Eilif bare sa: tTaki og *det e godt> og 
siden tidde og tænkte, iik han en liten Forelæsning 
om, hvor lønsomt det var at eie Skog, endda Pri- 
serne i Øieblikket var smaa. Skogenes Værdi vilde 
stadig stige, selvfølgelig med smaa Prisfald av 
midlertidig Natur. Det maatte gaa slik, efterhvert 
som Landet blev avskoget og hele Europa med. 
Det var alle Fagfolks Mening. Da Fredrik Stang 
var Chef for Indredepartementet hadde han sat 
igjennem, at Staten solgte av sin Skog til Bøn- 
derne. Nu maatte Staten til at kjøpe den igjen 
efter en ganske anden Maalestok end hittil for at 
berge den — saa vanvittig som der blev hugget. 
Og saa maatte Landet faa skarpe Vemeskogs- 
lover. 

Eilif slog til og sa Tak, ikke fordi Forelæs- 
ningen hadde overtalt ham; men Gaarden blev 
større, og den hadde for litet Skog . . . efter Stor- 
leiken. 



jNGoogle 



58 

Men alle disse Penger, som blev lagt ned i Hus 
og Jord og Skog og Maskiner, de skulde ut kon- 
tant. Og Kontanter var han ikke vant til. Og det 
skapte Uro, Utryghet. Det vitde kanske ta lang 
Tid, inden Utlæggene gav noget igjen. Desuten 
var Husholdet blit dyrere end før. Livet kostet 
mer paa alle Kanter. Hittil hadde næsten alt, som 
blev brukt paa Gaarden, været gjort paa Gaarden. 
Kontanter hadde gaat bare tit Skatter og Avgifter 
og til en Del av Tjenerlønnen. Ja, og saa til 
Handelsmand Mortmann til litt Sukker og Risen- 
gryn og Tobak og KafTe. Eilif hadde egentlig 
aldrig hat Pengebekymringer før. Han hadde solgt 
og lagt tilside Skillinger tit Forfaldsdagene og 
holdt Gjælden gaaende som de fleste andre Bønder. 
Den skulde iatfald ikke bli større i /lans Tid. 

Men nu gjaldt det at ha store Kontanter lig' 
gende. Kravene .var der, naar En mindst ventet det. 
Han fik en Trang til at spare, til at holde igjen, 
som han aldrig hadde kjendt, før han kom til 
Penger. Han hadde mindre Fritid nu. Han var 
nødt til at arbeide mer; for nu var der saa meget 
at passe paa, saa meget mer, som stod paa Spil. 
Han blev noget av en Sliter, og det faldt ikke 
rigtig naturlig for ham. Hver en Dag sat han og 
skrev en Stund inde i Rummet nærmest Hoved- 
trappen og tilhøire, det, som Rikke kaldte (Kon- 
toret*. Det hadde et rummelig Bord mellem Vin- 
duerne. Der var Skuffer med Laas for. Paa det 
stod der et gammelt, tungt og svært Jemskrin, 
som Konen hadde hat med sig. Over det laa der 
et grønt Klæde. Og der oppaa hadde en liten 
Vase Plads, forat ingen skulde ane det vigtige og 
dyrebare, som laa under Klædet. Naar han forlot 
Rummet, hændte det, at han regnet og tællet 
videre. Mangen Gang, mens han sov og ellers 
ogsaa, lette han omkring nede i Skrinet. Dér for- 
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talte Papirer og Bøker ikke bare om alt, han hadde 
av Penges Værd; men de mindet ham ogsaa om 
det, han manglet, c^ om det, han haabet, og om 
det, han var rædd for. 

Han fik titen Tid til at læse. Men det hadde 
han hat Stunder til før — utenfor Onnetideme. 
Han var Medlem av en Læsecirkel, den samme, 
som Grack'en hørte til. Den Speciesdaleren om 
Aaret badde Far hans ofret, helt fra Cirkelen 
begyndte. Dengang var Eilif i Konfirmations- 
alderen. Siden hadde han selv overtat Utgiften, 
som nu var steget til fem Kroner. Og de Bøkeme, 
han vandt ved de aartige Lodtrækninger mellem 
Medlemmerne, kom til Hæder og Værdighet. Faren 
bandt dem ind, og de blev sat op i Hylden og 
tat frem igjen, de, som Eilif var glad i. Og det 
var først og sidst Bjørnsons. Alt, hvad han fik 
fat paa av den Digteren, læste han. Fra Gutte- 
dagene av hadde den Mand, som skrev «5yn- 
nøve Sotbakken* og <Ame>, staat for ham inde 
i et Lys, som ikke faldt over noget andet Men- 
neske. Løvemanken lignet Vinger. Og der sprang 
Gnister ut fra Øinene, fra de overnaturlige Kræfter 
bak dem. Og han syntes, det la Glans over 
Grack'en, at Bjørnson og han var gode Venner 
og byttet Brever. Da den første norske Folkehøi- 
skole for tolv Aar siden blev aapnet, da badde 
Eilif hat stor Længt efter at komme sørpaa og 
faa Del i det underlige ny, som Lærerne bød paa 
der. Men det, som mest lokket, det var, at Bjørn- 
son stod Skolen og Lærerne nær. Saa vtlde ban 
leanske faa se ham, kanske høre ham. Men det 
blev aldrig noget av Reisen sørover, endda Faren 
likte Tanken. Der var tre Brødre og en Datter 
paa Borg, og En kunde ikke koste for meget paa 
den æl<^te; for faan fik meget likevel, han, som 
skulde ha Gaarden. Tiderne var ikke slike, at de 
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gav Penger til en lang og dyr Reise og et laagt 
Ophold ved en Skole. Det kunde let bli for Iltet 
igjen til dem, som Søskend var. 

— Imidlertid blev det ikke bare Værfaren, som 
skaffet Eilif Bry i den første Tiden, han var gift. 
Det blev Konen ogsaa. Det var Smaating, det 
gjaldt, ialfald at se til; men de var leie likevel. 
Hun hadde søi^^et for, at der kom en stor Mugge 
varmt Vand op til dem hver en Kveld. Han pieide, 
oprigtig talt, ikke at vaske sig, før han la sig, 
endda om han gik i tungt Arbeid. Og han hadde 
aldrig brukt andet end koldt Vand. Og tikte ikke 
andet heller, ikke paa den Maaten. 

(Kaldt Vatn herder,i sa han. 

<Ja. — Men det er sikkert, at En bare blir ren 
av varmt Vand.i Hun sa det stilt og rolig, som 
hendes Skik var, og fyldte Bollen. <Du kan jo 
prøve engang.* 

Og han indlot sig med det, som var hans Natur 
imot, for at tækkes hende. Hun passet paa at slaa 
varmt Vand i Bolten tit ham hver Kveld. Ellers 
tok han koldt. Hun seiret paa etpar Uker. Da 
bød det ham ikke længer imot, det varme Vandet. 
Da slog han selv i. Hun klippet Negterne paa ham. 
<Saa tar du mindre med dig ind i Huset av den 
dyre Jorden paa Borg,> sa hun uten at smile. Han 
smilte ikke, han heller, endda han kjendte Klip- 
ningen som et Kjærtegn. 

Hun hadde uten at raadføre sig med ham kjøpt 
seks Sæt fint Uldundertøi av det samme, som hendes 
Far brukte, og seks fine Natskjorter. Og det la 
hun frem til ham en Kveld. Men det vilde han 
ikke ha. Han hadde hele sit Liv gaat med hvit 
Linskjorte nærmest Kroppen, og den laa han i om 
Natten ogsaa. 

<UIden skal ligge nærmest Kroppen,* mente hun. 

<Det bli fer varmt,> indvendte han. 
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(Det er en Misforstaaelse. Prøv bare.* 

Men han lot Uldtøiet ligge hele Uken uten at 
røre det. Og hverken han eller hun nævnte det. 
Søndag Morgen, da han skulde skifte, sa hun: 

*Idag skal du jo ikke arbeide. Idag faar du 
prøve det nye Uldtøiet. Idag holder du nok ut 
Varmen av det.> 

Igjen var han taalmodig. Han fandt sig i dette 
nye Faafundet ogsaa. Denne Gang blev han nok 
overbevist straks; for han brukte det herefter paa 
den nye Maaten uten Indvendinger. Og han drog 
det ogSiUi av hver en Kveld og Natskjorten paa, 
endda han syntes, at Natskjorte var noget Tuli -^ 
de første Ukerne. 

Men én ny Skik kom han aldrig til at indse 
var andet end den rene Overflødighet. Det var, 
at han skulde sitte med Trøien paa inde i Stuerne. 
Det hadde imidlertid vist sig, at hun hadde Ret 
i saa mangt andet, naar det gjaldt Paaklædning, 
at han gav sig. Men inde i <Kontoret>, dér 
kastet han den og skrev og regnet i Skjorte* 
ærmer og tok den ikke paa, før han skulde ind 
til hende igjen. 

Gammel-John saa, at Sønnen sat i Trøie. Da 
drog han Trøien paa, han ogsaa, men bare hver 
Gang han blev kaldt ind til Bordet. Han for- 
stod, at Ungkonen vilde ha det saa, og det 
faldt rimelig for ham; for han gik ind som til et 
festlig Lag. Maten, hun bød paa, og Stuen, de 
aat sammen i, var som til Høitid. Det var ikke 
bare Sild og Grøt og Grøt og Sild længer og en 
Gang imellem et Stykke Stabburkjøt. 

«Æg mein', vi ét op ein Sau kvær Fjortandag,* 
sa John, engang han gik forbi Ingeborg; det var 
ingen anden end hun, som hørte det. Han rystet 
paa Hodet. Slikt Vellevnet hadde han aldrig været 
med paa til Hverdags. 
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En Dag sat ban foran et Maaltld Storfugl. Han 
aat, men varsomt, og han blev visst ikke mer 
end halvmaEt. Likevel vilde han ikke vedgaa for 
Sønnekonen, at han ikke tykte godt om Fuglen. 
Han bent frem skrøt av Sansen og undskyldte sig 
med, at han ikke var rigtig vant med slik Mat. 
Byfolk aat Fugl, visste han; men de aat nu saa 
mangt, de. En Dag sa han Nei og Tak, straks han 
hadde smakt paa Kjøttet; han taalte det ikke. 
Og da han fik vite, det var Hare, han hadde 
svælget et Stykke av, slog han Krok paa sig og 
gav et Støn, som om han hadde et levende Dyr 
i Maven. 

<Du skal faa en Dram,* sa Rikke. Hun gik 
selv bort og skjænket ham en. 

Han drak. 

«Æg ét hverken Kat heil Haaraa.* 

Han saa næsten krænket ut. Hun kom med 
endnu en Dram. Og nu blinket det mildt av 
Skatken langt inde i Øinene hans: 

*No tænkje æg Haaraa'n snart hi faat nok.» 

Men da Ingeborg hadde hørt Ordet Kat, maatte 
hun ha en Dram, hun med. Først da kunde hun 
bli ved, med Hjælp av en kraftig Vilje, at æte av 
Haren. Saa fik Eilif en Dram tilslut — for at være 
aldeles tryg, endda han aldrig drak Brændevin. 

Alle tre vænnet sig, efterhvert til den nye Maten, 
som kom i Bruk i Huset. Det var bare Haren og 
Gammel-Jobn, som ikke kunde forlikes. Men den 
Pandekaken med Fleskebeter i, som han fik istedet, 
gjorde ham fredelig stemt. I Længden holdt han 
nok likevel paa det gamle Kosthold. Til Datteren 
ymtet ban en og anden Gang noget om, at Bryl- 
lupkost smakte i Bryllup. I Hverdagslaget blev 
en tjuk og tungvint av den, lei sig sjøl . . . 

■Uf, kor mykji MatI* 

Æg él 3; jeg Mtt. — heil H*wm 3: ellei Hue. 
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logeborg sa en Dag ved Bordet, mens hun sat 
over Søtsuppea: 

■Det vagodSuup'.detl Ægtrur, hue stiv taaSaft.> 

<Ja, det er nok av Bær her i Bygden, > kom det 
stilt og tørt fra den unge Konen. 

<Ja, men Sukkeret da, Rikke.* 

(Sukker er det ogsaa nok av.> 

cMen Sukkeret koste Pæng'.i 

fPæng' e det dg nok taa,> sa Rikke og slog 
over i Bygdemaalet. Der var ikke noget hidsig 
at høre hverken i Ord eller Tone. Hun smilte 
nsesten umerkelig i den lange Stilheten, som kom. 
Hun hadde for al Tid sat en Bom for mer Snak 
om Sparsomhet, naar det gjaldt den Mat, Mun bød 
paa; for den var enkel nok. Men en slik Omtale 
av Fenger kjendte Eilif og Ingeborg og Gammel- 
John som noget uhyggelig, som et Varsel om, at 
der engang vilde bli for litet av dem paa Borg. 



— Ja, mangt blev anderledes paa Gaarden fra 
den Dag Frøken Ulrikke Grack blev Konen der. 
Anderledes i smaat og stort og det baade inde og 
ute. Paa høire Side av Gangen taa de fire Stuerne, 
som hun og Eilif hadde for sig selv; to av dem 
vendte ut mot Haven. Paa venstre Side det store 
fælles Spiserummet med Vinduerne ut mot Gaar- 
den. I de andre Værelserne stelte Gammel-John 
og Ingeborg, som de vilde. Gangen hadde faat 
en liten Ovn og var blit pyntet op med et stort 
Aaklsede, en vældig Dragkiste, et Elgbode og et 
Hjortgevir, alt sammen Saker fra Langnæs. Oven- 
paa sov Eilif og Rikke og Ingeborg. 

Den nye Konen paa Borg holdt sig til sine egne 
Stuer og til den Tausa, som var hendes. De andre 
Tjenestfolkene, som hadde hjemme borte i Øst- 
laana, gav hun sig aldrig av med; de fik aldrig 
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en Befaling fra hende. Hun gik ikke ind om hos 
dem saa lang Maaneden var. Ingeborg styret helt 
som før, aaar Ea ikke tænker paa Rummeae til 
Brorkonen. Hun ventet ikke nogen Hjælp fra 
hende; for naturligvis hadde ikke Rikke flyttet ind 
paa Borg for at slite som Bondekjærring. Ingeborg 
hadde altid lagt stort Arbeid paa Fjøset, og nu 
blev det stadig finere og lysere derinde med Hjælp 
av de Pengene, som var kommet til Gaarden. Folk 
sa, at au skulde der snart hænges op kvite Gar- 
diner i Fjøset paa Borg. Naar Rikke gled ind der, 
saa var det for at kunne si nogen Ord om, hvor 
velstelt alt var. Men det gjorde hun, fordi hun 
med elt husket, at det trængte Ingeborg, at der 
blev sagt; for Ingeborg var dygtig; men hun vilde 
gjeme, at det skulde vises ogsaa. Hun likte, at 
Folk la Merke til det. Rikke hadde sørget for 
gjennem Eilif, at Ingeborg arbeidet for større Løn 
end før. Kom der nogen tilgaards for at gjeste 
Rikke, da glemte hun ikke at sende et Bud efter 
hende. Ingeborg hadde ikke altid Tid eller var 
ikke altid stelt slik, at hun kunde vise sig, men 
forstod likevel at vurdere Opmerksombeten. Alt 
i alt støttet de to hverandre. De fik begge oile 
sat hver sit igjennem — den ene med Hjælp 
av den andre; Ingeborg, naar det gjaldt Tjener- 
spørsmaalet, Østlaana, Fjøset, alt, som krævde Ut- 
gifter. Og Rikke, naar det gjaldt at værge Make- 
ligheten sin, som Eilif en og anden Gang snakket 
til hende om, enten bent frem eller paa Omvei. 
Han vilde, hun skulde staa op om Morgenen. Han 
sa, naar han gik til Arbeid: 

<Du kjæm vel snart, du 6g?> 

«Ja,» svarte hun altid, men kom aldrig før etpar 
Timer senere, naar de skulde til Frokostbordet. 

tHu Ugg vel, hu Rikke,! sa Ingeborg en Morgen 
i Skurd-Onna. 
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■Jsi seg kan it skjønn, kofier hu Itgg slik,> 
mumlet han ut i Luften, halvt til en anden Kant 
end dér. Søsteren stod. 

<Det skjønne du nok, naar du tænkje dæg om. 
Ei ung Kaanaa. Hu e vel lite klein — som rime- 
lig kan vaaraa.* 

Og Eilif var slaat. Han gjorde sig en Sving hjem 
næsten straks, endda det ikke var Uenge til Dugurd. 
Rikke sat, som hun pieide, i den gammeldagse, 
svære Armstolen ved Sybordet. Eilif stod langt 
ute paa Gulvet, da han spurte, hvordan det var 
med hende. 

Jo Tak. Bare godt. 

Var det saa, hun skulde ha Barn? 

Men at hun ikke hadde fortalt ham det. Der 
var Bebreidelse og Tilgivelse paa en Gang i Maalet. 
Da smilte det langt inde i hende av Skadefryd. 
Hun hadde hørt, han var vék, han, som endnu 
aldrig hadde sagt, at han var glad i hende. 

<Hu In'bor' visst' det, men it æg.> 

<Jeg har ikke sagt det til et eneste Menneske.* 

Han stod et Øieblik. Og saa gik han. Hun for- 
stod, at han var glad. 

Hun hadde ikke ventet, at ban skulde gt hende 
et Kjærtegn, ikke engang nu, da han fik denne 
Nyheten. Men fordi han var slik, kunde hun 
heller aldrig trænge ind paa ham med det at 
hun var glad i ham. Hun vilde ikke plage ham 
med slikt. Saa bly g, saa ufri var hun ogsaa, 
endda hun ikke var Bonde. 

Hun blev sittende igjen saa fortænkt . . . Læp- 
peme sluttet sig sammen slik, at de kom bort; 
det røde ved Munden saaes ikke. — Var det nu 
saa sikkert, at det bare var Bondeblygheten hos 

Kmoim 9: Kone. — klein 3: syk. ~ vauu 3: TKre. — 
Dagurd 3: H««ltid omkriDB Kl. II. 
S — F«ler £kV*- ^i^^ t Fjorden«. 
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Eilif, dette? Kanske hadde han ikke hat Trang 
til at si eller gjøre noget, da han fik høre, han 
skulde være Far. Og hun undret sig over, om 
Eilif nogen Gang hadde kjendt sig ensom. Gik 
det ham som hende, at naar En blev glad i et 
Menneske, da kom det likesom endnu længer bort? 



— Men Eilif bad ikke Rikke paa et helt Aar 
om at staa op i ret Tid om Morgenen, endda 
han ikke kunde merke, at hun var klein. Og hun 
stod heller aldrig op saa tidlig, at det blev i ret 
Tid. Naar hun k^m ned i Stuerne, var det for at 
stelle med nogen Blomster og en Bok eller litt 
Musik og bestemme Middagsmaten. Og hun lærte 
op Tausa. Og de Tausene, som tjente under hende, 
blev alle flinke, fordi de ikke bare fik høre, hvor- 
dan de skulde bære sig ad, men maatte gjøre alt 
Arbeidet helt alene og ha alt Ansvaret. 

De, som hadde Øine og Øren med sig, forstod 
snart for en Magt Konen paa Gaarden eide, endda 
hun bare puslet med sit, og det ikke saa ut, som 
hun krævde noget av nogen. Alle gjorde det, hun 
vilde. Vistnok saa hun sjeldent paa Tjenerne eller 
Husmændene, men likevel sa ingen, at hun var 
hovmodig eller kiy. Hun saa paa Bønder og Em- 
bedsmænd eller forbi dem, saa der blev Avstand; 
men den fyldtes ikke av Kulde eller andet Ubehag; 
for det, som rørte sig i de vakre, mørkeblaa, litt 
dulgte Øinene, det laa tikesom saa langt inde, at 
En uvilkaarlig længtet indover efter det eller maatte 
tænke paa det eller undre sig over det, og da 
blev den fyldt, Avstanden mellem hende og de 
andre. Hun tok sig spinklere ut, end hun egentlig 
var; for den gamle Armstolen, hun gjeme sat i, 
var saa svær; den stod under det borteste Vin- 
duet. Derfor var hun saa langt væk, oaar En steg 
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ind fra Gangen. Hun tændte Nysgjerrighet uten selv 
at eie nogen og hørte gjerne paa det, som blev sagt; 
men selv var hun helt uten Sladder. Hun søkte 
ingen; men Folk likte at sitte i Stue med hende. 

— Saa hændte det en Dag, at Gammel-John sa 
balvhøit som for sig selv — der var ingen anden 
end Ingeborg tilstede — : 

<Ja, det va' nok gæli det-dénne.> 

tKa fer Slag?. 

f At hu Rikke vart Kaanaa paa Gaar'a. Eilif e 
saa veik fer 'a. Han va it veik far. Gu' veit . . . 
enten det e Frøkena, heil det e Pængan bendes, 
som hi Skylda.> 

— Imidlertid fik Ungfolket paa Borg gaa igjen- 
nem bos Bygdesladderen. Det var Fjøset, som var 
blit saa urimelig stort, at En maatte le. Og saa 
det, at saa mange av Stuerne var tat i Bruk, 
næsten alle ibop! Og Brudgomsklærne hans, som 
Bygdeskrædderen ikke hadde faat Lov til at sy, 
endda der var Embedsmænd, som tykte, han var 
bra nok til dem. Han badde gaat til den samme 
Byskrædderen som han Grackl Og staat Brudgom 
i Snipkjole 1 I Klypetang! Og saa var det Øst- 
laana; den skulde likesom være Borrstuel Det 
spaadde ikke godt, at en Bondegaard saa aldeles 
brøt Lag med Tjenere og Husmænd tit Hverdags. 

Men Ungfolket fik gaa igjennem bos Grack og- 
saa. Nu da Rikke skulde ha Barn, nu turde han 
ikke si noget dl bende om Eilif. Men ut maatte 
det, ban badde paa Hjertet likevel. Og saa 
vendte han sig mot den Stolen, hun pieide at 
sitte i, dengang bun endnu var hjemme. Han 
kastet sine Meninger mot den. 

Engang imellem gik hun alene nedover til Lang- 
næs utover Høsten og Vinteren. Der var under- 
tiden noget at se efter ... en liten Ting, hun hadde 

veik fer 'n O; sv»k for hende. 
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glemt. Og hvordan gik det Blomsterne? Hun var 
glad i Blomster. Og der kunde jo komme en eller 
anden av dem noget til. Og saa skulde hun ret- 
lede den nye Husholdersken litt. Det, Grack hadde 
at utsætte paa Datteren og Maagen og paa Gaar- 
des Borg, ja paa hele Bondesamfundet omkring 
sig, det gik da utover Gammel- John: 

(Den Mand er mig sympathisk; men han spil- 
der sin Tid med saa megen billig Læsning. Det 
er en Svakhet ved flere av vore bedste Bønder. 
Hån læser altfor mange Lokalaviser, for mange 
Toskillingsbrochurer, Der er for meget av Under- 
holdning, Prat, Skitt. Istedetfor at gaa til betyde- 
lige Verker. Men det koster for megen Anstræn- 
gelse. Og Anstrængelse er han ikke vant til, Nei, 
for den Mand har aldrig arbeidet alvorlig.* 

— ' Men Folkesnakket hadde likesom vanskelig 
for at slippe Gaarden Borg, siden Frøken Ulrikke 
Grack flyttet ind der. En og anden blev forundret 
og mistænksom, fordi den unge Konen saa fort 
viste Tegn til, at hun skulde ha Barn. Ja, de 
skumlet, gjorde de, saa tilslut gav mer end halve 
Bygden Agt og skumlet og tællet paa Fingrene. 
Vistnok var det noget, som hændte ofte baade 
inden de gamle Ætterne og mellem Smaakaarsfolk, 
at Barnet kom tidligere, end Ritualet tillot. Og 
aldrig hadde nogen uvedkommende noget at si 
paa det. Men at Frøken Grack skulde ha været 
med paa slik hemmelig Vidtløftighet, det tykte 
ikke Folk var, som det burde være, nei ikke en- 
gang de Mødrene, som i sin Tid selv hadde glemt 
Ritualet. Men da Barnet seilet ind i Verden to 
Dage, efterat de strængeste Sambygdinger syntes, 
det kunde være bekjendt av at vise sig, da husket 
de ikke længer, at de hadde skumlet. Nu undret 
de sig over, hvor simple og løskjæftet Folk var. 
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Mai var sent ute det Aaret. Jorden hadde saa 
vidt vaaknet, men pustet bare Kulde fra sig 
endou. Det grønne, den bød paa, stod spædt 
og spredt c% vilde ikke vokse og brede sig og 
var likesom ikke noget hverken at ha etler at gi 
bort. Sneen badde ligget for længe og hadde 
paa Slutten været bare haarde, blanke ^n; den 
laa likesom igjen nede i Jorden, efterat den var 
tinet væk ovenpaa, og Solen var for karrig, og 
Nordenvinden for flot. Her og der hadde Løv- 
skc^en faat brune Flekker; men de blev længe ved 
at være bare et Varsel om, hvad som skulde 
komme, 

I de Dagene var det, at Rikke og Eilif flk det 
første Barnet, en liten Pike. Og to, tre Uker 
efter, i Slutten av Mai, skulde John Eilifsen Sand 
fylde 70 Aar. Det var selvsagt, hvem han maatte 
be til det Laget, han vilde holde den Dagen. Det 
var bare én, han hadde sine Tvil om. Og det var 
Proprietær Sigvart Fleischer paa By, nærmeste 
Gaard mot Øst. Der var ingen Omgang mellem 
Borg og By. Men de hadde flere Ganger i en 
Snarvending gjort hverandre Tjenester som gode 
Grander. John hadde ikke kunnet undgaa at ta 
imot Gjestfrihet hos ham en enkelt Gang og 
syntes, han skyldte at gjøre litt Stås paa ham; 
men ban tænkte sig længe om; for det var saa 
sin Sak at indbyde en slik Kar. Proprietæren 
lignet ikke andet Folk, var svært litet omtykt. 
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men saa my mer omsnakket. Alle hadde god 
Grein baade paa ham og Ætten hans. Alle visste, 
at han var Søn av en Officer, som i Ungdommen 
hadde tjenestgjort ved den norske Garden i Stock- 
holm, og at en Søster var gift med en kjendt 
svensk Officer, som stod det svenske Hoffet nser. 
Proprietæren fortalte ofte nok, at han tidlig hadde 
g)estet Sverige. Der hadde han lært at forstaa, at 
Norge og Nordens Fremtid kunde sikres bare 
gjennem en stcrk Sammenslutning av de to Bro- 
derfolk. Helst hadde han set, at Norge var gaat 
op i Sverige. Norge, Svea og Gøtal Tre og 
dog etti 

I Broderlandet hadde han ogsaa lasrt Jordbnik. 
Ingen Bonde sa Nei til den Paastanden, at By var en 
av de bedst drevne Gaarder herinde i Fjordene. Det 
var kjendt, at han hentet hjem line Premier og 
Medaljer fra Dyrskuer og Froduktutsdllinger. Bøn- 
derne klaget over Jordbniket, hvor slitsomt det var, 
og hvor litet det gav, og sa, at det var ikke 
vanskelig at være Landmand for 'n Fleischer; han 
var fik og kunde koste paa Jorden, hvor my det 
skulde være for at faa den op. Men Proprietæren 
slog ut med Haanden og sa: *Min Gaard gir mig 
Aar om andet ti Procent. Og mer ønsker jeg ikke! 
Det er nok for en Landadelsmand 1 1 Og de blaa, 
runde Øinene skjén sterkere og var like ved at 
sprænges av Lykke over, hvor fortræffelig det hele 
var, han selv medregnet. Slikt kom han ikke med 
en enkelt Gang, men saa ofte det høvde. Det var 
knapt nok en Bonde i Bygden, som ikke hadde 
hørt det. En og anden trøstet sig med, at han løi. 
Sladderen bar ogsaa andre Ord fra ham vidt om- 
kring: <Det hjælper ikke at staa op Klokken fire 
om Morgenen, hvis man ikke forstaar at sælge 
Produktet av sin Flid, skaffe sig Forbindelser. > 

h* Grein pas 3: ha Rede paa. 
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Noget, som c^saa blev fortalt videre, var dette: 
(Bonden vét for litet om sin Gjeming. Der maa 
Landbruksskoler til.» En og anden av de bedste 
Bønderne mente det samme; for det var langt fra 
nogen Sedvane i Distriktet, at Odelsarvingen drog 
ut for at faa Oplæring; men Meningen blev ikke 
taalt likcvcl, fordi den kom fra Proprietær Flei- 
scher. Endnu et Ord, og det bét endnu bedre: 
(Bønderne kan misunde. Men kan de staa sammen? 
Enighet gjør sterk. Hvor sterkt har ikke Norge 
været i Unionen med Sverige! Hvad er Noi^e 
uten Unionen? Ingen Tingl* 

Proprietær Fleiscber var overhodet ikke den 
Mand, som dulgte sine Meninger. Men han fik 
ikke noget Tillidshverv heller. Han slap ikke ind 
i Bondesanfundet> endda kan selv sa, at han 
gjeme vilde ind for at virke, for at hjælpe. Ingen 
Bonde bad ham om et godt Raad eller en anden 
liten Hjælp, uten at Proprietæren blev tyk og 
bred og lykkelig og var den, som kunde. Men 
ban slap ikke ind llkevel. Smaafolk likte ham. 
Og Barn. Det faldt let for ham at faa Tjenere. 
Naar han Iq'ørte med en dansende og skinnende 
Hoppe foran en høi og smækker Karriol, hadde 
han et Blink i Øiet eller et Vift med Haanden til 
hver en Unge. Han sat som den, som deler ut 
Gaver ovenfra. Og han tok til Hatten og ropte 
Goddag til den usleste Kali eller Kjærring, han 
fdr forbi. Og han hilste først, og det var, som om 
han ropte: (Ser du mig, du!> 

— Men saa møter Proprietæren en Dag John 
Eilifsen Sand paa Veien, og da slaar han ut med 
Haanden og spør, om Hr. Sand tar imot paa 70- 
Aarsdagen, da han i Tilfælde vil tillate sig at 
gjøre ham sin Opvartning. 

I samme Øieblikket blev Gammel-John enig med 
sig selv og sa: 
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<Tak, men det ska De it gjaaraa. Vtt De 
kommaa te Meddag, e De velkommen. Det kjæm 
bærre Bønder. Og mest bærre Folk taa mi Æt.> 

Og Proprietæren sa ikke Nei, naar ban skulde 
faa træffe sammen med Bønder. 

Faa Fødselsdagen var det Klarveir og kjølig. 
Forgangsfolket hadde kommet t god Tid; for det 
skulde være stort Lag. Døren fra Gangen og ut 
til Hovedtrappen blev holdt lukket, og Ovnene 
varmet godt, endda det var i de sidste Dagene 
av Mai. Grack var paa Stortinget og kunde ildce 
komme. Den første, som møtte, var Halvor Røyke- 
berg, et Søskendbam til John. Han skulde være 
Kjymester idag som saa mangen Gang før. Han 
hadde Ord for aldrig at staa fast, hverken naar 
det gjaldt om at sætte Humøret op eller flytte 
paa Folk eller faa dem til at gjøre Ære paa 
Maten og Brændevioet. Da det blev meldt, at nu 
kjørte Røykeberg'en ind paa Gaarden, da virket 
det paa John og Sønnerne, som naar Jordmoren 
trær ind i Barselstuen. Nu var En tryg. Nu blev 
der en Raad. Alle smilte imot ham, da han s)mte 
sig. Det var ogsaa vanskelig at la være, slik som 
han saa ut — undersætsig og stormavet, men let 
likevel, trods de én og sytti Aar, bredt Ansigt, 
yrende tæt med Furer paa langs og tvers, alle 
fulde av kaat Underfundighet. Øielaakene IJtt 
tunge; men de kunde ikke dølge, at der gik blanke 
Striper av hvast Staal ret over det lune derinde. 
En fik glade Forventninger, naar En saa ham. En 
blev litt spændt ogsaa; for En kjendte sig ikke 
alt for skudfri i Nærheten av den Karen. 

Mange hadde lange Veier hit til Borg, og Folk 
møtte til forskjellig Tid utover Formiddagen, saa 
de var inde og fik sig Mat, efter som de 



jNGoogle 



73 

kom, Flok efter Flok, efterat Sendingskorgerae 
hadde gaat dit de skulde, tit Kjøkkenet Kn (^ 
anden av dem var et helt litet Karsløft. Og Stuerne 
blev fulde efterhvert. Her saa En gamle, frosne 
Kaller og Kjærringer; mange var Kaarfolk. En 
og anden litt røret i Skallen; det vilde ha været 
næsten et Vaagspel at la dem reise alene. Men 
unge eller midaldrende Folk fulgte med, en Dat- 
ter eller en Søn eller Sønnesøn. Her var langt, 
tyndt, hvitt Haar ned paa Trøiekraver; her var 
ogsaa en og anden Krull, som naadde helt ned 
paa Ryggen. Øine med Hinder over saa tykke 
og blakke, at de mindet om Homruternc i en 
gammel Staldlykt; Munder saa tandløse, at Hake- 
tippen sigtet efter Næsetippen; Rygger saa runde 
som store, svulne Bakhoder; Fingre stive som 
Tænderne i en Kam. Nogen av Gamlingerne saa 
ut, som de gik igjen; de vendte sig hit og dit og 
kjendte næsten bare gammelt Folk. De unge An- 
sigter hadde de glemt. En gammel Kjærring sat 
der saa kroket, at det var, som hun støttet 
Haken ned paa Hænderne, som laa sammenkneppet 
over Maven. Der stod en Mand og sinaatrampet 
borte paa Gulvet; han kunde ikke staa stille mer 
end et Øieblik av Gangen, og samtidig rystet han 
stadig paa Hodet; det kunde være av Alderdom; 
men det kunde ogsaa være av Undring over alle 
disse nye Folk, som var samlet. Flere av de ældste 
Katleme hadde nok ikke været hjemmefra paa 
lange Tider; men idag var de blit vasket og paa- 
klædd og sat paa Føtteme og git et Utet Puff i 
Baken, saa de hadde kommet paa Glid. Og nu 
gik de; Driwerket var sat igang; men det kunde 
stanse hvad Øieblik som helst med et litet bløtt, 
uhørlig Smeld indvendig et Sted. 
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Her var flere Karfolk end Kvindfolk. Og det 
var nok ikke bare et Træf. De første, som steg 
ind i Stuerne, hadde skapt Høitidlighet. Men 
den minket, efterhvert som Folk blev (jølge. De 
Gamle smilte og knægget ved at se saa gode 
Kjeodinger igjen, og Ungdommen gjorde like ens, 
fordi de Gamle var saa gamle, at de var snurrige, 
og fordi de kom med saa godt Humør. 

Da de to Brødrene Lemvig viste sig, var der 
ingen, som ikke saa paa dem og ventet sig Moro. 
De var vidtspurt for Skøierstrekcr, de hadde laget 
ned gjennem Tiderne, og for Ordtak, som gik igjen 
efter dem. Den ældste, Rolf, var én og nitti, men 
lang og rank og let som en ung Mand. Han 
hadde ikke et eneste Haar paa Hodet, bare en 
tyo^ hvit Krans saa langt nede i Nakken, at den 
likesom ikke hadde noget med Skallen at gjøre. 
Og Skallen skjén og blinket og var ikke dækket 
av nogen Ting. Han gik foran. Broren, Bjørn, 
otte og otti Aar, var blit noget døv i den senere 
Tid og bøid. En Mand ropte ind i Øret paa 
ham: 

<Du hi vørti gammel, du 6g.> 

Men En, som stod paa andre Siden av Bjørn, 
skrek; 

(Det e liksom it Aara og Alderen bit paa dæg.> 

Rolf sa kort: 

cSnakk it aat 'om. Han e alt sløv, han Stakkar.* 

Det var Forventing av et litt andet Slag, som 
Simen Fløistad førte med sig. En kort, tynd og 
rundrygget Kali med en stor, rød og blaa Fære 
til Næse. Under Øinene var han hul og hvit; tom. 
Men i den Tomheten hadde Gjerrighet og Gift 
hopet sig sammen uten at kunne fylde ut. Det var 
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tæt og trangt og urolig inde i de smaa, rødkan- 
tede og glirende Øicene; de lette bestandig. 

Rikke var endau ikke sterk nok efter Barsel- 
sengen. Derfor var Ingeborg Vertinde. Hun hadde 
sørget for, at Maten var færdig paa Minuttet en 
halv Time, efterat Middagen var fastsat. Og da 
bar det ogsaa tilbords. 

Proprietær Sigvart Fleischer paa By sat her ved 
Siden av en, som ikke var Odelsbonde eller Odels- 
arving; der var ikke mange Mandfolk her i Laget, 
som ikke var det. Han hette Joakim Tandbwg, 
var Lærer og Organist og langt ute i Slegt med 
Gammel-John. Han var ung, og det maatte slaa 
nogen hver, hvor stor Motsætningen var mellem 
det mdkogbrøduskyldige i Øine og Hud og det 
store, mørke Helskjægget; det grodde saa vildt 
utover Ansigtet, at det bare var saavidt Øinene 
og en litea Oppstoppeniæse fik se frem. Virk- 
ningen var omtrent, som naar et Barn gaar om- 
kring i Huve og Støvler, som hører et voksent 
Menneske til. Men Skjegget kunde ikke gjemme 
bort, at der var dypt Alvor i hans menneskekj ærlige 
Uerfarenhet, og at hans Idealitet var ren. Han 
hadde Ro og Tyngde som en Vismand paa otti Aar. 

Noget slikt kunde En ikke si om Proprietæren. 
Han hadde engang villet bli Officer, og der hang 
endnu noget militært igjen ved ham fra Kadet- 
dagene. Han blev Landmand og giftet sig og fik 
store Midler med Konen. Her i Laget var han 
den eneste i Sntbel og hvitt. Han bar ogsaa 
Vasaordenen. Han hadde ikke trodd at burde si 
Net til Herr Sands elskværdige Indbydelse; kanske 
kom der noget godt ut av at følge den, endda 
disse Bønder var Fiender av alt det, han syntes 
om, og endda alt det, de holdt paa, var ham imot. 
De var Republikanere og Maalstrævere og hadet 
Unionen og var glad i Bjørnson og Johan Sverdrup. 
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Han nøt dea herlige Laksen, som han blev budt 
idag; men han glemte likevel ikke at se sig om i 
Laget. Folk surret velbehagelig over Maten og 
over det hjemmebryggede Øllet og over Drammen, 
Lysholm Nr. 1; de god-gjorde sig som Steken i 
(^ten. Han saa mer end én her, som var en 
aabenbar Fiende av ham. Men Proprietæren bar 
ikke Nag igjen; for han syntes Synd i Folket her- 
indover Fjordene og var ikke ræd nogen. De 
visste ikke bedre. De var prægtige Mennesker i 
Grunden, men vildledet av en demagogisk Presse 
og av sin Uvidenhet om de storpolitiske Forhold 
ute i Europa. Ante de eller kunde de i sit Stiv- 
sind tro, at Europa en vakker Dag vilde sætte 
Bom for deres Politik, at Sverige som Europas 
Repræsentant vilde gjøre det? 

Halvor Røykeberg reiste sig og blinket rundt 
omkring med morskt Alvor i de halvlukkede 
Skøierøinene : 

<Agt Dokk, Følkl Læt it Laksen gaa fram om 
Dokk uten aa ta fer Dokk. No bli Dokk bydd 
sidst Gongjen. Æg tek mæg fri fer alt An- 
svar.« 

Én var her likevel, som Proprietæren hadde litt 
Skræk for; det var netop denne Halvor Røykeberg 
— ol — en stor Spitsbub, fuld av oodskapsfulde 
Vittigheter, naar han da ikke foretrak at være 
kynisk grov like op i Ens Ansigt. Engang var han 
blit fornærmet av denne Herre ved en Auktion; 
han hadde hindret ham i at faa Tilslaget paa en 
Hest; han bød ham stadig over, trættet ham ut. 
Ved Traktementet efter Auktionen var Herr Røyke- 
berg halvfuld og sa høit, saa mange hørte det: 
tFleischerl E it det eit svensk Namn? Og betyr 
det it Lakei eller Husmand eller sUkt noIdcaa?> 

Proprietæren saa over paa Halvor Røykeberg 
og mindtes Optrinnet paa Auktionen. Da tok et 
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Kvindfolk bort den tomme Tallerkenen foran ham 
Der blev ryddet efter Laksen. 

Den unge Lærer, Joakim Tandberg, reiser sig 
og sier: 

<Læt os søng: 

Hvid Solakin er for det sorte Muld, 
er und Opljsning for Muldeu Fneade. 
LiDft mere vterd end det rade Guld, 
det er lig selv og lin Gud it kjende.> 

Og saa sang han foran. Men likesom det svsre 
mørke Fader Abrahamskjegget stak av mot det 
unge og barnlig friske i Ansigtet, stod den svære 
Bassen, han opløftet, forunderlig utrolig til det 
spinkle Legemet, som huset den. Da Læreren 
stemte op, døde Surringen bort, som naar En 
løfter Stekgryten fra Ilden. Folk kom i Tanker 
om Dagen, at den var høitidlig; en Salme hørte 
vist tiL De Gamle nynnet med saa godt de 
kunde. Men Ungdommen tok stxrkt i; den 
kjendte en Del til Sangene av Grundtvig, efter- 
som Lærer Tandberg ofte drev paa med dem, 
naar Folk var samlet. 

Men dette faldt ind i ret Tid for Ingeborg. Nu fik 
de, som vartet op, en rummelig Stund til at ordne 
med næste Ret. Vistnok var hun Vertinde idag, 
men efter Skik og Bruk sat hun ikke med til- 
bords; hun stod for Anretningen. Rikke hadde 
brutt med den Skikken paa Borg; men Inge- 
borg kunde ikke komme sig til at gjøre det, 
endda hun gjeme vilde. Ikke før var det sidste 
Vers slut, før Gjødkalven med Saus og Poteter 
gled indover Bordene fra flere Kanter. Løftelsen 
efter Salmen steg ret tilveirs med Matdampen; 
den for sin Vei. Gjødkalven var saa feit og god, 
Øllet saa sterkt, og Lysholmeren saa fin, at Kai- 
lerne om en Stund ikke husket Ord og Toner fra 
Salmen anderledes end som fra en glad Trall. 
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Der stod frisk Varme fra Ovnene. Eftermiddags- 
solen skjén; Græsset ute paa Gaarden saa En som 
et svakt, grønt Skjær; for det dugget paa Ruterne, 
og smaa Kanaler randt nedover dem. Faa Kal- 
leme dugget det ogsaa, og smaa Kanaler randt. 
Mange snakket, og mange vilde høre, eftersom det 
var saa længe siden sidst. Saa gjaldt det at bruke 
Maalet sterkt for at være sikker paa at bli hørt. 
Men andre vilde ogsaa frem med sit og satte ind 
med et Mæle, som var endda kraftigere. Siden var 
der Gjester, som maatte rope over Bordet og 
likevel ikke blev rigtig forstaat, ikke før de hadde 
ropt flere Ganger. Og Heten blev svær. Men det 
var ikke alle, som la Merke til det. 

Rolf Lemvig reiste sig med de én og nitti Aar 
paa Skuldrene. De var saa brede og trauste, at 
det var trolig, at de med Tiden kom til at klare 
et helt Hundrede. Nu saa En ingen Glans længer 
fra den haarfrie Skallen hans. Nei, nu var den 
sløret av Fugtigbet. Men saa skjén Øinene saa 
meget mer. Det gnistret i dem. 

Det var vanskelig at bli hørt straks; men litt 
efter litt naadde han frem. Tilslut rak han hver 
og en av dem, som hadde Hørselen urørt: — 
Det var en stor Glæde for ham, at han John 
Eilifsen Sand endelig hadde kommet utover Ung- 
dommen. Nu var han et fuldmodent Æple. Han 
vilde si til alle de pene, halvmodne Æpleme og 
til al den grønne Karten, som han saa her idag, 
at de skulde se paa 'n John Eilifsen Sand og fatte 
Haab og glæde sig. Hvis de ikke raatnet bort, 
eller hvis ikke Storm eller Haglbyger slog dem 
av Slegtstræet for tidlig, vilde de kacske engang 
bli saa vakre og fuldmodne at se paa, de ogsaa, 
som han, som idag fyldte sytti. Det var et gam- 
melt Træ, som det Æplet hadde grodd paa. Og 
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my og god Frugt badde det baaret. Men et finere 
Æple kunde ingen, som nu levde, mindes at ba 
set paa det Træet, ja knapt nok paa noget andet 
betler, ialfald kunde ikke han — Rolf Lemvig — 
mindes det, endda ban badde kjendt baade Far 
og Farfar hans og Farfar til Far bans. Og de 
badde været Æpler av prima Kvalitet og Bonitet, 
som selvsagt var, naar de badde grodd paa det 
Træet. Hvergang et av de Æpleme datt, gav det 
et Dump i Jorden. Saa store og vægtige var de. 
Han vilde ønske, at Æplet John Eilifsen Sand, 
saa lækkert og fuldmodent som det var, maatte 
faa hænge paa Stegtstræet til Glæde for alle, 
som kj endte ham, i tretti Aar endnu, før det 
dumpet til Jorden. Skaal for 'a John Sand I 
Skaal, John! 

Nu blev det helt stilt; for alle dyppet Læpper 
og Skjeg i Ølglassene eller i Krusene eller i 
Staupene; for der var Here Slag av Drikkekar 
paa Bordet, eftersom Huset ikke badde Glas nok 
til saa mange. Ølbollen var gaat av Bruk der i 
Bygden. Den blev aldrig sendt rundt paa Borg. 

Da hørte Folk en, som snakket i Stilbeten. En 
Mand paa andre Siden av Bordet pekte med en 
rystende Haand c^ en stiv Finger op mot Hodet 
paa Rolf Lemvig. Det var Simen Fløistad, han 
med den store røde og blaa Pæren til Næse. 

(Kor hi du gjort taa Haari dit, du Rolf?> 

<Æg e fødd slik blank, æg,> 

<Men arme Gut, frys du it paa Hau'n da?> 

*No i Godveiret? Næi.> 

■Men naar det e kaldt, mein' xgi* 

(Naar det e kaldt, frys Ein paa Nasia 6g da, 
saa 'n bli baade stor og rau og blaa.> 

Kalleme lo, saa det rødmet av Gummer omkring 
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Bordet. Og de nyskrapte Ansigterne var fiolblaa. 

Eilif tok varsomt til sig av Drikkevarerne, Han 
la Haanden rundt Glasset, naar ban løftet det til 
Munden. Folk skulde ikke merke, at han bare 
nippet eller bare lot, som ban draJc. Han taalte 
ikke Sterkt, sa ban, om nogen kom med et 
Ord; Doktoren badde forbydd ham det. 

Folk likte egentlig ikke Eilif. De skrøt av 
Gammel-John og Ingeborg paa Bekostning av ham. 
De to kunde slaa sig løs i godt Lag, Men Eilif 
aldrig. Han var stødt den samme. Han taalte nok 
en Dram, han 6g, mente mangen en; han sat 
bare der c^ var ugemenslig og kritiserte og holdt 
sig bedre end andre, som tok baade to og tre 
Toddyer utover Kvelden og likevel gik bent paa 
begge Føtterne, Nei, han var kry og stor paa det. 
Hvorfor hadde han ventet saa længe med at gifte 
sig? Ingen hadde vel været bra nok, endda han 
med den Ætten, han var runden av, og den 
Gaarden, ban sat paa, kunde ha faat, hvad Taus 
han pekte paa i Bygden. Han gik ut om Bonde- 
ætterne ogsaa, da han endelig giftet sig. Han 
tykte kanske, det var grommere, det, som kom 
oven fra. 

Men ingen uten Faren og Søsteren visste, at han 
turde ikke smake Brændevin; for det gjorde ham 
galen. Og det kostet ham ikke stort at la være, 
eftersom han ikke brydde sig om Drikkendes. Som 
ren Unggut hadde han i Fuldskap været oppe i 
et stygt Slagsmaal. Og han hadde nok etpar 
Ganger ellers ogsaa gaat frem i Rusen paa slik 
Vis, at Stoltheten i ham længe vred sig under det 

Ingen gav Agt paa Eilif nu. Folk hørte og saa 
bare paa de Kareme, som var kjendt for artige 
Indfald. Og de Gaukeme sat ikke længer fra 
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hverandre her idag, end at de delte Laget op i 
smaa Flokker. Hver av dem hadde sin Flok. Fotk 
var mætte for længe siden og hadde Stunder til 
at høre efter og drikke og skaale. Latterbyger 
oppe fra et Bordhjørne blev der ikke lagt Merke 
til nede paa et andet et; for her to Folk godt og 
tæt for egen Regning, Og Larmen tok de med 
sig fra Bordet og ind i Stuerne, hvor Piperne og 
Cigarerne blev tændt. Her var dækket op med 
Kaffe og hjemmebakte Kaker og Konjak. Mange 
slog et Glas Brændevin i Kaffen og lot et Stykke 
Sukker folge efter og fik sig en Karsk. 

I et Hjørne av en av Stuerne sat Rolf Lemvig 
og berettet en Varghistorie; det var mange Her- 
rens Aar, siden sidst han fortalte den. De Gamle 
kjendte den godt, men hørte den gjeme endnu 
engang. For Ungdommen var den ny. Fem av 
Udyrene hadde sat ind paa Livet paa ham; han 
skjøt ett og kjørte Kniven like til Skaftet ind i 
Hjertet paa det andre; en varm Blodsprut hadde 
raaket ham under Haken. Det tredje stupte for 
en Kule fra Kameraten, og Kulen strøk saa tæt 
forbi Haanden hans, at han kjendte den som et 
Slikk av en Ildtunge. De to sidste Vargene tok 
Kutet. 

Rotf sat hos Broren. Han maatte ha ham saa 
nær for at gi ham litt Hjælp, naar det trængtes. 
Bjørn fik Tak i et og andet om Varg og Blod og 
Kniv og Skud. Og da blev han mindet om Kri- 
gen med Svenskerne; han hadde været med som 
Underofficer. Han vilde fortælle, men la ikke 
Merke til, at Rolf endnu ikke var færdig med 
Vargene, og Folk fik to Historier samtidig. Han 
snakket langsomt og med smaa Ophold ind imellem, 
lette i Hukommelsen; det lyste gjennem de matte, 
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tykke Hinder i Øinene, lyste fra Minderne, endnu 
før han vandt at finde dem frem. De norske Gut- 
terne tok Tollekniven, da de kom ind paa Livet 
av Sveaskeme, og de andre trak Kniveme, de 
med, og saa rauk de paa hverandre og væltet sig 
i Vaarsørpa. 

Ungdommen, som sat utenom Kredsen av de 
Gamle, saa ind i Røkskyerne fra Cigarer og Lang- 
piper og Snadder, hvor det blinket av Skud og 
Kniver og rødmet av Blod paa vaat, kornet 
Vaar-Sne. 

Inde i en av Stueroe sang Lasrer Joakim Tand- 
berg sammen med en Del Ungdommer av begge 
Kjøn. Foruten hans Bas og de lyse Røsterne 
hørtes ogsaa nogen Mellemstemmer. Det blev et 
litet Kor. Det var Bjørnsons: 



Eilif reiste sig og gik ind til dem. Det gjorde 
ham saa godt at høre de Tonerne. Han var glad 
i Musik. Men mest godt gjorde nok Ordene. Han 
Igendte dem før og fulgte med. De faldt ind i 
Løftelsen, han levde i nu om Dagen, da første 
Barnet hans var kommet. Han mindedes om, at 
lille Siri og Rikke hadde det godt og trygt oven- 
paa over alt Myldret hemede. 

•Ei Sjælen lyser, «i Hjerlel dugger, 



Da tænkte han paa det Øieblik, han første Gang 
tok Ungen ind til sig; ban husket, at han la 
Merke tit, at han skalv litt omkring Hjertet. 
Stunden i Kveld her i Stuen blev en Opfriskning 
av den Beundring, han altid hadde bat for Bjørn- 
son. — Kvindfolkene hadde været ovenpaa og set 
paa Barnet. Nu kom de bort til ham; 
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<For et vakkert Ba'n! Og kor det eliktFar sinl> 

Utenfor ség Solen nedover; det var bare tre 
Uker godt og vel til Sankt-Hans; der vilde ikke 
bli nogen Skumring at snakke om ikveld, saa klar 
som Himlen var. Bladene paa Bjørken i Haven 
var endnu ikke større end Neglen paa en Finger, 
Et og andet av dem skalv; alle frøs og ventet 
paa, at Vinden skulde snu, at Luftdraget skulde 
komme fra Sør. Det var nyt Veir og ny Vokster 
om at gjøre. 

Herinde i Stuerne i Røken var der ingen, som 
tænkte paa Veir og Vokster undtagen Bjørn 
Lemvig. Med ett spurte han John Sand, som sat 
hos ham en Stund, om ikke Kornet snart var til 
at ta her paa Gaarden åg. 

Kornet? 

Ja. 

John forstod; han smilte og sa, at det vilde vel 
vare nogen Uker endnu. 

Nogen Uker? Men i at Verden, da maatte han 
ha saadd sent i Vaar? 

Aaja, det var blit Htt sent. 

Halvor Røykeberg muntret Folk til at gi sig 
ilag med Ponsen. Ansigtet var ikke bredt længer; 
det var rundt, og det var rødt og hett. Han 
sang: 

*Brygg dæg Ponsen varm og sterk, 

god mol Krim og Magjeverk. 

Hi du fe'sie Glaset lømt. 

Sorg og Sjukdom bort e' gløml. 

To nødvendig e fer dxg, 

om du beint ska gaa din Væg.' 

Folk var likesom éa stor Klump, endda de fløt 
utover alle Stuerne. De hang sammen likesom, 
Ingen gik for sig sjøl uten Simen Fløistad; han 
lo ikke med de andre; han saa ut, som om han 
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ikke likte, at der var Moro i Laget, at der var 
Gauker, som Folk samlet sig om; men han va 
lysten paa dem likevel, netop paa dem. Han drev 
mellem Flokkene og hørte effør, kastet ind et 
Spørsmaal her og et andet der. Kom Gaukeme i 
Beit for Svar og tidde, da smilte Simen. Fik de 
Latteren over sig, da saa Simen ut, som han lo, 
han ogsaa. 
Halvor Røykeberg sang: 

Tek du trende Glos pa& Rad, 
blir du meir heil beminelglad* 
Drckk du Ar', da kan det haind' dæ 
U det tek en raatig Ende. 

iHan e god Røykeberg'en ikveld,* sa en Mand 

•Han hi veri god før 6g, han,» mente en anden 
(Saag du 'n i Brølløppi paa Aasa, da 'n bar a 
Olava Brekkea paa Plass inn aat Bordi; før hu 
sparka imot.> 

Dette hørte Halvor Røykeberg; han hadde Si 
men Fløistad staaende tæt atmed sig og likte ikke 
dette graa Fjæset; det var som gjort til at puste 
surt paa hver en Glæde. 

(Saag du mæg den Gongjen, du Simen?> 

Han visste godt, at Simen iklce liadde været 
huden; for ban laa i Ufred med mange av Ætten. 

■Nei, det gjord' æg it. — Kosta det nokkaa aa 
sjaa dæg?> 

Røykebergen lo like godt, han, som de andre, 
at se til. Men da Latteren tidde, kom han igjen: 

cNei, det kosta itnaa. Deffer saa trudd æg, at 
du saag mæg.* 

Folk sa om Simen, at han var Velstandsmand 
og ikke timedes at æte sig mæt. Og nu lo de litt 
mer, end de ellers vilde gjort. Simen blev hvit 
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helt ut i Næsen. Men han var ikke den Mand, 
som gav op, fordi han var slaat paa én Kant, 
Han nærmet sig Bordet, hvor Rolf Lemvig sat. 
Han hadde litt usnakket med ham siden Træf- 
ningen mellem dem ved Bordel. 

tDu Rolf, Folk sei om dæg, at du ska vaaraa 
saa lei med Tausin. Kan d^/ vaaraa sandt?> 

Ordet gik virkelig, at Tausene hjemme paa 
Lemvig klaget over Kaarmanden. Ungdommen lo 
bøit; men de Gamle tidde og ventet spændt paa 
Rolf. Simen blev ved: 

<Fotk e fer fæl, tykje æg. Tænk aa sei slikt 
om ein Mand paa ein og nitti Aar.> 

>Men kjære, ka e det, Aan kan gjaaraa dem da?> 

Det IvOm fra en Røst saa gammel, at den skalv. 
Men d t skjælvende kunde ikke' dølge Glæden 
over, at Rolf blev klemt. 

«Aa, han tukle vel med dem,> mente Simen. 

fja,* sa Rolf, *Tausin hi altid klaagaa paa mæg. 
Somm' taa dem grét fer det, at æg it sjer paa 
dem. Og andr gret fer det, at æg it vil lovaa 
dem Ægteskap. Dem e it let aa gjaaraa te'freds.* 

Simen stod midt i Latteren, og det drog i 
Mundvikeme og omkring Øinene hans, som om 
han var med, han 6g. 

Samtidig var der en stille Uro i et Hjørne i en 
anden Stue. Her hadde Proprietær Fleischer lagt 
ut om sit Museum. Han samlet paa Ting, som 
hadde tilhørt historiske Personer, paa Vaaben, 
Bøker, eller hvad det nu kunde være. Mange av 
Gjenstandene var kommet fra Sverige. Han hadde 
sagt, at han viste det hele from med Glæde, om 
nogen av Herrerne vilde gjøre ham den Fomøielse. 

Men ingen hadde takket, ingen meldt sig, ingen 
hverken av dem, som alt hadde været ind om paa 
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By og tittet paa Samlingerne, eller nogen av de 
andre. Bønderne syntes, at han sat der og skrøt. 
De hørte paa med svært Alvor; hos somme var 
det litt for svært til at virke paalidelig; de, som 
sat nærmest, rynket Brynene for at være sikre 
paa, at de saa alvorlig nok ut. 

De brændte, de runde, blaa Øinene paa Fleischer, 
Det gjorde de ofte. Og altid, naar han fortalte 
om sig selv eller om sit. Han hadde et bredt og 
rødt Underansigt. Rødmen lyste gjennem snehvitt 
og utæt Skjeg. Barten, lang og tynd, la sig over 
den brede Munden, prøvde forgjæves at dølge 
denne Kløften, som aldrig vilde iukke sig. Barten 
fulgte Kinderne og videt sig ut, efterhvert som 
den kom bort fra Munden. Den vilde tydelig nok 
virke krigersk; men det lykkedes ikke; den var 
for tynd. Ansigtet kunde synes at være bydende 
for et hastig Blik. Men saa En bedre efter, trodde 
En ikke rigtig paa det bydende. 

De merkelige Samlingerne paa By fik ikke Be- 
undringen op, og Fleischer slog uræd ind paa 
Landbruket i sin Almindelighet; raeu likevel blev 
Ordene en Hyldest til hans eget Landbruk og 
til de Synsmaater, som han selv likte. 

Han snakket alene en Stund, til han maatte 
gjøre et kort og meget nødvendig Ophold i Talen. 
Da faldt et hæst, et kulsvart Maal ind saa rolig 
og tungt, som om det var selvsagt, at nu var 
Fleischer færdig for denne Gangen. Den hæse 
Manden mente, at det maatte være vanskelig for 
'n Fleischer at faa det, som han vilde i Kjøk- 
kenet og i Fjøset, naar han ikke hadde en Kone 
til at se efter. 

Flere bøide Kodet for at dølge, hvor latter- 
sprængt de var. Men pyi, sa Fleischer, det hadde 
ingen Ting at si paa et saa stort Bruk som By. 
Det gjaldt om at faa duelige Folk. Og dem fik 
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man til at arbeide ved at lægge det fulde Ansvar 
paa dem. Der har du dit Arbeide. Og her har du 
dii. Og saa senere kontrolere og kriticere. Det 
var ikke altid det bedste, som visse Personer 
gjorde, at gaa med og grine og hænge over Fol- 
kene bestandig. Hvor blev saa Ansvarsfølelsen og 
Arbejdsglæden av? 

Da blev det stilt. Det kjendtes, som om 
Bønderne hadde hat et Nederlag. Men nu kom 
det hæse Maalet igjen. Han, som eide det, sat 
bak nogen brede Kropper og halvt skjult. Det sa, 
at det maatte nu likevel være bedst at ha en 
paalidelig og dygtig Kone endog paa et slikt Brulc. 
Men det var nok ikke saa let at faa Tak i en. 

De, som sat omkring Bordet blev tykke av 
indeklemt Latter. Alle hadde hørt om, at Propri- 
etæren for nogen Aar siden var oppe i etpar 
mislykkede Frierier. Og alte visste, hvor han nu 
skulde drives hen. Det var til et farlig Punkt. 
Han var ikke den, som ikke trak blank, naar 
nogen bød ham ut til Kamp. Han svarte straks, 
at en Mand, som han, hadde naturligvis ikke 
vanskelig for at bU gift. 

— Nei, det var selvsagt, mente den hæse; i slike 
Ting kom det nu mest an paa, hvor stor En var 
paa det. 

Proprietær Fleischer smilte haanlig , . . om sig 
selv vilde han si likefrem, at han ikke engang 
behøvde at fri. 

— Aajo, det maatte han vel, han som andre, 
om han skulde faa en Kone, som dugde til noget. 

— Aldeles ikkel Han hadde liggende et Frier- 
brev fra en svensk Dame av de høieste Ætter; 
hun var god paa over to hundrede og femti tusen 
Riksdaler, altsaa over et hundrede og fem og tyve 
tusen Speciesdaler, altsaa over en halv Million 
Kroner i vore Penger, 
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(Da tykje æg, De skuld slaa te,> sa han, som 
var ha£S, og prøvde at være troskyldig. Et nyt 
mørkt Lag hadde lagt sig over Maalet. Og det 
saa tungt, at det var litt vauskelig at forstaa 
Ordene. Og nu var alle alvorlige. 

<Nei, hvad skal jeg med Kone? Jeg har været 
gift én Gang. Og ønsker ikke at indtrasde i nyt 
Ægteskap. > 

'Men Pængas, Fleischer, PænganN 

Og denne Gang ropte han for at vinde over 
Hæsheten ; men Anstrængelsen var for svær. 
Maalet kom bort saa brat, som om nogen hadde 
tat Strupetak paa Manden. 

•Hvad skal jeg med Pengene! Jeg har, hvad 
jeg behøver.« 

«Pængan kan De let bli kvit,> sa en lang Mand, 
som stod ret op og ned som en Julegran. Ansigtet 
var like lyst og blidt som Maalet; han tok nu 
Proprietæren, da han, som var hæs, nødt og 
tvungen maatte gaa ut av Leken. <0g Tausa e 
vel it værr', end at De kan hald' ut med 'n.> 

Folk kunde endelig gi efter for den Latteren, 
som de sat og holdt paa. 

*Det er en elskværdig Dame i Begyndelsen av 
Trediveaarene. » 

<Hi naan annan, end De sjøl lesi det BrævetN 

<Nei naturligvis ikke.> 

fDet va det, æg kund skjønn.* 

«Hvad kunde De skjønne, sier DeF> 

(At hu it hi lesi Brævet, hu, som hi skrevi det.* 

•Hvad mener De, Høistærede?* 

•Det e it all, som kan laasaa det, dem sjøl 
skriv. > 

•Det var besynderlig.« 

<Hu hi kanske skrevi det med paabolden Pen.> 

(Hvad? En høitdannct Dame7> 

Hi DUO >nnan S : Har ni^en anden. — laasaa 3 : Une. 
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<Oin De vist' Brævet sat Damen, saa kanske 
Igendt a it att si eiga Skreft. Slikt hænde.* Og 
Manden blev endda blidere, end han alt var. 

•Jeg forstaar. Man tror, jeg skryter. Vel! Mine 
Herrer . . . jeg bor syv Minutters Spadsertur øst 
for Borg. Med Vertens Tilladelse ber jeg to av 
dere følge mig. Vi er borte i femten Minutter. 
De, Herr Eilert Vik, og De, Herr Brække, følg 
mig,» sa han til to midaldrende Mænd, <og dere 
skal faa læse Brevet. Men da jeg ikke er den 
Mand, som vil begaa nogen Indiskretion, saa vil 
jeg først klæbe over Navnet. — Komli 

Alle tre reiste sig. Stoler skrapet bortover 
Gulvet. Bordet rystet; Glas klirret og blev drukket 
ut og sat haardt ned igjen. Endelig skulde Byg- 
den faa vite. om dette Brevet virkelig var til, eller 
om det bare var Løgn og Skryt av Proprietæren. 
Fleischer skred foran ut av Døren, rød og het og 
med runde Øine, som skjén av Seiersglæde. 

En gammel Kali hadde ikke været med paa 
Optrinnet og visste ikke, hvad som stod paa; han 
spurte sig for. Og da han forstod, at 'n Fleischer 
vilde lægge frem et Frierbrev fra en fin Dame, 
som eide et hundrede fem og tyve tusen Species- 
daler, da tok han Kutet ut gjennem Døren efter 
de andre. Og han blev ved at springe for at 
komme tidsnok. En lang, hvit Krull, som ellers 
naadde helt ned paa Ryggen, stod ut i Luften 
efter ham som et Signal. 

De øvrige blev sittende, hvor de sat; mange 
rundt i Stuerne visste ikke, hvad som var hændt. 
Duren gik jevnt og stort gjennem Toddy- og 
Tobaksdampen, At dæmme i denne Renden, saa 
Kværnen stanset, vilde bli vanskelig eller umu- 
lig; det skulde da være, at Døden sjøl kunde 
klare det. 

Rolf Lemvig reiste sig. <Slæpp mæg fram.> 
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Og hao tok Broren med. Og da reiste hele 
Hjørnet sig og gik ut. Der var to, og der var 
tre, som hang sammen, støttet til hverandre med 
Armer langs Nakken eller paa Skulderen til Side- 
manden, eller de vandret Arm i Arm. Og der 
var dem, som fulgtes Haand i Haand. Og de 
snakket, som om de hadde tidd et Aar eller to. 
Flere var saa glade som den, som har været 
stum og med ett merker, at han har faat Maal 
og Mæle igjen. Men én var mørk og tyst, som 
om han for altid hadde opgit at faa sagt det, 
som laa ham saa tungt paa Hjerte. Alle Dører 
ut mot Gangen stod aapne. Og dette Toget 
drog Folk fra andre Stuer med sig. Men de nye, 
som brøt op, blev Skyld i, at endnu flere reiste 
sig og fulgte. Næsten hele Laget strømmet ut, 
ikke Kvindfolkene; de blev igjen. Størsteparten 
av dem hadde klumpet sig ihop i en Stue for 
sig sjøl. 

Eilif sat ilag med etpar Ungdommer og Glasset 
sit, som holdt sig fuldt. Kalleme blev borte saa 
længe, at han maatte avsted og se efter dem. 
Der skulde da vel ikke ha hændt noget? Da han 
kom ut, samlet de sig omkring Stigen, som 
nogen hadde reist op mot Laavetaket. Han ser, 
Rolf Lemvig gaar opover den. En griper efter 
Frakkeskjøterne hans; men han gir et Spark bakut 
med et stivt Gammelmandsben, saa Manden slip- 
per Grepet. Der blev ropt, spurt, hvor han 
skulde hen; han maatte ikke tro, der var nogen 
Tauser inde paa Laavenl . . . han var nok vant til 
at ta Veien ind gjennem Gluggene, han I En var 
det, som rystet i Stigen. Men han lot sig ikke 
stanse av slikt. Eilif skyndte sig op efter Gam- 
lingen; han var ra^ for,, at ban vilde ut paa 
Taket. Han tok fat i begge Føtterne hans og 
drog ham paa Maven nedover. Men Rolf stod 
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knapt nok paa Jorden igjen, før han gik bak 
Stigen og gav sig til at entre op; han brukte 
bare Hænderne; det bar opover fire, fem Trin. 
Saa entret han ned igjen. Og Kallerne mumlet 
og lo av Glæde og Undring over slik en Kar, saa 
gammel og saa spræk. Men da slingret Rolf Lem- 
vig. En strakte sig og holdt paa ham, mens han 
sank sammen paa Jorden. 

Ka? — Ka fer Slag? 

Folk ropte Rolf; men han svane ikke; han bare 
gav fra sig et langt Suk. Og saa var der ikke 
mer at merke hos ham. 

■Ka e det?* spurte Bjørn. Ingen svarte. <Ka 
e detf. 

Han saa rundt paa de andre, til han endelig 
forstod. Og da blev det helt stilt. Døden hadde 
dæmmet op i Kvæmrenden her paa Gaarden 
idag. 

Eilif la sig paa Knæ og tok efter Fulsen paa 
Rolf Lemvig, Fire Mand kom om Hjørnet og 
ind paa Gaarden. De hadde været paa By. No- 
gen Skridt foran var den gamle Kallen, som 
hadde lept efter de andre for ikke at komme for 
sent. Han ropte til dem, som stod omkring den 
Døde: 

*Brævet va skrevi paa fransk, saa ingen taa os 
kund laasaa detU 

Hysjl Og nu først var det, som om Kallerne 
kom til sig selv. Ungdommen løftet Liket op og 
bar det ind i en Stue og la det paa nogen Stoler, 
som blev stillet sammen. 

Fiere spændte for og kjørte hjem uten at vente 
paa Kveldsbordet. De var blit ædru. Og hadde 
ikke mer at snakke om. Men somme blev, og de 
aat. Men de hadde heller ikke noget, de skulde 
ha sagt. Maten blev baaret frem tidligere, end 
det var ment fra først av. lageborg vilde gjerne 
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bli kvit Folk, des før des heller, efter det, som 
var hændt. 

Samme Kveld førte Eilif Liket og Bjørn hjem 
til Lemvig. Martin sat i Giggen hos Gamlingen 
og smaaflirte av Snakket hans. Og Eilif rullet 
avsted paa en Høivogn med den Døde indtullet i 
etpar Dækkener. 
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Da Siri blev saapas stor, at hun kuode sjangle 
over Gulvet uteti Hjælp, prøvde Eilif en og anden 
Gang at faa Rikke op om Morgenen. 

*Ja, jeg kommer,* lød Svaret; men hun kom 
aldrig, før hun pieide at gjøre det. Etpar Timer 
efter Manden. 

(Hu Rikke maa kvil; for du kan skjønn, at 
Ungen e' uroleg om Néttem,> sa Ingeborg en Dag, 
endda Eilif aldrig nævnte, at Rikke laa længe, og 
endda det var svært lang Tid, siden han meiket, 
at Barnet vaaknet, før det var utsovet. 

Saa randt den Dagen, da Siri var blit saa stor 
og sterk og dristig, at hun krabbet alene nedover 
Hovedtrappen, mens hun holdt sig fast med begge 
Hænder i det vakre og rike Ræk\erket av Smi- 
jern. Da badde hun en liten Bror i Vuggen. Og 
da hadde Eilif for længe siden og for altid opgit 
at faa Konen op om Morgenen. 

Den Vaaren var Eilif en Sving over i Ingebu, 
til en Auktion. Der traf det til, at han lærte at 
kjende en Mand, som kaldte sig Ole Monsen Ner- 
land. Han var fra Rekøy, en Bygd ut mot Havet, 
og var nok kommet av Smaakaarsfolk. Det blev 
sagt, at han hadde 6sket og staat i en Krambod 
derute, senere handlet paa Markeder og i Lofoten 
under Fisket. For en Tid siden forlot han Hjem- 
bygden for godt; for han hadde kjøpt sig en stor, 
pen Gaard inde i Ingebu. Han gik for at væie rik. 
Og han viste sig svært behagelig mot Eilif fra 
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første Stuad av; han tilbød ham to unge og svært 
fine Hester, som han nok trodde var noget for en 
Gaard som Borg. Eilif fulgte ham hjem og saa 
paa Dyrene og likte dem riglig godt. Han trængte 
dem ogsaa. Saa dette var et heldig Træf. Og 
billige var de; det kunde ikke kaldes nogen or- 
dentlig Pris engang; men Nerland sa, at han saa 
ikke saa nøie paa Skillingen i et slikt Tilfælde; 
han hadde selv ålet op Dyrene, og for ham var 
det om at gjøre, at de kom til en god Gaard, til 
solide Folk, som vilde stelle godt om dem, til en 
Mand, som ikke kjøpte dem paa Spekulation og 
lot dem gaa, straks han fik et skikkelig Bud. 
De hadde ingen hemmelige Feil. Om Eilif Sand 
ikke var fomøid med dem, kunde han, som Sælger 
var, ta dem igjen til Salgsprisen inden et Aar fra 
Dato. 

Siden blev Eilif huden ind i nogen Stuer, som 
var fulde av nye Møbler av det Slaget, som han 
visste, Rikke ikke vilde ha; han aat rigtig god 
Mat. Og Kjøpekontrakt blev sat op og under- 
tegnet, og Husholdersken skrev under til Vitter- 
lighet. Nerland sa, han kunde selv kjøre Hestene 
hjem til ham en Dag i næste Uke; for da skulde 
han paa de Kanter likevel. Og det ogsaa høvde 
Eilif svært godt; for han hadde Ærender paa 
Veien og maatte nok hefte etpar Steder. 

Og Manden kom sent en Eftermiddag med 
Hestene og blev naturligvis tilkvelds. Det var en 
bred, litt undersætsig Kar med et venhg Alvor i 
sterke, brune Øine under svære, marke Bryn. 
Rikke la Merke til, at han spiste vakkert, brukte 
Kniv og Gaffel rigtig; det gjorde ikke alle av 
hendes Gjester blandt Bønderne. Han hadde Vær- 
dighet som en Frost og Stilfærdighet som en 
Bonde, og det, han sa om Gaardsstel og Landsens 
Arbeid, viste, at han gjeme vilde være en solid 
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og interessert Gaardbruker. Han var nok en lær- 
villig Mand og hadde vist bare gode Mønstre 
blandt Odelsbønderne herinde i Fjordene. Men 
likevel . . . Klærne var Utl bymæssig fine. Et Øie- 
blik drog han frem en Lorgnet i Guldindfatning 
for at kunne læse nogen Linjer i et Brev; tre 
Cigarer stak op av øvre Vestlommen, endda han 
selv hadde opgit Tobakken for godt, som han sa, 
og Blyanten blev staaende bak Øret, efterat han 
hadde bnikt den. Rikke smilte litt av ham, men 
likte ham likevel. Hun merket, at han gav hende 
Øiekast fra Siden ret som det var; ban kjendte 
sig vist litt tynget av hende; men samtidig var 
han optat av Ingeborg, som bare var inde under 
Maattidet. Hende saa han ret paa og spurte 
hende stadig ut om Fjøset. 

En Maaned senere var han her igjen, bare ind 
om som snarest for at se Hestene og høre, hvor- 
dan det gik dem, og for at se Fjøset. En maatte 
undskylde; men her var saa meget at lære for 
ham. Og Ingeborg viste omkring og pratet tæt. 
Engang hadde han været i Kirken her i Bygden. 
Og da hadde han talt med hende. 

Saa hændte det en Dag i Skatten, at Eilif trær 
ind i Stuen, ind til Rikke. Hun sat, hvor hun 
pieide at sitte, ved Sybordet; han syntes, der 
kom litet ut av Sømmen hendes, næsten ingen 
Ting at regne for; men det var vist svært fint, 
det, hun gjorde; ialfald mente Ingeborg det. 

Idag saa han ikke Siri, som stumpet omkring 
herinde. Og det blev Barnet saa forundret over, 
at hun maatte bort tit ham for at se efter, hvor- 
dan dette hang sammen. Hun kjék op og sa: 
cFar.> Men han la ikke Merke til hende likevel. 
Og det hadde nok aldrig gaat for sig før. Far 
hadde altid Tid, saasandt han var inde. Mor hadde 
ofte ikke Tid, endda hun bestandig var inde. Om 
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Søndagsmorgenen naar han laa og dovnet sig i 
Sengen, kunde Siri trampe omkring paa ham, en- 
dog midt i Ansigtet. Mor likte ikke rigtig at ha 
hende oppe i Sengen; for hun laa ikke rolig et 
Minut om Gangen. Det var ikke Far, som lekte 
med heTtde; nei, det var hun, som lekte med ham. 
Mor lot sig ikke leke med. 

Men idagl Siri stod og ventet. Og Mor sat og 
ventet. Og endog Mor blev spændt. 

Jo, det var det, at nu vilde vist Ingebotg gifte sig. 

Rikke glemte at spørre, hvem Frieren var, og 
at undre sig over, hvem han kunde være. Saa 
slaat blev hun. Og Eilif syntes visst, han hadde 
sagt nok; han sa ialfald ikke mer paa længe. 
Siri rykket ham i Bukseknæme og ropte: «Far.» 
Endelig tok han hende op paa Armen, men husket 
ikke at se paa hende, 

Fjøset paa Borg var et av de bedste i Bygden. 
Endog Grack var begeistret. At Kvægholdet baade 
var øket og bedret, gav han sig selv Halvdelen 
av Æren for. Det hadde han engang sagt Rikke 
paa Tomandshaand, en Attest, hun ikke lot gaa 
videre. Den andre Halvdel av Æren hørte Inge- 
borg til. Men Rikke, som sat saa meget alene 
med Haandarbeidet, hun tænkte adskillig over 
baade Eilif og Søsteren. De var ikke saa harmo- 
niske som før i Tiden. Hun syntes ikke Frem- 
gangen, de begge hadde, gjorde dem tilfredse, 
ialfald ikke med hverandre. Han bar et litet Agg 
til Søsteren, fordi det snart hadde kommet for en 
Dag, at hun ikke var fornøid med det Lønspaa- 
lægget, han gav hende, da han giftet sig; han 
vandt likesom ikke over det, at han hadde maattet 
øke Lønnen endnu engang. Og Ingeborg var nok 
bitter, fordi hun forstod, at han ikke undte nende 
sidste Paalæggct. Rikke var mer end én Gang 
forundret over, at hun var blit litt nærig. I gamle 
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Dage badde hun heller været litt slepphændt. Da 
hun fik større Løn, fik hun Sparebankbok, og til 
den bar hun alt det, hun kunde være foruten. 
At Eilif arbeidet bestandig, var saa sin Sak; men 
det syntes, som han ikke rigtig likte at gjøre det. 
Før han og hun giftet sig, badde det hændt, at 
de snakket sammen om noget, de hadde læst. Men 
nul Sa hun en og anden Gang: (Den Bogen 
skulde du læse Eilif,* da svarte han: «Om æg 
bærre ha' Tid te aa laasaal> Og det var sjeldent, 
han kom gjeanem en Bok, før den maatte videre i 
Læsecirkelen. 

— Som Eilif stod der ute paa Gulvet med Siri 
paa Armen, ante hun, hvor han anklaget hende. 
Hun visste, at han hadde ingen Undskyldning for, 
at hun bare kjendte overfladisk til Fjøsstel. Han 
syntes nok, at nu burde hun ha kunnet lede Fjøset 
videre; for hun hadde hat fire Aar til at sætte sig 
ind i det Arbeidet, om hun hadde villet. Og slilc 
tænkte nok hele Gaarden og Ætten og Bygden, 
endda ingen sa hende det Itkefrem, knapt nok i 
et halvt Ord engang. 

<Har hun svart ja?> 
•Nei, bu vil tænlg sæg om,» 
•Hvem er han?> 

(Aa, det e han der Ole Monsen Nerland bort 
i Ingebu. — Hu fekk Friarbræv idag.* 
cHvad sier din Far?» 
€ffan vil it, kan du skjøatu> 
Begge tidde og tænkte. 

— *Du fé snakk med a In'bor'. Du maa tælj a 
fraa det-hénne.> 

Det kom med litt Skræk. At skulle lægge sig 
bort i andres Sakerl Og det en slik Sak I 

sle 

teij . 
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«Hu gaar gjærn' bort og gifte sæg. Og saa 
staar vi denn.> 

cTilby hende større Løn.> 

tHu hi nok før.> 

Rikke kunde høre, at han syntes, Ingeborg alt 
hadde for meget, 

'Saa faar du beholde hende, tænkte jeg.> 

Ordene hadde faret hende ut av Munden Htt 
uforvarende; hun syntes efterpaa, at de var ikke, 
som de skulde være, og la til: <For det er jo 
ikke sagt, hun bryr sig naa' videre om ham.* 

<Hu hi nok før.i 

*Du maa ikke være for knipen paa Skillingen, 
naar det gjælder din egen Søster.> 

<Æg ta»ikje paa dem, som ette kjæm.> 

Og om Utt sa han igjen, at liun maatte faa 
Ingeborg fra dette; for det blev ikke det samme 
at fortro Fjøset til fremmede Folk som til sine 
egne, allermindst naar En hadde et Menneske saa 
gammelt vant og dygtig som Ingeborg. 

<Det hjælper vist ikke.» Rikke vred litt paa sig. 
iHun vil kanske gjeme faa eget Hus og Hjem.» 

Men han lot ikke, som han hadde merket de 
Ordene. 

<Hu høre paa, ka du sci. — No staar Sakja 
paa dæg.> 

Og Rikke gik for at tækkes sin Mand, gik, 
men meget langsomt, over Gangen og gjennem 
Værelserne. Alle Dører og Vinduer stod oppe. 
Der blev kjørt Høi op over Laavebroen og langt 
indover, saa det duret. Folk lo nede ved Slipe- 
stenen. 

Rikke stanset paa Matten foran Døren ind til 
Kaarstuen, Hun saa Gammel-John derinde. Han 
sat med Ryggen halvt til hende. Hun hørte, han 
snakket til nogen ut fra et oprørt Sind. Hun hadde 
stanset for at samle Tankerne; for det, hun nu 
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skulde gaa til, det var saa svært, at hun visste 
ikke et værre Arbeid; hun var het, og hun kjendte 
litt Kvalme. 

«... Sdn aat 'n Feskar aa 'n Lusbonde utant 
Sjøkantal Ka Farken vil 'n henn? — Han kan 
hald' sæg der han e' fraa . . der han hi Ætta si. 
Heil han kan dra te Ammerikkal ...» 

Han sa mer; men det kom bort i Mummel og 
Brum. Og Rikke forstod, ban snakket med sig 
selv. Da listet hun sig varsomt tilbake, kom ut i 
Gangen, gik op Trappen og banket paa Døren 
til Ingeborg. Og herinde fandt buo hende lig- 
gende paa Knæ foran en aapen Dagkiste. Rikke 
fik den Tanken, at Ingeborg netop hadde lagt 
Frierbrevet ned og samtidig nyttet Høve til at 
ordne i Kisten, 

Rikke blev staaende uten at finde Ord; hun 
visste, hun kunde ikke gripe ind her hverken for 
eller imot. Hun vilde det nok, men kunde det 
bare ikke. 

Da rakte Ingeborg hende Brevet, 

«Vil du sjaa det?» 

Og hun tok imot det og rødmet. 

Brevet var svært langt, Sere tætskrevne Ark, 
en hel Redegjørelse, Oplysninger om Slegt og 
Fødested og Formuesforhold. Han hadde været 
ved Handelen, men var blit lei av den og vilde 

Resten av sin Livstid dyrke Jorden, som hans 
Slegt baade paa Mors- og Farsstden hiadde gjort. 
Men Gaardsbrukene var ikke store derute paa 
Sjøkanten; derfor hadde han søkt ind i Fjordene, 
ind mellem stort Folk og til et stort Bruk. Var 
bun ikke fomøid med hans Gaard, kunde han 
kjøpe en anden, som var større, saasnart Leilighet 
tilbød sig. Han var Gud ske Lov og Tak i den 
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Stilling, at han her talte den klaare Sandhet. Hun 
kunde faa det nett som hun vilde i alle Deler. 

<Ja, det er jo et pent Tilbud, > mumlet Rikke, 
nødt (^ tvungen. 

<Saa du tykje det ja.» Det var ikke frit for, 
at der laa litt Haan i Maalet. 

(Ja, jeg liker Manden. > 

<Æg hi sagt Nei aat det, som grommar' e'.> 

<Ja det har du vcl.> 

Ingeborg grov i Kisten, og det blev stilt nogen 
Øieblik. RiWce kjendte flere av Frierne hendes, 
blandt andre Læreren og Kirkesangeren i Ingebu. 
Han meldte sig for Sere Aar siden. Ætten var 
bra. Men han eide ingen Ting. Gammel-John 
mente ikke, at det lille Skulemeisterbuet bort i 
Ingebu var noget for nende. 

Ingeborg stak Hodet helt ned i Dragkisten, mens 
hun maatte ut med noget, hun hadde paa Hjerte: 

(Æg likt' it meir heil netop, at 'n Far og 'n 
Eilif vart sint, da æg sa, at æg villa tænkj' 
mæg om.> 

<Det er jo saa rimelig, du vil betænke dig.> 

<Næi, det e* det it. Han Neriand e' bra nok 
fer sæg, men it aat mæg.> 

«Men hvorfor sa du da, at du vilde betakke dig?> 

iDet skjønne' it du nei. Men han EiUl og 'n 
Far, dem skjønt" det ret strakst, dem.> 

■Kanske du ikke har Lyst til at si mig det.> 

«Æg tøkt', at Lønna mi va fer lita. — 'Du hi 
Løn stor nok', sa 'n Eilif Og ka det betydd, det 
va greit nok. Æg ferstaar, at 'n tykje, æg hi meir 
heil nok. Men e mi Løn saa stor, at 'n it vil lægg 
paa, da vil æg svaaraa Ja aat 'om Ole Monsen 
Neriand, enten han e god nok heil it, og æg gaar 
it her ein Dag længer.* 

£roinmu'*3: gromniere, i»«Eti{|;ere. ■ 
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Hun talte lavt og langsomt; men det godslige, 
som ellers laa omkring de litt grove Knoklerne i 
Ansigtet og døivet dem, det var borte, og da var 
de bare grove. Øinene lyste ikke blaat og blidt 
længer; de var to graa Stener; de var Graastein. 
Hun ordnet med begge Hænder nede i Dragkisten. 
Nu hadde hun snakket ut. Og Rikke kjendte baade 
hende og Broren for godt til at tro, at nogen av 
dem gav sig, naar det først var kommet til aapen 
Kamp. Og her var altsaa Kampen i fuld Gang. 

<Hvor meget synes du, at du maa ha mer da, 
Ingeborg?« 

«Kor mykji tykje du, at æg skuld baa da?> 
»Det har jeg virkelig ikke tænkt paa.» 
<Næi, men tænk paa det, du, som hi lærd saa 
mykji og e' klokar' heil æg.> 

■Net,komnumedKravetdit,saaskalvisepaadet.> 
*By mæg du, saa ska æg slaa taa, om du by 
fer mykji.* 

Og hun lo litt; egentlig var det bare et SmD. 
Og Ansigtet hadde hele den gamle Blidheten og 
Godheten. 

*Snak ut, Ingeborg.« 

<Æg hi tænkt mæg ti Daler meir om Aaret.* 
Hun hadde Svaret færdig. Hun visste, hvad hun 
vilde. Rikke smakte paa dette. Ikke noget Kvind- 
folk i Bygden hadde høiere Løn end Ingeborg. 
Men ingen Tjener kunde veie hende op heller. 
Fik hun disse hrti Kronerne, saa hadde hun 
næsten dobbelt saa meget som andre i hendes 
Stilling herindover Fjordene. Rikke mistænkte 
hende et Øieblik for at bruke Lønskravet bare 
som Paaskud til at si op Tjenesten og bryte med 
Faren og Broren for at loinne gaa ind i dette 
rike Giftet. Men det var bare et Øieblik. Nei det 
var ook Sparebankboken, som det gik for smaat 
med at faa fyldt. 
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<Du kan da ikke gifte dig mot din Fars Vilje.* 

<Jau, om æg bli nødt te di.> 

Ingeborg reiste sig og lukket og laaste Kistea 
og satte sig paa Laaket. 

*Sæt dæg du 6g.> 

Og det gjorde Rikke, mens hun saa paa hende. 
Ansigtet var blit litt magrere de sidste par Aarenu. 
Knoklerne hadde likesom vokset. Nu sat hun og 
ventet paa noget Vederlag for, at hua hadde 
maattet si Nei til saa mange Friere; til somme, 
fordi de eide for litet; til andre, fordi de 
ikke var av Æt god nok. Kanske begyndte 
det nu saa smaat at spøke for, at hun skulde 
bli Tauskjærririg. Hun hadde nylig fyldt syv 
og tyve. 

(Det e' it æg, som ska bli Kaarkaanaa paa 
Bot^ eingong.» 

(Nei, men blir du hos os, saa vil du altid ha 
dit Hjem og dit Utkomme her, saalænge du tcver.> 

<Han Eilif fekk Gaarden fer mest ingjen Teng, 
og han vart rikt gift atpaa. Æg vil stell' mæg 
slik, at æg kan raa' mæg sjøl eingong, æg 6g.> 

*Det gjør mig ondt; men jeg er næsten sikker 
paa, at Eilif ikke vil gi dig dette Lønspaalægget. 
Jeg vil gjeme, du skal ha det. Du fortjener det.» 

Ingeborg smilte bittert, men rørte sig ikke; hun 
hvisket langt inde fra, og hun saa paa sine egne 
Ord. Rikke hørte Skjæbne i dem: 

(Saa gifte æg mæg,> 

Rikke lette efter Redning, helt til hun fandt en 
Flanke, som baade hun og Ingeborg kunde flyte paa : 

(Nei, før du skal gifte dig med en Mand, som 
du ikke synes er god nok til dig, skal je^ skaffe 
dig Lønspaalægget. Saa blir dette mellem os. 
Eilif behøver ikke at ha Greie paa de Kronerne.* 
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Ingeborg tænkte sig Izcnge om. Hun likte ikke, 
at Rikke skulde stikke til hende Skillinger. Hun 
var ikke den, som trængte at ty til slikt. Og hun 
vilde gjerne, at Eilif skulde bli nødt dl at gjøre 
sig liten c^ gi efter, han, som hadde misundt 
hende det sidste Lønspaalægget ogsaa. 

■Han kan gi mæg Lønna, han, som Hus- 
bond e'.> 

(Det blir vel det samme.* 

(It fer mseg.* 

«Aajo, gi dig nu, Ingeborg. Saa blir det Fred 
paa Gaarden for os aUesammen.> 

<Han gjær alt, ka du be 'n om. Han gir mæg 
Dok Faalægget, om du sei, at æg ferténe det.» 

(Kanske. Men hvis du ante, hvor ubehagelig 
det er at be ham ora det I Og endda er det ikke 
det, som er det værste. Men han blir kjed; han 
tænker bittert. Han synes vist, ban har saa dyr 
en Kone. Av det, jeg bragte barn, gaar saa m^et 
med i den nye Levemaaten, jeg har indført her. 
Han snakker ikke om det; men jeg forstaar det 
likevel. Han mener nok, det hadde lønt sig like- 
saa godt for ham at ha giftet sig med en dygtig 
Bondetaus, som hadde gjort det Arbeid paa 
Gaarden, som du gjør Og skal nu din Far faa 
den Tort, at du gifter dig med Ole Monsen Ner- 
land, saa blir jeg paa en Maate Skyld i det ogsaa. 
Det vilde ikke hændt, tror jeg, hvis jeg ikke hadde 
kommet hit.* 

Ingeborg smilte: 

<Du vil nok gjæm', at æg ska bli vaaraand' 
henn, du?> Smilet var Katten, som lekte med. 
Musen. (Du sa, atBrævet fraa 'om Nerland va' et 
pent Tilbud, du.* 

(Jeg mente det. Men jeg tok kanske feil* 

(Det gjor' du ret ja.* 

Tiuund' henn 3: vKrende her. 
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•Jeg hyr dig ett hundrede Kroner, — fem og 
tyve Daler. Det er mange Penger. Men jeg synes, 
du har hat for liten Løn — saa dygtig som du er. 
Nu jevnes det hele ut. Er du en god Veninde av 
mig, saa tar du imot de Pengene. Og gir mig 
Fred i mit Hjem, Ellers gjør du mig uiykkelig.* 

Stillingen had de alt pint dem en Stund. Nu 
rakte Rikke hende Haanden. Og dette gjorde Øie- 
blikket høitidelig ogsaa; for de var ikke vant ti! 
Haandtiyk utcn til Goddag og Farvel likesaa litt 
som til Kys og Klap. De var rent ut sagt ikke 
saa litet brydd, begge to, der de sat. Ingeborg 
tok langsomt Haanden. Ingen av dem sa et Ord. 
Og aldrig senere blev denne Saken nævnt mel- 
lem dem. 

Rikke gik ind paa Soveværelset. Hun var svett 
og maatte ha Vand at drikke og at vaske An- 
sigtet i; hun kjendte sig ikke selv. Hun hadde 
nok kjæmpet før ogsaa, men ikke paa denne 
Maaten; hun syntes, hun hadde været den ta- 
pende Part, og det hadde hun aldrig syntes om 
sig selv før, hvad ondt og leit hun end hadde 
været oppe i. 

Hun gav sig Tid, før hun gik ned til Eilif. 
Han sat i Stolen hendes og ventet c^ hadde Siri 
paa Fanget. Hun saa ikke paa ham, da hun sa: 

<Hun blir.i 



— Dagen efter spadserte Rikke nedover til 
Langnæs i Graaveir og Vind. Hun saa Faren 
borte paa Marken; der blev kjørt Høi. Skjøteme 
paa Bonjouren flagret, og han hadde ingen Hat 
paa; han var nok her som snarest, kanske med 
en Befaling. En Mand snakket vist til ham om 
Rikke; for Faren vendte sig brat og gik Uke bort 
til hende. 
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(Men at du ikke har Siri med, naar du er ute 
saa tidlig paa Eftermiddagen!* 

<Da maatte jeg ha kjørt. Jeg kunde ikke ta en 
Hest idag.> 

Og de fulgtes ad og ind i Stuerne, mens hun 
maatte svare paa Spørsmaalene om Siri og om 
Gaarden; hun kunde fortælle, at Høi-Onua paa 
Borg blev færdig i Overmorgen, om Veiret holdt. 
Hun rustet sig med slike Oplysninger, helst med 
gode Nyheter fra Fjøset, naar hun skulde ned- 
over til ham. Det satte Humøret op, at han fik 
Svar, som han likte. Knapt noget gjorde ham 
saa godt at høre, som at hans Forslag til 
Bedringer i Landbruket oppe paa Borg ^dde 
ført til noget godt. 

Men saa maatte hun ut med, at hun trængte 
et hundrede Kroner. Kunde hun ikke faa dem 
som Forskud paa Arv? 

Hvad! Fik hun ikke de Fenger, hun behøvde, 
av sin Mand? — Jo, men hun vilde gjeme gi 
Ingeborg en Gave. Hun skyldte hende saa meget. 

— De Penger maatte hendes Mand skaffe hende, 

— Nei, han syntes, at Ingeborg badde for stor 
Løn før. 

Løn I — Og nu kom Rikke 1 Krydsforhør. Hun 
holdt igjen, og hun vék unda; men han var for 
øvet for hende. Hun utleverte mer, end hun vilde 
om Eilif og om Ingeborg og om sin egen Person. 
Hun følte sig svært uvel. Igaar var hun uærlig 
baade mot Eilif og mot Ingeborg. Idag mot Far. 
Og idag — her foran dette klare og skarpe hos 
ham — blev denne Uærligheten saa nærgaaende 
mot hende selv. 

«0g Ingeborg gik virkelig med paa denne Form 
for Lønspa alægget? — Naa, det hadde jeg ikke 
trodd om hende. Men hun har vel tat Skade av 
sin Sparsomhet. Hvad sier tkke Goncourtl 'Spar- 
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somhet begynder som den fornuftigste av alle 
Dyder og ender som den latterligste av alle 
Laster!' — Hun vil nok ogsaa ha litt av de Pen- 
gene, som er kommet tii Gaarden.* 

<Jeg vil ikke ha de hundrede Kroner andet end 
som Forskud paa Arv og mot Rente.« 

tMen din Mand maa vite Besked om dette. Du 
har ingen Ret til dine Penger nu, du er gift.» 

»Min egen Arv?» 

<Det vet du vel, naar du tænker dig om. Det 
er for galt, at det er saa; det er noget, som maa 
bii anderledes; det skal en Dag op paa Venstres 
Program. — Men jeg kan for denne ene Gangs 
Skyld forære dig de Pengene, Uten Følger for 
Fremtiden. » 

Hun puttet dem ind paa Brystet; men de gnog 
der de laa, mens hun gik hjemover. 

Fra den Dag av la hun tilside Smaapenger til 
Lønspaalægget til Ingeborg. Hun vilde ikke oftere 
be Faren om Penger, 



Men Ole Monsen Nerland blev en flittig Mand 
i Kirken der i Bygden. Og det traf sig slik en 
og anden Gang, at han paa Kirkegaarden kom til 
at tale med Ingeborg Sand ogsaa. Det alvorlige 
hos ham var like venlig. Og det værdige og still- 
farende stredes her om Rangen. Han glemte ikke 
at spørre om Fjøset paa Borg; for han hadde nok 
set større Fjøs, sa han, men ikke Maken likevel. 
Han husket endnu Navnet paa etpar fine Kjør, 
som gav overhændig med Melk. Og det var hyg- 
gelig at høre, at de hadde det bare godt. Han 
tykte, det var et rent Særsyn hos Dyr saa langt 
oppe i Aarene, at der gjennemgaaende ingen Mink 
var paa Melken, og det hverken hvad Fettgehalten 
eller Kubikindholdet angik. 
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To Aar efterat Ingeborg hadde faat Frierbrev 
fra Ole Monsen Nerland, 6k hun et nyt et fra ham. 
Og Bokstaveme lignet dem, Eilif bmkte, og det 
saa nøiagtig, at de Inuide være skrevet av ham. 
De to Gaardbrukeme hadde byttet nogen Brever 
om Hestene. Ingeborg sammenlignet begge Frier- 
brevene; men ildce noget i dem pekte paa, at de 
var skrevet av samme Manden. 

Til Broren og Faren sa hun, at nu fik hun nok 
tænke sig om. Og da hun hadde gjort det nogen 
Døgn, maatte Lønnen op igjen. Eilif la paa, efterat 
Rjkke hadde gaat imellem. Men fra den Stund faldt 
der tldce Ord mellem Bror og Søster, uten at det 
var aldeles nødvendig. 

Nett i de Dagene var det, at nærmeste Nabo- 
gaard. Tingstad, blev solgt, en av de største, som 
nogen Bonde eide der i Bygden. Salget gik gjen- 
nem en Sakfører. Og Kjøperen viste sig at være 
Ole Monsen Nerland. 
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Lille-Joha var forkjølt og hæs en September- 
morgen og skulde bli i Sengen. Da var hao to 
og et halvt Aar. Mor sat oppe hos ham, naar 
Tausa ikke hadde Tid; for han var kvik og fandt 
paa saa mangt artig og hadde vanskelig for at 
iiggc nede i Klærne, saa han kunde holde sig varm. 
Og det var varm, han skulde være for at bli 
færdig med Forkjølelsen. Far kom op efter hvert 
Maaltid og saa til ham. Det var midt i Skurd- 
Onna. Gutten blev hæsere utover Dagen, men 
kvikkere ogsaa; han var mest ikke til at ha i 
Sengen. Han kunde smaa Vers og Rægler og 
Ordtak, som Siri og Tausa hadde lært ham. Og 
dem sa han frem med det hæse Maalet, mens han 
hoppet omkring i Dynerne eller stod paa Hodet. 

Su gram «i Kjxrring som mi 
alter du uag i di Ti', 
Dudcli dudeli di. 

Hu hi ein Stnlc ua trong og si'; 
bu hi ein Stakk saa sMtt og vi'. 
Dudeli dudeli di. 

Han var vant til, at Folk lo, naar han ramset 
op noget utenadlært. Men idag hadde Siri og 
Tausa mer Moro end vanlig av ham; for det hæse, 
ynkelige Maalet gjorde Ræglen i Barnemunden 
endnu snaalere. Mor lo ogsaa, men uten Frihet, 

SUkk 3 ; Skiart. — sUtt 3 : ttun, kort. — snaal 3 : moTMio, 
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uten den Stoltheten, som hun ofte Igendte, naar 
han var som kvikkest. Hun saa, han var lystig; 
men samtidig kunde hun se paa Øinene, at han 
ikke var frisk. Hun hørte Glæde; men samtidig 
merket hun Vanskeligheten, som han faadde for at 
vise den. 

Efter Non kom Far op. Mor sa ingen Ting. 
Hun vilde, han selv skulde gjøre sig op en Me- 
ning om Gutten. Han stod borte paa Gulvet og 
saa længe og skarpt paa ham, lo ikke av Ablegøierne 
hans, saa forbi dem, hørte efter noget andet end 
det, Barnet sa. 

«Vi fé vent' og sjaa endno ei Stund,* mente 
han. Hun merket, han var svært fortænkt. Han 
satte sig ned for at bie, gik ikke tilbake til Ar- 
beidet den Dagen, men var nogen Ganger bort i 
Vinduet for at se utover Aakeren. Folk skar og 
satte Komet paa Staur. 

Barnet faldt omsider tilro, mens Halsen og Bry- 
stet pép. Rikke byttet paa ham Kluter, vaate av 
Terpentinolje, og gav ham varmt at drikke. Og 
han sovnet, før han pieide. 

Da det grydde av Dag, vaaknet Eilif og vækket 
Konen. Han kastet paa sig nogen Kiær og løp 
over i Ø.stlaana og op paa Loftet. Dreng-Mads 
skulde kjøre efter Doktoren straks. Og Doktoren 
maatte være saa snaap som Raad var; for det 
stod om Livet. Han 6k ikke spare Hesten denne 
Gangen, 

Imidlertid hadde Mor snakket til Tausa, og der 
var gjort op Ild. Gutten laa i Sengen med hete 
Kinder og hadde vanskelig for at puste. Øinene 
var rødkantede og baade forundrede og trætte. 
Mor gav ham varme Omslag paa Halsen. Og 
varmt at drikke, varm Suppe, men sluttet straks 

N&a 3: Maaltid omtrent midt pia Eftenniddsgen, — snup 
3: loar, hurtig. 
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med det, eftersom den gjorde Slimet tykkere og 
Aandenøden sværere. Saa grep hun til varmt 
Vand; men han stemte imot og spyttet ut. Naar 
Kvælningsanfaldene kom, skrek Gutten av Skræk 
og vred sig, som om han vilde ned gjennem 
Sengen, og Øinene tigget om Hjælp, Mor tok 
Barnet op for at flygte med det fra Dødsfaren, 
og hun la det tilbake; for kanske var det bedst, 
at det laa. Hos hende pinte svake og saare Lyd 
av Angst sig ut mellem sammenklemte Læpper, 
og hun saa ofte op paa Eilif. Han stod rolig og 
fast, med Øinene fæstet paa Gutten. Armene hang 
fattige. Der var ingen Steder, de kunde ta fat. 
Han var blek. Og hun hadde aldrig set ham 
blek før. 

Naar Anfaldet var over, pustet Barnet kort og 
haardt; det var skiftevis et Rip og et Støn, og 
det lad enstonig og regelmæssig som Slagene i 
en liten hidsig Maskin. Lampen brandt med gult 
Lys; men det hvite Gardinet rødmet. 

iHvad skal Vi gjøre, Eilif?» sutret hun. da Sla- 
gene øket Farten og varslet et nyt Anfald. Dok- 
toren maatte vel snart komme, mente han og gik 
bort og rullet Gardinet op og slukket Lampen. 
Dagslyset strømmet ind, og det var, som om Tiden 
gjorde et Støt frem sammen med det, og som om 
Doktoren nu med ett maatte være kommet nær- 
mere. Gutten skrek op; men Skriket kom bort i 
det, som vilde kvæle ham. Da tok Eilif ham 
frem, la ham paa Maven over sin venstre Arm, 
lot Overkroppen ligge lavere og gav ham et Slag 
i Enden, og Skriket fik Lyd, men bare for et 
Øieblik. Han blev igjen lagt i Sengen, og nu var 
han blaa i Ansigtet. Men Anfaldet var over. 

(Eilif, hvad skal vi gjøre?> 

cDoktem maa snart vaaraa henn.> 

Men hun saa, han trodde det ikke; hun hørte, 
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det skulde være Trøst for hende. Han stod som 
før ret op og ned, Ansigtet blekt og baardt og 
vendt ned mot Barnet. Armene ledige. 

«Du maa finde paa naa', Eilif. > 

Hun hadde aldrig set ham raadløs. Og ban var 
det kanske ikke nu heller, naar ban 6k tænkt sig 
om. Et Sted inde i al denne Koldblodigbeten 
maatte der findes noget, som kunde overvinde, 
hvad det skulde være. Og et Øieblik husket hun 
Optrinnet nede i Sundet, da to av Hestene hans 
kjæmpet for Livet. 

«Eilif.» Der var baade Bøn og Trudsel i Ordet; 
for nu nænnet Anfaldet sig igjen. Men han rikket 
sig ikke. Der for en Flake av Btekhet over An- 
sigtet. Hun grep efter Naftaglasset og dr)^pet 
med skjælvende Hænder i en Teske. 

<Ser du, Eilif. Han har brustne Øine; han klarer 
det ikke. Hjælp mig.* 

Da hævet Gutten Underkroppen op (^ likesom 
boret Nakken ned i Puten. Og med ett faldt ban 
slapt sammen og var helt stille. Hun stod der 
med Naftaen .... 

<Hjælp mig at faa Munden op paa ham.> 

■Du sjer vel, han e død, Rikke.» 



Senere paa Dagen, da hun hadde graatt sig mæt, 
blev faun vår Eilifs Sorg. Den hadde hverken 
Taarer eller Ord. Ansigtet saa Utt spændt ut; det 
likesom lyttet og var litt baardt og litt blekt. 
Han sat ved Sengen. Dér faadde han sittet, helt 
siden Gutten døde, og det syntes, som om han badde 
slaat sig ned for at vente. Der var baade Trods 
og Taalmodigbet over ham. Han gik ikke ned 
til noget Maaitid; for han skulde ikke ha Mat. 

Han var med og bar Barnet ind i Værelset ved 
Siden av; der skulde det ligge paa Likstraa. 
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(Æg sett et Stund endno.i sa han, da hun ut 
paa Kvelden vilde gaa og lægge sig. 

Hun laa længe vaaken. Han maatte vel komme 
engang inat. Han la nok ikke Merke til, at han 
ikke tok hende med i Sorgen. Han vilde likesom 
være alene med Lille-John. Han fortrodde sig visst 
til det døde Barnet. De to hadde noget sig imellem, 
som hun ikke forstod eller skulde faa være med 
paa. Naaja, hun visste godt, at Bama syntes, det 
var større Stås med Far end med Mor, og han 
hadde nok større Glæde i dem end i hende. 

Hun hørte ikke noget til ham der hun laa. 
Sørget han kanske mer, end hun ante? Han var 
bestandig saa likevegtig ; men dette var ikke like- 
vegtig. 

Hun kjendte Uro. Han bar sig ad, som han var 
en anden, end hun visste om. 

Hun sovnet omsider og var borte nogen Timer. 
Da vaaknet hun og husket det, som var hændt. Det 
var halvt lyst i Værelset av Maanen. Og hun steg 
ut av Sengen, aapnet Døren og stak Hadet ind. 
Han sat bøid. Albuerne støttet mot Knæme og 
Hænderne under Haken og Ansigtet vendt mot 
Barnet. Han var ikke kommet længer; han ventet 
fremdeles. 

« Eilif,. 

*Æg kan it sovaa.i 

Han snudde sig ikke. Og hun drog sig bort og 
lukket. Morgenen brøt Vei for Dagen. Gule Kom- 
baand stod paa Staur paa gule Stubmarker. I 
Halvmørket blev de til store, tunge Klumper av 
nogen Fugler, som sat paa Toppen av hver sin 
Staur og sov med Hodet under Vingen. Lit 
efterhvert vandt Dagen frem. Himmelen videt sig 
ut saa høit og langt av blaa og blank Undring, 
drog sig bort fra Jorden hvor der hændte saa 

KorabMnd o : Koratieg. 
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mangt ufattelig. Senere kom Brisen. Og høje, gule 
Kroner blev ^ fræsende Ildmør|er. Det store, gule 
Baal paa Himmelen brandt fra Morgen til Kveld, 
men varmet ikke, — ikke mer end Branden i Kro- 
neme. Da det sluknet i Sjø bak alle Aaser, sat 
Eilif endnu hos Gutten. Han saa ikke op. Sorgen 
var likesom en Sak bare mellem ham og det døde 
Barnet. Ut paa Kvelden kaldte Rikke paa ham, 
spurte, om han ikke vilde gaa tilsengs, prøve paa 
at sove. Da kom han. Blekheten var likesom slaat 
ind. Han klædde sig stilt av uten et Ord. Og 
sovnet; men i Graalysningen vaaknet hun ved, at 
Sengen rørte sig; hun hørte nogen Lyd, som hun 
ikke kjendte og ikke straks forstod. Etpar Øie- 
blik senere blev hun saa pas klar, at hun visste, 
at Lydene var Skrik inde i et Bryst, som ikke 
kunde bli kvit dem. Sengene stod saa nær ind 
paa hverandre, at kendes rystet, fordi hans gjorde 
det. Hun strakte sig over til ham, strøk og klappet 
ham. Og det var virkelig første Gang i sit Liv, 
hun gjorde det. Og Kja:rtegnet kom av sig selv, 
og før hun ante det. Brystet aapnet sig hos ham. 
Graaten brøt ut; den raste længe, inden den gled 
over i et jevnt, langt Løp. Hun blev liggende 
vaaken og tænke; men hun var klar <^ rolig og 
fældte ikke Taarer nu. Han hadde staat overfor 
Barnet, som kjæmpet for Livet, og kunde ikke 
række det en Finger tilhjælp; han hadde trøstet 
hende med Ord, som han ikke selv trodde paa. 
Og nu denne Graaten . , . Det hele var som et 
Nederlag baade for ham og for hende. Han var 
nok ikke uovervindelig likevel. Noget inde i hende 
hadde ingen Ting imot, at han laa her overvunden, 
han, som likesom ikke trængte noget voksent 
Menneske, ikke hende engang, hare Bama, han, 
som kanske ikke visste, at hun en og anden Gang 
hadde savnet et Kjærtegn, og at Savnet hadde 

t — Pet« Eu>: Ind' 1 rjordtsc 
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minket efterhvert, fordi der ikke kom noget. — 
Men et andet Sted indvendig kjendte hun det, 
som om han hadde svigtet hende; han magtet 
ikke at være den, hun hadde regnet ham for. Og 
Livet sammen med ham hadde ikke været rigtig 
slik, som huo hadde trodd, det var. Hun laa her 
og var øm ; men Ørohet av det Slag hadde 
hun aldrig kjendt før for ham. Vistnok hadde 
hun somme Ganger hat Trang til at gi ham 
et Kjærtegn, men aldrig det, hun gav ham nu 
inat. — Nei, hun hadde aldrig tænkt sig, at hun 
nogensinde skulde komme til at ha Medlidenhet 
med Eilif. 

En Eftermiddag gik hun ind til ham, meos han 
sat ved Liket ; Salmeboken laa paa en Stol i Nær- 
heten. Hun hadde ikke set den her i Værelset 
før. Han tok den, bladet en Stund og fandt frem 
et Sted. 

cSøngdendérSalma. Du hi saa vakkert et Maal.> 

Hun var litt raadvild. 

Hun og han hadde kjørt sammen til Kirke som 
alle andre Egtefolk i Bygden; de hadde nynnet 
med i Sangen og hørt paa Prækenen og hilst paa 
Kjendinger og kjørt hjem til Middagen, som ventet. 
Men de hadde aldrig talt sammen om Religionen, 
Hun visste om sig selv, at hun ikke trodde. Men 
det hadde aldrig faldt hende ind at nævne slikt 
— likesaa litt som det, at hendes Far ikke var 
troende. Flere av de franske fritænkerske Filosofer 
hørte med i hans kjæreste Læsning. Han hadde 
aldrig likefrem motarbeidet det. Skolen lærte Bar- 
nene om Religion; men han gik aldrig i Kirke, 
og hun hadde tidlig hørt av Aanden i mangt, 
ban sa, at han ikke trodde paa nogen aabenbart 
Religion. 

Og nu bad Eilif hende synge en Salme. Hun 
sang for at være ham tillågs og strævet med 



ji-vGooglc 



Taarer, Ordene og Tonerne blev med ett nye, 
blev sande c^ derfor nu^ige; de talte til hende 
om hendes egen Gut. 

Salig er de Døde, bioe, 

som dø i Herren, iogen Piae 

skal DOgensinde mk dem. 

Hun var Barn igjen, sang, som hun gjorde i de 
trygge Uskyldsdagene, da Trøsten altid var for- 
haanden og kunde hjælpe for alt, for Døden og- 
saa, eftersom det Gode og Skjønne egentiig først 
begyndte, naar En var død. 

(Læs den dér Bønna.> 

Han pekte bak i Salmebok4p, rev hende ut av 
Stemnlngstaakea. Og da var hun i Nutiden. Hun 
tørket Taareme bort; ventet; først maatte faun 
overvinde Motstanden, som vilde op i hende. Hun 
sa Ordene frem og blev rolig, neiktern. 

Da hun sluttet, foldet han Hænderne, stirret 
stivt ned paa dem og bad Fadervor. 

— Længe efterat Lille-John var død og begraven, 
hændte det, hun hørte, at et stort Suk overrumplet 
ham. Øinene saa en og anden Gang langt som ind 
i et stort Savn. Men hun merket aldrig mer Taarer 
hos ham og hørte aldrig, at han bad. 



Første Gang Rikke møtte sin Far, efterat Lille- 
John var død, sa han: 

«Jeg føler inderlig med dig. Men bit Tænderne 
sammen. Bare Tiden kan læge et slikt Saar. Vær 
sikker paa, den vil gjøre det. Faa Mennesker blir 
spart for lignende Tap.* 

Saa jevne de var, disse Ordene, hun syntes 
likevel, de virket paalidet igere end alle andre, 
hun fik efter Dødsfaldet, endda det fattige i dem 
gjorde hende ondt. 
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Rikke kom ofte aed til Langnæs dea Vinteren 
c^ hadde altid Siri med. Lille Siri var et friskt 
og sterkt Barn og meget levende; det glitret 
stadig av hende, endda om hun sat stille og for- 
tænkt, ja endda om hun slumret. Livet saa paa 
hende med forelskede Øine. Rikke syntes, at 
Faren var blit anderledes, efterat hup giftet sig, 
kanske især efterat hun fik Barn. Han var mil- 
dere. Han hadde nok været glad i Lille-John, 
men endnu mer i Siri. Og nu da Gutten var 
borte, fik Siri des mer av ham. Han sa: *Hun 
slegter paa rnigl* Og det mente Rikke, at han 
hadde Ret i; men hun mente ogsaa, at han 
ikke behøvde at si det saa naivt stolt eller si det 
mer end én Gang. Han lærte Siri Fædrelands- 
sanger og fortalte Eventyr og Historier, lekte med 
hende, laa paa Knæ og fandt frem Bolden, naar 
den trillet ind under en Sofa, og tok op, hvad 
som ialdt hende ut av Fingrene, og gjorde sig 
ellers ogsaa litt latterlig sammen med hende, syn- 
tes Rildce. Og det underligste var, at han altid 
hadde Tid, naar hun kom med Siri, og altid var 
oplagt. I gamle Dage var det anderledes, naar 
Moren og Bamene kom med Krav, som stjal av 
hans Tid. Det rørte Rikke, at han altid hadde 
noget liggende, som Siri skulde ha, en Billedbok, 
et Leketøi, Slikkeri. Men der var mangen Gang 
et eller andet til hende selv ogsaa, en Bok, som 
han hadde skrevet efter, et skjønlitterært Verk, 
som han trodde, at- netop hun vilde bli glad i. 

Selv læste han litet av ren Skjønlitteratur. 
■Fiktion kan jeg ikke længer med. Jeg er for 
gammel.* Skulde han indlate sig paa en For- 
tælling eller et Drama, maatte der være kraf- 
tig Tendens eller Agitation i Verket. Av Vers 
gav han sig næsten bare ilag med Bjørnsons, og 
da var det Fædrelandssangene og de politiske 
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Rim. En Skribent, han dyrket, var Georg 
Brandes. 

Rikke hadde været saa vant til Kritik fra Faren, 
at hun stadig maatte lægge Merke til, at hun 
ingen Hk længer. Hun slap at høre, at hun var 
for makelig, at hun drømte for meget, at hun 
forsømte Fransken, gav sig av med for ubetyde- 
lige Bøker, viste for Ilten Deltagelse for hans 
Stræv, for liten Interesse for det ny, som brøt 
sig frem i Tiden. 

Men han sparte tkke andre end hende for Kritik. 
Han var ellers den samme, syntes hun. Der var 
fremdeles nye Verker, han skulde lære at kjende 
og forstaa, saa han maatte læse hver en Dag. 
Der hændte stadig noget, som holdt Indignationen 
varm i ham. Nu drev det niot Riksret. Regje- 
ringen skulde bU dømt for sin Trods mot Folke- 
viljen. De nye Valg maatte bringe Flertal sterkt 
nok til at skape Riksret. Hvis ikke, var det 
norske Folk en Nation, som ikke kj endte sin 
Besøkelsestid, 

Naar Rikke hadde sittet hjemme i Stuerne en 
Tid og ruget over sit, faat nok av Stilheten, Taus- 
heten, Ensomheten, var det som at komme ut i 
et friskt Veir at gjøre et Besøk nede paa Langnæs. 
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Siri var fem Aar og kunde læse. Far og Mor 
og Tausa og hvemsomhetst, som var i Nærheten, 
hadde maattet lære hende. Mor likte ikke, at hun 
var saa tidlig ute, og hadde ikke kjøpt hende 
nogen Lærebok endnu. Foreløbig maatte Aviser 
og tilfældige Bøker og Indpakningspapir med Tryk- 
sværte paa være Abc. 

En Morgen blev Siri vækket tidligere, end hun 
pieide, og hadde ingen Lyst til at staa op. Men 
Mor mindet hende om, at hun idag skulde være 
med og kjøre langt. Hadde hun glemt det? Hun 
skulde faa se Bjørnson. 

Da husket hun, at hun igaar hadde glædet sig 
til idag, og skyndte sig op. Hun vilde gjerne ilag 
med den Manden, som hadde skrevet <Der ligger 
et Land* og tja, vi elsken og cKillebukken, Lam- 
met mit*. Hun kom til at se utover Bygden fra 
Vinduet. Hvorfor flaget de paa alle Gaardene? 

<Det er for Bjørnson,« sa Mor. 

Det bar avsted i Trillen, to Hester forspændt, 
Far og Mor og Siri og Tausa og Lille-John Numer 
to; han var bare etpar Maaneder gammel og fulgte 
Mor sin, eftersom han skulde ha Bryst hos hende. 
Men naar de likevel maatte ta Tausa med, saa 
kunde Sin ogsaa bli med. Saa var En sikker paa, 
hun ikke gjorde Ugagn hjemme. Faster Ingeborg 
og Farfar kjørte i Giggen og var alt langt forut. 

Der kom han Fleischer 6gl meldte Siri. Og 
der var han Nerlandl 
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Hun saa mange Vogner nede langs Fjorden. 
Hvad skulde de ute og gjøre, alle de Menne- 
skene? — De tænkte sig vist til Folkemøte, de 
ogsaa, sa Mor. — Hvorfor røk det saa tæt med 
Støv? — Fordi det var saa varmt og tørt. — Men 
hvorfor var det saa varmt og tørt? — Solen badde 
skinnet saa Isenge. 

De drog Bakke op og Bakke ned gjennem Skog 
og over aapen Mark. Kjøretøier foran og bdt 
dem saa tæt som et eneste Følge. Ingen for forbi. 
Den, som var først, avgjorde Farten baade for sig 
selv og for dem, som kom bakefter. Støvet steg 
ikke og sank ikke, men var en stille, graa Sky over 
Toget saa langt det rak. Nogen anden Sky saa 
ingen idag. Og Lyset sprællet morgenfriskt i Luft 
og Vand. Længe rullet Folk avsted ind og ut i 
Vikeme, fulgte Veien, som var skaaret ind i selve 
Fjeldet og laa somme Steder bare nogen faa Meter 
over Vandflaten. 

En trang og brat Vei kom ned fra en Aas. Siri 
saa den i Bugtninger langt opover, og Hester og 
tomme Vogner og Folk tilfots helt op. Mænd 
leide Hestene ved Bidslet, og D}^ene laa bakover 
og holdt igjen. De løftet Føtteme høit nedover 
Bakken, som om de vadet. Og Strømmen mundet 
ut paa Hovedveien som en flommende Bæk ut i 
en rolig Elv. Bare dér, hvor de fløt sammen, var 
der Uro. 

cSka all de-dénne Hestan og Følka reis' aat 'om 
Bjørnson 6g?> 

<Ja, allesammen, > svarte Mor. 

Det skjén i Fjorden, saa det gjorde ondt i Øinene. 
Hun blev vår Skiber og store Baater, som alle 
satte ind mot samme Sted paa Stranden, og der 
var Flag, mange Flag baade høit og lavt. 

<E det Skiba aat 'om Bjørnson?* 

.Ja.. 
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Det smaldt, saa det drønnet i Fjeldene. 

tSkaut dem 'n Bjømson?> 

*Ja, no skaut dem 'n Bjørnson,* svarte Far. 
•'Morgenbladet' hi sett op Skottpæng'.» 

Men saa bar det opover Bygden, som her aap- 
net sig, og ind i Vogner og Hester og Menne- 
sker. Borte paa en Vei var der Folk med Musik og 
Flag ret op i Veiret; de gik stive og stramme og 
saa glade ut og var røde og varme. Solen blinket 
t Spelet, som de blaaste i. Et Sted sang det som 
i Kirken. 

Hun blev løftet op paa Armen hos Far, mens 
Tausa drog bort med Lille-John, som netop hadde 
ligget hos Mor og drukket sig utørst. Siri kom ind 
paa en Gaard, hvor Folk drev omkring, og ind i en 
stor Stue. Her sat mange ved Bordene og aat og 
drak, og' det var trangt, og alle Vinduer stod oppe. 
Hun nelde og hilste paa Mænd og Koner, som 
smilte til hende og var venlige, og hun fik Plads 
mellem Far og Mor og satte tillivs god Mat. En 
gammel Kone var svært bøid; det saa ut, som 
hun lette ef^er noget paa Gulvet. Hun sa, at Stri 
løi sig hverken Far eller Mor til. Manden hendes, 
som var lang og stiv, mente, at det var ialfald 
ikke til at negte, at hun var av samme Ætten 
som Grack'en, 

Hvorfor saa Folk saa paa hende? Og hvor var 
han Bjørnson? Fik han ikke noget at æte, han? 

Hun kom ut. Alle Steder var der Folk. Mange 
hadde ligget i Græsset og faat sig Mat. Nu reiste 
de sig og pakket sammen Nistekoppeme. Alle 
hadde faat litt Fart paa sig. Far lette Stri. Og 
de gik ind paa en anden Gaard med stor 
Plads mellem Husene. Her var grønne Kranser 
bortover Væggene og Flag alle Steder. Far 
løftet hende op igjen. Hun skulde faa være med 
og høre paa, hvis hun vilde sitte stille og ikke 
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snakke. Mænd og Kvinder sat tæt paa Bæn- 
ker. Og de stod og laa langs Væggene. Der var 
Folk paa Takene ogsaa og oppe i Vinduerne. 
Paa Laavebroen lyste et stort rent norsk Flag, 
spændt ut som en Væg. Og en grøn Krans rundt 
omkring det. Siri visste godt Forskjellen paa et 
rent og et Ikke rent et. Hun spurte, hvorfor det 
Flaget var der. «Dér er Talerstolen,* sa Mor. «Dér 
skal Bjørnson staa.* 

Den var stor som en Stue, tykte Siri, en, som 
ikke hadde faat Vinduer sat ind endnu. 

Laavedøren var vidt aapen. Mænd og Kvinder 
fyldte op derinde. I Gluggerne stak der Hoder ut, 
snart et, snart et andet. For Siri syntes det, 
som Laaven var saa stappende fuld, at Folk 
blev trængt helt ut i Gluggerne. Men hyor var 
han Bjørnson? 

Da stod der en Mand paa Talerstolen. Men 
kjære, var det ikke...? — *Morfarl» sang hun 
ut som et Hurra. Folk lo og glante og strakte 
Hals. Mor klemte hende i Haanden. Og Far bøide 
sig og sa, at hun fik ikke være her, om hun 
snakket. Da hun sanset sig efter Uheldet, var 
Morfar borte. Kanske blev han saa skamfuld over 
hende, at han ikke vilde staa der længer. Og Siri 
kjendte sig ikke rigtig vel. Hvad vilde han ret si, 
naar hun næste Gang kom til Langnæs. 

Men nu stod der igjen en Mand paa Talerstolen. 
Folk klappet. Siden sang de allesammen. 

<E det 'n Bjømstjema?* spurte en gammel Kone 
bak hende. 

•Aa nei, va' det likt sæg,> blev det svart. 

Men Siri skjønte ikke, hvad Manden sa, endda 
ban ropte. Hun var kjed og lei, fordi hun ikke 
fik se Bjørnson. Hodet hang. Hun hadde været 
ddlig oppe idag og kjørt langt. Far tok hende op 
paa Fanget, og da sovnet hun straks og drømte. 



jNGoogle 



122 

at hun sat i en Baat sammen med Mor og Far 
og Lille-John og Tausa og Farfar. De gled ned- 
over en Elv. Og mange Baater med Folk var om- 
kring, og de ogsaa gled nedover. Da aapnet 
Himmelen sig, og Gud Fader med stort Skjeg og 
Guldglans over sig steg Irem paa en Talerstol. 
Et rent norsk Flag var spændt uten paa den. 
Han slog i Stolen akkurat som Presteo Lund i 
Ingebu. Men da sa Farfar, at huu maatte ikke 
tro, at dette var Gud Fader. Nei, det var han 
Bjørnson. Da blev der en Dur og et Brak, som 
naar det tordnet. Det var Elven, som videt sig ut 
og bar ned mot en Foss. «Ja slik e det, naar 'n 
Bjørnson taalaa,> mente Farfar. Da vaagnet hun 
i Skræk. Folk klappet i Hænderne. 

Hvorfor gjorde de det? — Jo, de likte det, som 
Manden sa. 

«Hi 'n Bjørnson gaat heim?> 

fNei, retno kjæm 'n,» trøstet Far. 

Da kom en Mand frem paa Talerstolen. I samme 
Øieblik glemte hun det Billedet, hun hadde gjort 
sig av Bjørnson, og hun mistet Freidigheten, mens 
hun stirret paa ham. Han tidde længe og saa sig 
omkring; han lette vist efter nogen, som han var 
harm paa. Hun blev litt ræd og kjék op paa Far. 
Hun ventet, at han skulde si, hvorfor Bjørnson ingen 
Ting sa. Hun kjek op paa Mor ogsaa, men turde 
ikke spørre. Han blev ved at se sig omkringut over 
Folkemassen; han gav sig ikke; han lette oppe i 
Vinduerne og oppe paa Takene ogsaa. Endelig 
tok han til at snakke, og da var han vist ai^, 
fordi han ikke fandt den, han var harm paa. 
Hænderne likesom grep efier den, som han talte 
om. Han rystet paa Hodet, saa Haaret faldt 
ned i Ansigtet og dækket Øinene. Og da det 
hadde ligget der en Stund, strøk han det op og 
bakover med begge Hænder paa en Gai^. Han 
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la venstre Haaod flatt tnot Hjertet. Og der laa 
den længe, mens han truet med den høire ut i 
Luften. 

Siri saa rundt paa Ansigterne; de var alle alvor- 
lige, Mor blek; ingen var saa blek som hun. Nu 
kom der Taarer i Øincne paa Mor. Og da fik 
Siri det ondt. Munden vokste frem til en Trut. 
Men Taareme hos Mor faldt ikke, og det undret 
Siri sig over, helt til hun glemte Bedrøvelsen 
sin. Hun sat og gjettet paa, hvor længe de 
kunde staa, inden de trillet Da hændte der noget 
helt uventet: — Mor lo. Og da sprat Taareme. 
Alle andre lo ogsaa. Og mange klappet. Og 4^'' 
blev ropt. Siri spurte lettet: «E' det slut no?» — 
■Næi.» 

Bjørnson rystet igjen paa Hodet, saa Haaret 
gled ned og laa som et Teppe over Ølnene. Og 
han strøk det op og tilbake med begge Hænder. 
Him kunde ikke forstaa, hvorfor han ikke lot være 
at ryste paa Hodet, naar han visste, det endte 
med, at Haaret datt ned. Hvis han ikke kunde 
la være Rystingen, saa kunde han vel klippe 
Haaret kortere. Det var et Ord, han nævnte tidt, 
et langt et, som hun ikke forstod. Hun sa det 
stilt, forat Far ikke skulde høre hende. Men hun 
snublet stadig i det. Hun sat og ventet spændt 
paa, at diet skulde komme igjcu. Og det kom. 
Hun uttalte det like efter ham og næsten høit: 
«... Selv-stæn-dig-he-tens-Æres-følel-se.» — «Hysj,» 
sa Far. Det, som dette Ordet betydde, var vist 
Doget, som Bjørnson var harm paa; for han blev 
ikke blidere; han ropte høiere og saa endnu mor- 
skerc ut, end da han begyndte. Dette lange Ordet 
traf hende en og anden Gang som en liten Væk- 
ker; hun kjedet sig, saa hun badde ondt, og 
vred sig og badde Trang til at graate. Det var 
ikke længer nogen Opkvikkelse, at Folk med étt 
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gav sig til at slaa Hænderne mot hverandre. Hun 
spurte Mor, om det var slut. Og hvergang var 
det ikke slut, helt til Folk reiste sig og ropte 
Hurra og klappet igjen; for da var det slut likevel. 
Men da hadde hun ikke spurt. 

Hun skulde være hos Tausa, sa Far. Ja, naar 
hun ikke kunde sitte i Ro saa . . . sa Mor. Han 
arbeidet sig ut gjennem Trængslen med Siri paa 
Armen, Her var nok likevel ikke aldeles slut for idag. 
Folk sang, og Musikken spilte. Men Mor blev sit- 
tende og vente paa, at Far skulde komme tilbake. 



Om Kvetden maatte Siri lægge sig paa Fiatseng 
paa en Sal, hvor mange slike Sovepladser var 
redt. De stod tomme endnu, da hun blev lagt 
ned, og endnu faldt Solen ind gjennem Vinduerne; 
her var ingen Gardiner at dra for. 

Og mens Siri sov tungt og søtt, var Mr <^ 
Far sammen med Morfar og Bjørnson og de andre 
Venstretaierne. Natlen efter en slik lys og varm 
Dag i Førstningen av Juli er en kort og let 
Skumring. Der var ikke et tændt Lys at se i hele 
Bygden. Paa alle Veier duret det av Kjøretøier. 
Folk drog hjem, naar de ikke bodde for langt 
unda, og skulde hit igjen imot^en tidlig for at 
høre mer paa ban der Storgauken Bjørnson. Der 
var Ordskifte i mer end én Slue rundt om paa 
Gaardene, endda alle i Grunden var enige. Ed 
kunde ikke regne med nogen stakkars Høiremænd, 
som hadde kommet indover fra Byen og kanske 
var sendt fra et Høireblad; de var nok ikke reist 
hit for det gode; men de kunde ba godt av at 
høre det, som blev sagt, og se saa mange gode 
og støe Venstremænd paa ett Brett. Han der 
Proprietær Fleischer og den andre Halvtullingen, 
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Naboen hans, som var baade Høiremand og Hus- 
mand, de hadde 6g møtt op. Folk syntes Synd i 
dem. De gik her og viste frem Skammen sin. 
Alle Høirekareroe kom nok til at faa Knip, naar 
Riksretten blev sat, og den ene efter den andre 
av Regjeringen blev dømt og kom paa Slaveriet. 

Det var kjølig ut paa Kvetden, og Folk drog sig 
ind under Tak. I en av Stuerne hadde en Hten 
svart Mand reist sig. Ørnenæsen h<ins var saa stor, 
at den mindet om et trekantet Sejl. Hodet laa 
over, endda her ikke var nogen Vind, som kunde 
ta i Sellet. Ingen kjendte ham; men Maatet sa, 
at ban var utant Sjøkanten. Ja, hele Manden, alt 
ved ham, viste det. Han snakket høit til hele 
Stuen og til dem, som trængte .sig frem i de 
aapne Dørene for at se ham. 

Vi hadde idag hørt en stor Mand, stor i Men- 
neskens Øine og stor i sine egne; han talte om 
Selvstændighetens Æresfølelse. Den av Gud ind- 
satte Øvrighet vilde ett. Og Folket vilde et andet. 
Men der var ingen Øvrighet uten av Gud. Oprør 
mot Øvrigheten var Oprør mot Gud. Og det var 
da rimelig nok, at Oprøret blev præket av Fri- 
tænkere, som han der Bjømstjernen, som endog 
aapent tilstod sit Frafald fra Gud, siden han kom 
heim fra Amerika. Hans Mening med at reise hit 
nordpaa var at arbeide for et godt Venstrevalg til 
Høsten. Men den, som ikke stod i Ledtog med 
Gud og fik sin Styrke ovant fra, ban var i Kom- 
pani med Djævlen og gik Ærender for ham. Selv 
var han — Taleren — bare et ringe Redskap; men 
han hadde vaaget sig ind paa dette store Møte 
for at minde om, at Venstre var et kristendoms* 
6endtlig Parti, fordi det kjæmpet mot Øvrigheten, 
det vilde si: mot Gud — og i denne Kamp lot sig 
lede av aabenbare og hemmelige Fritænkere. Han 
maatte minde om, at det vilde bli haardt for 
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Venstre at st&mpe mot Brodden. Et andet Ord 
maatte han ogsaa minde om: — Søker først Guds 
Rike, saa skal alt det andet gives Eder. Og han 
vilde slutte med at si : — Vend om, før det er 
for sent! 

Han satte sig, og Hodet hældet, som om en stiv 
Kuling hadde Tak i det svæte, trekantede Næse- 
seilet. Og nu blev det stilt. Folk sat der, som de 
var grepet i noget galt. Omsider rørte én litt paa 
sig og kremtet. Og saa gjorde en anden like ens. 
Flere saa over paa hverandre. Men de smilte ikke. 
Hyggen ved Samværet var væk. 

Da reiser sig Laerer og Organist Joakim Tand- 
berg, Kroppen er spinkel; men nu er den des- 
uten blit stiv som en Stok. Hele Manden er en 
Protest. Ansigtet, som titter ut av det vilde og 
vældige og fromme Skjegget, er ikke sint, nei 
det er vredt, fortørnet ikke bare paa egne Vegne, 
men ogsaa paa Guds. Basrøsten fra Skjegget 
gir straks Haab om, at det vil gaa Fremmed- 
karen ilde: 

tDet blev sagt her ikveld, at der ingen Øvrighet 
er uten av Gud, og at det norske Folks Kamp for 
Selvstændig het mot en Bakstræverregjering er et 
Oprør mot Gud. Men Skriften har naturligvis gaat 
ut fra, at Øvrigheten er lovlig indsat. Ellers maatte 
enhver, som hadde tilranet sig Magten, være Øv- 
righet av Gud, selv de værste, de mest forbryder- 
ske Tyranner. Men jeg spør: Hvem har utnævnt 
denne Regjering? Er det Folket? Nei. Og ti 
Ganger nei. Det er Svenskekongen i norsk Konge- 
skrud. Men Folket er den eneste, som har Ret til 
at utnævne sin Øvrighet. Folkets Røst er Guds 
Røsti I Bibelens Dage gjorde Gud Brud paa 
Naturlovene; han gjorde Mirakler; han aabenbarte 
sig og sa Folk sin Mening rent ut. De Tider 
kommer nok desværre ikke igjen, saa vi faar aldrig 
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høre av Vor Herres egen Mund, hvad haa mener 
om denne Regjeringen. Men Bibelens Aand sier 
os, at den leder os ikke til Selvstændigheten, ikke 
ind i Frihetens forjættede Land, men ind i Træl- 
dommen. Derfor maa den væk. Bjørnson er Fri- 
tænker. Det er overmaade beklagelig for Venstre. 
Men jeg spaar, at Gud vil indhente Bjørnson itide. 
Og da blir vor store Bjørnson Salmedigter, en ny 
Grundtvig, ja mer end det, saa stor som Grundt- 
vig og Brorson og Kingo tilsammen; thi sandelig 
den Manden er det største Hode og Hjerte, som 
Gud lot skape i Norge. Og naar Gud tillater, at 
han en Tid gaar paa gale Veier, saa er det, forat 
han skal tinde ind paa noget nyt og underlig. 
Hans Frafald er bare en Overgang. Derfor vaager 
jeg tiltrods for hans Fritænkeri at utbringe et Leve 
Bjømstjeme Bjørnson I > 

Folk skrek Hurra alt det, de magtet, og klappet, 
saa det sved i Næverne. Der var dem, som lo, 
Saa glade blev de. Og Bere nikket til hverandre 
og sa, at det var my til Kar, han, som hadde 
snakket. Hvad var det for en? Det viste sig, at 
der fandtes dem her i Stuen, som kjendte baade 
Navnet og Ætten hans. Det var nok et Ting- 
mandsemne, det. Den Manden vilde nok drive det 
vidt. Kanske spurtes det en Dag, at han sat paa 
selve Præsidentstolen i Stortinget. Endda det var 
mer, end En kunde vente av en Skolemester . . . 
hvor grom han end var I 



I Aarene fremover hørte Siri saa mange Beret- 
ninger og saa meget Snak frem og tilbake om 
dette store Folkemøtet, at det senere ikke var saa 
let for hende at skille imellem det, hun selv badde 
set og hørt, og det, som siden blev fortalt. Men 



jNGoogle 



128 

hun husket tydelig, at hun etpar Dage efter Møtet 
var paa Langnæs. Og der var Bjørnson ogsaa. 
Han bodde som Gjest hos Morfar. Hun hadde 
gaat bort til ham og sagt: *Æg kan søng mang 
taa Songom din. æg, Bjørnson.* 

Hun sat paa Armen hos ham oppe i Bakkerne 
mellem Borg og Langnæs. Og der var Folk om- 
kring dem og Solskin. Det var, som om Solen 
skjén bestandig den Sommeren. Han holdt en Tale 
og hadde hende staaende ved Siden av sig. Han 
slog ut med Haanden og pekte utover Fjordene 
og Landet rundt omkring. 

Senere paa Dagen var hun nede i Stuerne paa 
Langnæs. Her var en Del Mennesker samlet, 
Bønder fra Bygden og Tilreisende. Utenfor paa 
Veien drev Smaafolk fra Strandstedet (^ ventet 
at faa et Glimt av Bjørnson. Og Veiret var saa 
fint, at Dører og Vinduer stod oppe. Hun hadde 
igjen sittet paa Armen hans. Idet han satte hende 
ned paa Gulvet, fik hun en Kys paa Kindet av 
ham. Og Mor, som stod like ved, fik en midt paa 
Tniten, Siri lo hjertelig og klappet i Hænderne. 

Hun kunde huske, at mange Mænd masjerte 
ind paa Gaarden med Musik og Flag i Spidsen, 
og at Bjørnson holdt Tale til dem fra Trappen. 
Hun stod i et Vindu ovenpaa. Faren høide sig 
over hende for at se ut. Men hun var ikke saa 
optat av Livet utenfor, at hun ikke straaleglad 
fortalte ham, at Bjørnson hadde git hende en Kys 
paa Kindet, og saa fik Mor en paa Truten med 
det samme. 

Dagen efler reiste Bjørnson. Men Faren vilde 
ikke nedover og si Farvel paa Kaien, endda han 
igaar Morges snakket om, at det skulde være 
hyggelig, om Godveiret holdt sig, til hele Stasen 
var over. Moren sat ved Sybordet i Stolen sin og 
bøide sig over et Arbeid og var blek. 
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■Kjør du,> sa han, <æg bli heim.* 
«Det er ikke alle- Steder i Verden, at En ser 
likedan paa en uskyldig Kys som herinde i Fjor- 
dene,* mente Moren. Siri hadde igaar faat Løfte 
om at bli med nedover i Trillen, og nu bad og 
gnog og spurte hun. 

<Ein annan Gong,» sa Faren og aapnet Døren 
for hende. Siri gik ut paa Bakken og saa gjennem 
Taarer, at Dampskibet med mange Flag la fra 
Kaien. Det var tykt av Folk dernede. Hun kunde 
ikke se, at de rørte sig. Dertil var de for langt 
unda. Det hele lignet en stor, svart Kake. Skud- 
dene dundret mellem Aaseme. Det var Skytter- 
laget, som gav Salver. 
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sang Ungdomsfiokken, cg Lærer Joakim Tandberg 
sang med, og Haanden, som holdt Stemmegaffelen, 
slog Takten, Den dype, svarte Bassen drog like- 
som en tyk Strek under de velkjendte Digter- 
ordene. 

Men for Ole Monsen Nerland, den nye Eieren 
av Tingstad, var det ikke altid saa let at faa 
komme til med at kaste av paa de nærmeste 
Odelsbonder det, han evnet. Han eide den grom- 
meste Okse, som til var. Bygden hadde ialfald 
aldrig set en slik en. Husmænd og andre Smaa- 
folk stanset op paa Veien og kunde ikke se sig 
mæt paa den der den gik forsvarlig tjoret og med 
Ring i Næsen; de blev ikke trætte av at skryte 
av deu, og de sa, som de mente, at der var vist 
ikke Maken i Norges Land. Men de fik nu ogsaa 
laane den gratis. Bønder langt borte fra hadde 
ogsaa Bruk for den; men ikke Bønderne mellem 
Naboerne. De nævnte den aldrig, ialfald ikke 
naar Ole Nerland hørte paa; de saa knapt nok 
paa den, naar han var i Nærheten, endda han 
gjerne vilde overlate den gratis til dem av Inter- 
esse for Jordbruket; for han glemte ikke Digterens 
Ord om de nærmeste Krav. 

Paa 17de Målfester og Sankthansfester og andre 
Tilstelninger møtte Ole Nerland altid op og var 
stille og ven% og værdig. Her sang de: 
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•Her er Sommersol nok, 
her er Sfedejord nok, 
bire vi, bare vi hadde KJErlighet nok>> 

Ole Nerland syntes, de Ordene klang saa sterkt 
og taktfast, at endog gamle Folk maatte høre dem, 
endog gamle Odelsbønder; han gløttet over til den 
Kanten, hvor John Eilifsen Sand og Ingeborg sat 
for at se Virkningen paa dem. Men han kunde 
ikke merke nogen, og han sukket, men dulgt. 
Indtil videre maatte han nøie sig med Sommersol 
og Sædejord. Og med Kjærlighet fra Husmænd 
og andre Smaafolk. Men han sluttet ikke derfor 
med at haabe paa Kjærlighet fra Odelsbønder og- 
saa, ikke engang fra Borg; han blev ikke bitter; 
han forsømte ikke noget Høve til at kaste av i de 
nærmeste Krav det, han evnet, ikke engang om 
det kom en Odelsbonde tilgode. Han drev Ting- 
stad op. Græsset paa Engene var tykt og lysende 
grønt; det stod der som til ren Øienslyst og ikke 
til Krøttermat. Og Kjørene var værdt at se paa, 
de ogsaa, om det ikke var saa storveies med 
dem som med Oksen. De bugnet av Melketyngde; 
de stæpte paa den. Han gjorde mangen Vandring 
op til Fleischer paa By for at søke Raad og Ret- 
ledning. Proprietæren var en glad Giver og syntes 
godt om ham. Han fandt, at der midt i Værdig- 
heten hos Ole Monsen Nerland var noget vist 
ydmygt, og Værdigheten tok ingen Skade av, at 
han viste sig hjertens taknemmelig; den Manden 
var ikke for stolt til at fortælle, at han hadde lært 
for litet om Landbruk i Ungdommen. Nu tok han 
Lærdommen, hvor han fandt den, og takket til. — 
Se, slik skulde det være i Den Manden var ingen 
dum Stivnakke! 

Der blev likevel ikke tU nogen Omgang dem 
imellem, og det var der nok flere Aarsaker til, 

Høve 3: AnledDing. 
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mellem andre den, at Ole Monsen Nerland godt 
visste, at han passet ikke ind mellem Proprietærer 
og Embedsmænd. Han hadde gjort bedsk Er- 
faring i saa Maate, naar £n endelig skal snakke 
om saa sørgelige Ting. 

Da han i Ungdommen blev Fisker og siden slog 
ind paa Handel, saa var det, bare fordi at ældste 
Broren skulde ha den lille Farsgaarden. Helst vilde 
han hat Jord og Hus, han med, og drevet som 
Bonde. Han saa tidlig frem mot den Dag, da han 
kunde slutte med Flakkingen og Usikkerheten og 
slaa sig tilro paa en eller anden Eiendom paa 
de Kanter, han var fra. Gud var god mot ham; 
han kom fort, altfor fort til Penger ved Handel og 
Notestæng og smaa Spekulationer; men denne store 
Midelen taalte han ikke; han blev hoffærdig og 
klædde sig saa fint, at han gjorde sig rent til Nar; 
men se det forstod han ikke sjøl, eftersom han 
endnu var for ung og uprøvd; han gik med Støvler 
uten Hæljem, og en Dag kom han hjem fra Stiffø- 
staden med Guldbriller paa Næsen. Han sat paa 
Agterdækket paa Fjordbaatene paa Opkjøper- 
reiseme sine og undret sig over, hvad Folk ansaa 
ham for. Kanske saa han ut som en ung Grosserer 
eller en ung Embedsmand? .... Sorenskriverfuld- 
mægtigf Han tok ind i Hoteller og betalte tre 
Kroner Natten og Drikkepenger og røktc Lang- 
pipe med Perlesnor paa; han løftet Øinene saa 
høit som til en Frøken, en Guvernante, og gjorde 
mangen unyttig Tur baade paa Dampskib og i 
Karriol for at træffe sammen med hende, og hun 
smilte og blinket til ham og var altid i overlag 
Humør, ja hun var som sprællende Fisk 1 et 
skummende Stryk; men han tvilte ikke om Hjerte- 
laget i hende; for han hadde altid saa vanskelig 
for at tro stygt om Folk. En Sommerdag traf han 
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hende ombord i Fjordbaaten, og de kom til at 
staa to ene sammen agterut under Solseilet. Han 
vilde nævne for hende det, som Hjertet var fuldt 
av, og hao skalv litt i Mælet Da brøt hun ham 
av: ■Snak det Sproget, De kan De, JulebukkenU 
Og Baa lo hun, saa det maatte børes belt ned 
under Dampkjelen. Han sjanglet bort fra Damen, 
gik under Dæk og bort til et ensomt Sted og 
graat; men først tok han Guldbrillerne av, ikke 
for at redde dem fra Taareflommea ; nei, han 
skammet sig over dem og over det Hae Bokmaalet 
og over næsten alt, som fandtes paa ham baade 
indvendig og utvendig; ban hadde trodd saa godt 
om Ilende og været saa glad i hende; men det 
var nok mange, som hadde set paa ham slik som 
hun; han var nok utskjemt mellem Sambygdinger 
og mellem Fiskehandlerne og Js^tsldppeme og alt 
andet bra' Folk, han kjendte paa Kysten. 

Det var paa en Reise indover gjennem Fjordene, 
at dette store Hænde i Ole Monsen Nerlands Liv 
gik for sig. Det gjaldt en Levering av Sild og 
Fisk og nye Baater, uten at Stlftsstaden var Mel- 
lemmand. Og herinde støtte han paa et B)'gde- 
liv, som var nyt for ham. Slike Huser og Haver, 
slikt Stell og slike store Folk, endda de var 
Bønder og ikke rike engang. Og herinde var han 
ukjendt. Her vilde han ha Gaard. Og det fik han. 
Og saa blev han. 

Men det hadde ikke gaat saa let hverken paa 
den ene eller paa den andre Maaten. Og han op- 
daget litt sent, at han hadde ikke lagt av en og 
anden lei Ting, ^m hang igjen fra Tiden, før han 
kom til Bygdenf det var Bynykker og andet Fan- 
teri. Men ou, her paa Tingstad, blev det at plukke 
ut alt slikt. Han tik Bygdeskrædderen til at sy 
Kiær av Vadmel og Dyffel, slike som Odelsbønder 
brukte. Noget andet nyttet ikke længer. Han 
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forstod, at han maatte gjemme væk Lorgnetten; 
han hadde kommet over den slik rent tilfældig 
Aaret ef^erat Damen svék ham ombord i Damp- 
skibet, og han hadde dradd den frem, bare naar 
det Ukesom trængtes, og til uskyldig Pynt og 
Trøysamhet. Og saa la han Vinn paa at snakke, 
akkurat som Folk her i Bygden gjorde. Han sa: 
«Æg hi veri» istedetfor *Æg ha vore.* Og han 
tykte, det gik ikVe som værst. Men likevel! Hvad 
han end fandt paa, saa var det ikke sagt, at det 
var det rette. Han hadde mangen Tvil og An- 
fægtelse. Kanske tok han Saken fra en gal Side, 
da han raadde sig en saa overlag fln Okse. 
Kanske ærgret Gamlingen paa Borg sig over den. 
Kanske likte ikke Naboerne, at han gjødslet saa 
kraftig, at han klarte sig bedre end de gjennem 
baade Regnsonimeren og Tørsomnieren. Nei, det 
var ikke altid saa godt at vite, hvordan En 
skulde bære sig ad mellem saa stort og vanskelig 
Folk. Nu hadde han av et godt Hjerte git et hun- 
dre Kroner til Indsamlingen til nyt Orgel; men 
kanske saa Gamlingen paa Borg helst, at han 
ikke hadde gjort det. Ja, hvis bare Gammel John 
vilde ta ham god, da gjorde Datteren det 6g. 
Han kunde ikke tænke sig nogen, som vilde have 
bedre til Kjærring paa Tingstad end hun, saa for- 
standig og dygtig som hun var. Han hadde aldrig 
set saa gode, blide, blaa Øine. De hkesom smilte, 
naar hun var alvorlig ogsaa. Og tænk saa 6nt et 
Haar, saa lyst og lækkertl Naar Solen skjén gjen- 
nem Haartisterne hendes, saa syntes han, at der 
aldrig hadde været andet end Moro at leve, 

Ole Monsen Nerland hadde hat sin dype og 
hemmelige Mening med at kjøpe Tingstad. Naar 
alting inde og ute, i Stuerne og i Fjas og i Stald 
og i Laave og ute paa Enget og i Skogen stod 

Trøjrtamhet 3: Moro> — Æg hi veri O; Jeg har rareL 
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nett, som det skulde, da hadde han ment at ville 
narre Gamlingen ned og se paa det altsammen. 
Og da maatte han vel ta ham god. Og saa gjorde 
Ingeborg det ogsaa. Og da kom han saa langt i 
Livet, som han brydde sig om at komme. Og da 
skulde han si Tak til Gud for alt og være nøid, 
endda om det blev et og andet, som knirket da 
ogsaa. 

Det hadde litt efter Ikt gaat op for Ole Ner- 
land, at kanske hadde han misregnet sig. I Rekøy, 
der han skrev sig fra, var der ogsaa gromi Folk, 
om ikke saa gromt som herind o ver. Men han 
hadde endnu ikke set andet, end at de bøide sig 
for Midelen, naar den var stor nok, og Eieren 
ikke hadde skjemt sig ut paa nogen Vis eller var 
av laak Æt. 

Ole Monsen Nerland kunde ikke faa sig selv til 
at tro, at han hadde sigtet saa rent bort i Natten, 
da han kjøpte Tingstad og blev nærmeste Nabo 
til Ingeborg Sand. Han arbeidet sent og tidlig ute 
og inde. Naar han rettet Ryg, saa han sig om. 
Og næsten alt det, han saa, syntes han var 
saare godt, og det hadde han længe syntes. I 
Stuerne var der fuldt op av Indbo, netop av det 
Slag, som fandtes paa Borg i den østlige Parten 
av Sørlaana, hvor Ingeborg og Gammel-John raadde. 
Han visste godt, at de gammeldagse Møblerne, 
som Rikke holdt paa, ikke var noget for Bønder. 
Paa Auktionerne blev slikt Skrap solgt for Gu' og 
ingen Ting. De nye, fine blev ijølgere efterhvert, 
trods baade Grack'en og Datteren. 

Straks efterat Ole Monsen Nerland hadde flyttet 
til Bygden, gjorde han sig en Sving op paa Borg. 
Han bad om et Iltet Raad til Gagn for Fjøset 
sit. Og da var han blit buden ind paa Kaffe, Og 
baade Gammel-John og Eilif og Ingeborg og Rikke 
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hadde været fine mot ham; det vilde ha været 
Skam at si andet. De sa, ban maatte være vel- 
kommen som Nabo, og at han maatte se op til 
Borg igjeo. Og Ingeborg badde gaat med ham ut 
til Kjøme; men hun saa aldrig paa ham, ial&ld 
ikke naar han saa paa hende. Og ingen hadde 
gjort sig et litet Ærend ned paa Tingstad, endda 
han sa, da han tok Farvel, at det skulde være 
som en ren Glæde for ham, om han nogen Gang 
fik se Folk fra Borg nede bos sig. 

Men da Ole Monsen Nerland ildce fik kaste det, 
han evnet, av paa voksne Folk paa Borg, saa 
kastet ban det likesaa godt av paa Bamet, paa 
Siri. Hun og en liten Lekekamerat, en liten Hus- 
mandsgut, Tryggve, de hadde en Sommerdag tullet 
sig ned paa Tingstad. De kom begge hjem tU 
Borg med hver sin store Næverskrukke fuld av 
herlige Havejordbær. Og den Frugten fandtes ikke 
paa Borg. Ingen la noget Brett paa denne lille 
Tildragelsen. Men nogen Uker senere trippet Siri 
ind paa Gaarden hjemme med et Iltet favit Lam; 
hun lette det i et høirødt, et vævet Baand, bredt 
som en Rem; det lignet et langt Hosebaand, og 
det var vist et Hosebaand; det endte endog i en 
liten fin Dusk. Tryggve gik bak Lammet og jog 
paa, og det snurret og krullet paa Halen og sa 
Bæh I enten det nu var et Utrop av Angst eller et 
Goddag eller begge Deler. Folkene skulde netop 
ut efter Nån. Og Siri var fuld av Trang til at 
vise frem og fortælle. 

(Han .... han Nerland gav mæg Lammet. Det 
e mit Lam. It sandt, Tryggve?> 

<Jau, det e sandt.* 

(Og saa fekk æg Haasaabandet 6g.> 

Der var ingen, som ikke lo. En kunde høre 
Latter langt inde fra Østlaana. Tryggve maatte 
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bolde i det røde Baandet, mens hun løp ind til 
Mor. Mor fulgte hende ut i Døren for at se paa 
Lammet. Og hun lo stilt for sig selv. Far kom 
ut, han dg, og han smilte. Men da baa kom ind 
i Stuen i^en, var hao Blvorlig. 

(Gjord' Kg ret, saa sldkka æg Lam-Ungen ned- 
over aat 'om, Toskjen.> 

<Han har bare villet glæde Siri.* 

«No fé Følk cokkaa aa flir aat.* 

Og det fik Eilif Ret i. Det snéret og spraket 
i smaa Latterbaal rundt om i Bygden. Hadde de 
Baalene været synlige, vilde En kunnet se dem 
fra Gaard til Gaard utover Augustkveldene den 
Sommeren. Det viste sig nu, at det var seget ut 
mellem Folk, at Ole Monsen Nerland var en av 
Frierne til Ingeborg Sand. Lammet fik gaa igjen- 
nem. Men det bar al Spot og Spe, som et Lam 
skal bære slikt Og blev ikke bortskjemt av alle 
de Kjælenavn, som Tjenestfolkene la paa det, og 
alt det søte Snak, det maatte høre paa. Ingen 
vaaget at kalde det for et Kjærlighetens OtTerlam, 
naar Ingeborg var i Nærheten, eller nævne dette 
Kjærlighetens røde Hosebaand, som skulde binde 
Tingstad til Borg. Der var dem, som undret sig 
over, hvor Hosebaandet var blit av. Hadde kanske 
Ingeborg sjøl tat det i Bruk for at glæde Ole 
Nerland^ Eller kanske hadde han sent en Kveld 
været oppe paa Loftet hos hende og hentet det 
igjen, fordi hun ikke vilde flytte ned til ham paa 
Tingstad? Han kunde trygt vaage sig op til hende 
Lørdagsnatten; han utsatte sig ikke for at træffe 
andre Friere der. 

Der blev endog laget en liten Vise om Lammet 
og Baandet. I den kom baade Jordbærene og det 
nye Kirkeorglet med. Ole Nerland hadde naturligvis 

Mt 'om o : til (honom) ham. — No fé Folk o. a. v. 3 ;' Nu 
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lagt ut saa mange Penger her, fordi han trodde, han 
skulde faa Bnik for litt Musik til Brylluppet sit 
Men Rikke kunde ikke la være at ha en viss 
Godhet for Ole Monsen Nerland. Manden var ikke 
iin nok og stolt nok; men han var likevel et 
godt Menneske. Der fandtes mer Menneskelighet 
hos ham end bos mangen en av dem, som ikke 
vilde vite av ham. Nu lot han Fattigfolk faa 
kjøpe Melk hos sig, naar de trængte. Og det var 
ingen Smaating. Selv hadde hun faer om Dagen 
gaat forbi Bislaget til Østlaana og set en liten 
barfotet Jentunge staa der med et Melkspand. Hun 
stanset og hørte, at Ingeborg sa ut gjennem den 
aapne Døren: 

cVi driv it Mjølkutsalg henn. Men du kan faa 
ei Halv-Kand', saa du bil bjølpin.* 

Og saa kom det blide Ansigtet paa Ingeboi^ 
frem. Rikke visste, hun hadde ikke sagt slikt av 
Haardhet; men hun maatte holde baade paa 
Gaardens og sin egen Værdighet. Barnet fik fyldt 
Spandet, og Ingeborg sa om Sølvskillingen, som 
skulde være Betaling: cDet-dénne kan du sjøl haa.* 
Og da Barnet hadde gaat, fortalte Ingeborg: 
*Hu stod henn og hang. Og saa tøkt" æg, at 
æg maatt' hjølp' 'n.> 

Rikke mælte ikke et Ord hverken til Ingeborg 
eller tii Eilif om denne Sak, Hun syntes, at Smaa- 
folk burde faa Lov til at kjøpe Mclk paa Gaarden, 
naar Veien var saa lang til Meieriet. Men Rikke 
var ikke den, som blandet sig op i det, som ikke 
bent frem kom hende ved. Og saa vilde vel et 
slikt Melksalg i smaat være til Hefte og Bry for 
Gaarden, særlig i Onnetider, og ellers ogsaa, naar 
det var knapt om Hjælp. Rikke talte ikke Ole 
Monsen Nerlauds Sak heller. Hun trodde ikke, at 
Eilif hadde noget imot ham av noget Slags Hov- 
en Kande 3: oxsteii to Potter. 
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mod. Eilif liadde egentlig ikke stort av slikt. Nei, 
han likte ham bare ikke og var ræd for, at Ner- 
land en Dag skulde stryke av med Ingeborg. Og 
selv kunde ikke Rikke fri sig for litt Uro, naar 
hun tænkte paa den Muligheten. 



Saa hændte der paa.Tingstad noget, som kunde 
blit rettelig ildt. En Kvetd t Mai hadde den ene 
av de to Stuetaanene nær staat i høi Lue. Det 
var bare rent et Tilfælde, at Uden blev set itide, 
Etpar Minutter senere hadde det været for sent; for 
Redskap til at slukke med var der ikke paa Gaar- 
den, og det blaaste saa friskt, at Flammerne vilde 
ha sat ret ind paa Laave og Fjas. Men Ole 
Monsen Nerland blev klok av den Skaden, ban 
hadde lidt, endda den var saa liten, at den knapt 
var til at nævne. Han skrev efter en Brandsprøite, 
og det en, som ikke var i mindste Laget, og et 
Brandseil. Han holdt Øvelser med Sprøiten; Hus- 
mændene var med; hele Gaarden maatte ut, alt, 
som hadde Armer og Fingre; hver blev vist til 
sit Arbeid, og selv kommanderte han og drev paa. 
Der maatte fire Karer til for at holde Pumpcverket 
i fuld Gang. Saa han regnet nok med fremmed 
Hjælp, ora det en Dag blev Alvor. Han slog 
Scilet op og slog det sammen og slog det op 
paanyt, forat Færdighet og Sikkerhet skulde være 
tilstede, naar det gjaldt. Paa Tingstad var det en 
ren Opkvjkning baade for Mandkjøn og Kvinde* 
kjøn at bli ropt ut til Brandøvelser. Det var ' 
Moro, endda det var Alvor. Halseths Bruk med 
Brænderi og Stampe verk paa andre Siden av 
Sundet skulde ogsaa eie en Sprøite; men det 
var ingen i Bygden, som hadde set noget til 
den. Saa der var Folk, som undret sig og lo 
av det, som gik for sig hos Ole Monsen 
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Nerland. Men de, som ikke lo, de var svært al- 
vorlige, og mente, at Ilden paa Tingstad bare 
baddc været et Varsel. Og et elikt Braadvarsel 
slog altid ind. Det badde gammelt Folk lang 
Erfaring for. 

Ingen kjendte sig tiyg, ikke engang de, som 
lo. Men Utrygheten skulde snart bli større; for 
der hændte endnu etpar Ting, som pekte paa, at 
der en Dag vilde bryte løs en rigtig alvorlig Brand. 
Først var det nu Dreng-Mads paa Borg, som kom 
med noget, som det var værdt at lægge Merke tit. 
Han var en stille Drengkali paa fyrti Aar og 
hadde smaa, sørgmodige Øine, urolige og sørg- 
modige. Næsen var saa bred oppe under Panden, 
at Øinene maatte bli smaa. En ter Mund, en 
Spræk i en Tømmerstok, kvinket stødt og stadig; 
men det brydde ingen sig om; han hadde aldrig 
været anderledes, ialfald ikke siden han kom til 
Borg. Det var egentlig et godt Tegn, at han 
kvinket. Værre var det, naar han blev gaaende og 
tie, og Øinene ikke var litt urolige længer. Det 
kunde bety baade det ene og det andre, men 
aldrig noget godt. Da pép det ikke i ham hele, 
lange Dagen. Da gik han og saa paa noget, 
som ingen anden blev vår. Og da var det sik- 
kert, at han hadde en tung Tid. Den Dag, det 
spurtes, at det nær var blit Brand paa Tingstad, 
ség Tyngden og Stumheten over ham. Og da han 
om en Uke eller saa omtrent snakket, uten at han 
hadde faat et Spørsmaal, var det første, han sa: 

«Vi fé snart Brand i Bygden. » 

Endnu kom der et alvorlig Varsel. Det var fra 
Guri, en gammel Enke, som tjente som Taus paa 
Borg; hun var fra Ingebu, var av god, gammel 
Æt, som det hadde gaat rent ute med, hadde 

Drengkall 3: seldre ugift Mind folie. — kvinke 3: klage over 
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tidlig maattet hjemmefra for at gjæte, hadde giftet 
sig daarlig og kommet paa Kant med Folket sit. 
De ni Bamene hendes var spredt hele Verden over. 
Alle i Østlaana hørte efter, baade naar hun snak- 
ket Alvor og Skjemt; for det, hun sa, var netop 
det, som skulde sies, enten det faldt uventet eller 
ikke. Kn Morgen ved- Dugurden fortalte hun, at 
hun om Natten hadde drømt, at Kornlaaven stod 
i lys Lue, Hun mente, at hun drømte nok ikke 
slikt, uten at der hændte noget ildt. Da tvilte 
ingen i Østlaana længer, I Sørlaana blev de alvor- 
lige. Sig imellem sa de, at de trodde ikke paa slikt 
Snak; men de bad likevel Folkene være varsomme 
med Ild. Nu blev det saa stilt paa Gaarden, som 
naar £n venter paa en sterk Smæld. Gammel-John 
drog en Uten Bænk ret under Vinduet sit, ute i 
Haven, og lot den staa der Dag og Nat, men sa 
ikke til nogen, at han vilde bruke den til at trø 
paa, om han i en Fart skulde ut av Kaarstuen. 
Nei, han Itkte saa godt at sitte paa den, oaar den 
stod netop der. Og Eilif var mer end én Nat ut 
t Gangvinduet i bare Skjorten og saa sig omkring 
og hørte efter. 

En Kveld — det var først i Slaatten og litt over 
Midten av Juli; Klokken var henimot Midnat — 
da saa en Mand nede paa Tingstad, at det rok 
fra Kornlaaven paa Borg; det var endda paa Nord- 
siden, den, som vendte ned mot Manden. 

Ikke mange Minutterne efter løp et Kvindfolk 
ind paa Gaarden og skrek «Brand! Brand 1> Men 
alle, som vaaknet, hørte ikke bare det fæle Skriket, 
men ogsaa Rammel av en Vogn i vild Fart og 
Hestehover, som slog mot Veien. Det var Ole 
Monsen Nerland med Brandsprøjten og Seilet. Det 
var Galop opover Bakken ulenfor al Skik og Orden. 
Selv sat han paa Sprøiten ilag med Drengen og 

Dugurd 3: Dagverd, Fonniddagimultid. 
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GjæterguttcD, mens Kvindfolk skyndte sig efter 
med Bøtter. 

Paa Borg hadde ingen mer end netop kommet 
sig ut. Eilif saa straks, at Laaven ikke kunde 
reddes, og sa til, at alle Dører og Glugger rundt 
om paa Gaarden skulde lukkes. Men et Øiebltk 
efter var det Ole Monsen Nerland, som overtok 
Slukningsarbeidet, og det baade uspurt og ubedt. 
Den stille, venlige og værdige Fyren var omskapt; 
ban var Staal og Flint og Bust, Han krævde to 
Karer op paa Taket; de skulde hugge Hul et godt 
Stykke søndenfor der, hvor Ildlungerne stak op 
inde i Røken. Og det blev gjort straks og fort, 
mens han selv stod paa Laavebroen og spretitet 
ind av Døren Men om litt var han med Slangen 
oppe paa Taket søndenfor Hullet. Luftdraget gik 
nordøstlig, mot Fjøs-Laaven, som var halvfuld av 
ferskt Høi. Endelig slog Flammen høit tilveirs, 
ret op og smekker, og lyste Sorg og Fest ut i 
Tusmørket; den var et skinnende Træ, som holdt 
Grenene tæt sammen. For Folk, som nede ved 
Fjorden saa op mot Borg i denne Stunden, var 
den som et lysende Tegn paa Himmelen. Mange 
løp hit op fra Nabogaardenc; det sa Trip-trap, 
Trip-trap paa alle Veier, og de fleste blev straks 
med og bar Vand i Bøtter og Baljer helt fra 
Fiskedammen, eftersom Brønden hverken kunde gi 
fort nok eller nok. 

Kjørene rautet i Fjøset. Lange Rop av Angst. 
De var bundet, og ingen kom og løste dem, saa 
de kunde rømme unda det onde, som nærmet 
sig. Hestene stampet i Stalden. Hvorfor kom ikke 
Dreng-Mads eller Martin og lukket dem utf Hø- 
nerne skjændtes; de kunde ikke bli enige om, 
hvad som stod paa. Var Lysningen ind gjennem 
Vinduet Solen, som randt? Hadde de forsovet sig? 
Eller var det Guri med tændt Lykt? Men hvorfor 
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kom hun da ikke ind? De var like ved at fly 1 
Ansigtet paa hverandre av bare Hidsighet. Hanen 
hadde ikke mer Grein paa Lysningen og Sprakin- 
gen end Hønerne; men for at vise, at han var 
Manden sjøl i Huset, skrek han en Gang imellem: 
cHald Kjæften paa Dokk, Førkjal* 

Det synte sig, at Ole Nerland hadde set rigtig. 
Han satte Straalen i nordlig Retning ned ^jennem 
Hullet oppe paa Taket og rammet Hke i Blinken, 
saa Flammen faldt ihop for nogen Øieblik. Røken 
blev stor og svart og likesom lukket sig over den, 
og Gnisterne flygtet op ut av Mørket. En Kar 
stod ved Siden av ham og tok tmot Bøtter fra en 
Mand i Stigen og sendte Vandet hit og dit, slik 
som Ole Nerland pekte. Flammen slog i Veiret 
igjen, og da saa hele Gaarden op paa den et 
Øieblik, alle Folk, endda de var i travelt Arbeid. 
Alle Vinduer og Dører og Vægger sprang ut av 
Tusmørket og skjéa av Undring; for alle saa 
Helten Ole Monsen Nerland i fuldt Lys, at det store, 
skjegløse Ansigt fiøt i blank Svett av Begeistring 
og Hengivelse, og at Øinene lynte imot den seige 
Fiende, som reiste sig for at drive ham væk; han 
boret Sprøiten som et Sverd ind i Buken paa ham. 

Det var saavidt, det grydde av Dag, da Veiret 
med ett fandt paa at øke til en liten Bris. Og 
straks regnet Gnisterne ned over Fjøs-Laaven. 
Ole Nerland ropte, at Eilif fik komme op og ta 
Sprøiten, mens han slog op Brandseilet. Men Eilif 
stolte vel ikke paa Seilet; han ilte mot Fjøset og 
løste Kreaturerne. Etpar andre løp til Stalden og 
drog Hestene ut. Gaarden blev straks som en 
Leirplads i hastig Opbrudd. Fienden var over En. 
Det var at ta til. Flugten. Grisen hylte, som om 
han alt var rammet av et Skud fra Forfølgerne. 

Furkja (Ffrkja) 3: Kviadfolk, bei Betegnelse for halvt for- 
»gtelifte Kvindfolk. 



jNGoogle 



144 

Var Eilif snaap op over Stigen for at overta 
Slukkingen, saa var Ole Ncrland endnu soaapere 
nedover; han tok den i tre, fire lange, boppende 
Skridt. Men ikke før var han igang med at faa 
Scilet op paa Fjøstaaven, da — om forladels I — ' 
gik Vinden om fra Sydvest til Nord. Og nu slog 
Røken og Gnisterne over mot Eilef og over mot 
Sørlaana. 

•Ind med Krøtteroml Ind med HestomU blev 
der ropt. <Hiølp Grisa!* skrek et Kvindfolk. 

Men Ole Nerland var like kvik som Vinden 
denne Gang. Det gjaldt om at dække Sarlaana. 
Han halte og drog i Seilet og kommanderte og 
sang ut. Det var greit, at den Manden hadda 
været paa Sjøen i Storm. Han var helt op paa 
Taket, og han var nedenunder og omkring og 
drev glanende Folk til at ta i baade hårdt og 
snaaft. 

<Vi maa berg' ut,» mente Gammel-John og vinket 
paa nogen Karer. Og de rykket ind i Stuerne. 

Imidlertid badde Eilif maattet dra sig bakover. 
Ilden aat sig ind paa ham, hidset av Brisen og 
lokket av det tørre, gamle Tømmer, som den nu 
engang hadde faat Smak paa. Røken slog lange, 
sotete Armer omkring ham og vilde kvæle ham med 
lange, svarte Kys, og Gnisterne stak som blanke 
Piler. Han maatte ned fra TakeL Han svingte 
Sprøjten over mot Sørlaana for at døive Heten 
dér. Og mot Stabburet, som ogsaa stod paa Sør- 
siden; dér røk det av Tømmervæggen Ilden 
maatte ikke faa bite sig fast utenfor Komlaaven. 

Flammen sank omsider langsomt, blev likesom 
manet Tomme for Tomme ned i Brandtomten. 
Den reiste sig flere Ganger igjen, men stadig 
lavere og slappere, til den blev borte for godt. 
Folk bar Ind igjen det, de hadde slæpt ut. Og 

snaap 3: snar, ratk. 
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først da det var gjort, faldt der Ro over Gaarden. 
Det var klart for nogen hver, at badde ikke 
Sprøiten og Seilet virket inat, saa var baade Sør- 
laana og Stabburet gaat med. 

Der blev straalet og pøset Vand paa længe ut- 
over Morgenen, Men det Arbcidet stelte Tjeneat- 
folk og Husmænd med. Straks det viste sig, at 
Uden hadde tapt, begyndte det at koke og brase 
og surre inde i Kjokkeneme paa Borg. Og det 
var ikke daarltg det Humøret, som sat tilbords 
om Morgenen. Ole Nerland sa, at endnu var der 
otte Uker igjen til Skurd-Onna, og inden den Tid 
stod Laaven like god som før; for de tyngste Ta- 
kene i Opbygningen kunde En ta paa Duna. Det 
traf sig saa heldig, at han hadde baade Planker 
og Bord og Tømmer liggende til en ny Stuelaan; 
det kunde Eilif Sand faa; for det hastet egentlig 
ikke med nyt Hus endnu paa Tingstad, — ikke 
før Eilif fik kjørt frem Tømmer fra Skogen paa 
Vinterføret. 

Mens Ole Monsen Nerland aat og drak, blev 
han saa rolig, at han var næsten den samme som 
før, stille og værdig. Han snakket ikke Tull og 
Tosk og skrøt av sig sjøl, fordi om Folk tykte, 
at han hadde gjort godt Arbeid. Nei, han var 
misnøid med flere av Tiltakene sine og gik haardt 
irette med sig sjøl. De andre la imot ham. Da 
rystet han paa Hodet i dyp og streng Eftertænk- 
somhet og kunde ikke være enig. 

Inden han forlot Gaarden den Dagen, hadde 
Gammel-John lagt frem for ham paa Bordet en 
Sukkertang av Sølv ; den var fint utskaaret i 
alle Ender og Kanter, paa flere Steder likesom 
utsydd med tyk, sterk Sølvtraad. Og der stod 
cj. E. S. 1784>. Den skulde han ha, om han 
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ikke vilde forsmaa den, som et litet Minde om 
denne Natten, 

<Det btt it læng no, før hu hi veri hoiader Aar 
i mi Æt,> sa han. 

Men det var Klif, som hadde pekt ut denne 
Tangen til høvelig Gave; for der var to gamle 
Sukkertænger av Sølv paa Borg. 

Ole Monscn Nerland blev rød og siden blek; 
han skalv htt i Maalet, da han sa: *Ér' og Tak* 
og *det e saa reint fer mykji.i Det var ikke helt 
frit for, han skalv paa Haanden ogsaa, da han 
snudde og vendte paa Tangen og saa den fra 
alle Sider. 

Siden vandret han nedover Veien til Tingstad og 
var fuld av Tak til Gud og Folkene paa Borg og 
til Sprøiten. Han kom ihug et Vers, som han tykte 
var saa godt; for det var saa sandt: 

Spe og Spot 

EJxr ia^eo Muid godt. 

Ei liu Er' 

— Brandforhøret bl«v svært magert. Ilden 
hadde begyndt 1 en Bod paa Nordsiden, straks 
indenfor Laavebroen. En gammel Husmand hadde 
været inde og malt litt Mel til sig selv paa en 
Haandkvæm. Men det var tidlig paa Dagen, og 
han hadde ikke brukt Lys og ikke tændt paa 
Pipen sin. Kanske hadde en Gnist fløiet fra 
Kværnen. Længer kom ikke Forhøret. 

— Der blev Duna paa Boig flere Ganger utover 
August, og et Gjestebud, da Laaven stod færdig; 
det gjorde den, længe før Komet skulde i Hus. 
Alle var gromme mot Ole Monsen Nerland. Han 
blev en gjæv Kar i Bygden. En Avis skrev baade 
om ham og Sprøiten hans. Men naar Eihf Sand ind- 

Ér' 3: Ære. — bér 3; bedre. 
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bød ham, saa var ikke Ole Nerland den, som ikke 
gav et Gjestebud igjen. Og da kom de altesammea, 
baade Etlif og Rikke og Ingeborg, ja endog Siri, 
som Ole Nerland var saa glad i; men Gammel- 
John kom ikke; han var for gammel, sa han; han 
gik ikke ut i Lag mer. Ikke taalte han tin og feit 
Mat heller. Aanei, naar En badde fyldt syv og 
sytti, saa var En ikke saa let at flytte paa. 

Men Ole Nerland tænkte sit ved det Forfaldet. 
Han hadde en Dag i Slaatten set John Eilifsen 
Sand dlfots helt nede paa Langnæs. Gamlingen 
hadde vel ikke villet ta bort en Hest midt i Høi- 
kjøringen. Og Ole Nerland hadde aldrig hverken 
hørt eller set, at Kaarmanden paa Borg hadde 
feilt noget. 

Men Humøret i Gjestebudet paa Tingstad var 
der ikke noget i Veien med likevel. Og mange 
Ber hadde møtt frem end Folkene paa Borg. 
Verten trængte nok ikke længer at nøie sig bare 
med Sommersol og Sædejord; han fik Kjærlighet 
6g, lot det til, endog fra Odelsbønder. Det var 
dem, En mindst skulde tro, som gjeme vilde stelle 
sig vtl med Manden paa Tingstad. Etpar av 
Gjesteme var svære Gauker, av dem, som artige 
Indfald aldrig tryter "for paa en slik munter Kveld. 
Hele Laget saa sig om paa Gaarden baade ute 
og inde. I Fjøset stod otte og tyve Kjør og 
Kviger, forten paa hver Side, fete og runde som 
de var paa Utstilling, og det var de vist 6g. Og 
lyst og blaast var det, hvor En snudde sig. Inge- 
borg sa litet; men de Ordene som faldt, var bare 
Godlaat; hun gik mellem Rækkerne, stanset op 
her og der og saa paa et Dyr, la Haanden rolig 
og trygt paa det og bøide sig og kjék indunder 
det. Her var visst ingen Tvil om, at hun var for- 
nøid. Øinene stelte med det alt i 

tiTtei 3: fur Ende, ophøier. 
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det var hendes Verk. Hun lot til at være baade 
litt kry og litt glad. Og slik var faun ogsaa at se 
til, da hun kom ut av Fjøset og drev omkring og 
takserte. Haaen stod tyk paa Engct. Akeren var 
saa trivelig og saa gul og god, at nu var den 
takendes. Hun likesom favnet, hvor hun vendte sig. 
Efter det Laget la Tausene paa Borg ofte Merke 
til, at Ingeborg kunde bli staaende nedenfor Laaven 
eller atmed et Fjøsvindu og se nedover til Ting- 
stad og være saa fortænkt, at hun rent kom bort 
for sig sjøl. Snart gik det Ordet i Bygden, at Ole 
Monsen Nerland og Ingeborg Sand skulde bli Par- 
folk. Men ingen hadde noget vist at holde sig til. 
Mangen Skjemt om de to gik rundt, var ind om i 
Kjøkkener og Dagligstuer, ja helt ind i Sengstuerne 
Det, som ikke Kjærlighetens Flamme hadde magtet, 
det klarte Branden paa Borg. Den hadde tødd op 
Hjertet i Brystet paa hende. Men skulde det bli 
alt for hett mellem de to, saa hadde de Sprøiten 
at ta til. Det maatte være godt og trygt at vite 
slikt noget. 

Hui 3; EfterKnn. 
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Siri undret sig meget. Og mer des ældre hun 
blev. Hun hørte, at andre Barn undret sig, de 6g. 
Men hun syntes ilcke, de gjorde det saa meget 
som hun. Og det var ikke at vente; for de op- 
levde sikkert ikke saa underlige Ting helter. Og 
der faadde vist ikke gaat for sig saa meget rart i 
deres Hjem og langt bakover t deres Slegt som i 
hendes; for de undret sig bare over det, de saa 
ret frem for sig, men ikke over slike Ting, som 
hadde hændt for lang Tid siden og var det aller 
underligste. 

Spurte hun sig for hos Far og Mor, da kunde de 
fortælle et eller andet om sig selv eller om noget, 
som hadde skedd i Bygden. Men det var saa litet. 
Og det faldt saa kort. Og endda om det var saa 
underlig, at hun blev stum og maatte gaa alene og 
ha det for sig selv, saa hadde de snakket, som 
om det hele var selvsagt eller hverdagslig. Og det 
ogsaa undret hun sig over. 

Men naar Far og Mor var saa sparsomme, maatte 
hun søke andre, som var ødslere. Og des mer hun 
tok imot, des større blev Trangen til at vite. Ea 
Historie krævde en ny for at bli utfyldt. Og alt- 
sammen blev liggende i hende; det randt ikke bort, 
ikke engang det, hun ikke forstod ; det laa der og 
blev set paa, til hun en Dag maatte til at spørre igjen. 

Ja, for der var saa mangt at undre sig over. 
Det var nu for 'Eksempel Bygden, hun hørte 
hjemme i, og Bygderne omkring herinde i Fjor- 
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dene, det, at hun levde paa det nordligste Sted 
paa Jorden, hvor Flommer kunde bU modne. 
Længer sørpaa, i Naboamtet, var der Folk, som 
aldrig hadde set et Epletræ og aldrig hørt nævne, 
at der var noget, som kaldtes Flommer; for de 
hadde ikke saa drivende Sommer som herinde. 

Og det var underlig, at fra Hjemmet heroppe 
paa Borg saa En de skjønneste Fjorder og Bygder 
i Landet. Det var alle, som kom her, enige om. 
Det mente Bjørnson ogsaa, da han var her. Men 
maatte det ikke kaldes et underlig Træf, at netop 
hun var født paa et slikt Sted ... og i den Lands- 
delen, hvor Landets rette Kraft og Styrke engang 
var samlet. Og kanske var den samlet her den 
Dag idag ogsaa. Og var det ikke underlig, at her 
indover bar mangen Gaard samme Navnet nu om 
Stunder som for tusen Aar siden i Norgeshistorien. 
Og var det ikke greit nok, at hun gjennem Far sin 
vari Æt med de gjæve Heltene, som dengang bodde 
her, om En ikke netop kunde bevise Slegtskapet. 

Men det var ikke bare Hjemstavnen, Siri undret 
sig over og var stolt av og glad i. Nei, det var 
hele Landet, Fædrelandet Norge. Paa Skolen la 
Lærer Tandberg ut om, hvor fagert Landet var, 
og hvor tapre Nordmændene viste sig, dengang 
de var Vikinger, og siden ogsaa, da de slos med 
Svenskerne og de bløde Danske. Nei, bare naar 
Nordmænd stredes med Nordmænd, kjæmpet de 
med Likemænd. Svenskerne kunde være gode nok, 
naar de røk sammen med Russere og Tyskere og 
Tyrker, men strak ikke til mot Nordmændene, 
Derfor sa de, at Kari den tolvte faldt for en 
svensk Snigmorder; for de undte ikke Nordmæn- 
dene at ha fældt ham. Og endnu den Dag idag 
var Norge — saa litet det var — det første Land 
i Verden. Og selv levet hun midt i den herligste 
Del av al denne Herligheten. 
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Ellers var det ikke bare Bygden og Fædre- 
landet, som gav Siri noget at tænke paa og undre 
sig over. Det var Hjemmet ogsaa. Og det baade 
inden- og utendørs . . . det, at Far og Mor hadde 
giftet sig, han, som var Bonde og hver Dag gjorde 
Bondearbeid, og Mor, som var eo Frøken av 
Embedsslegt. Men Siri forstod saa godt, at Mor 
hadde maattet si Ja, dengang Far kom som en 
dristig Frier. Ingen kunde si Nei, naar kan vilde 
noget. Hun spurte Mor ut om Far og hende, om 
Forlovelsen dem imellem. Men det var litet, hun 
ik vite, en Stump fortalt ifjor, en anden iaar; en 
tredje og Qerde husket hun fra lang Tid tilbake. 
Men hun pusset og gned dem, saa de skjén. Det, 
hun manglet, laget hun selv og satte det ind, 
saa Historien blev saa underlig, som den maatte 
være, naar en stolt Odelsbonde fra en vakker 
Gaard gik paa Frieri til en Frøken med Midel. — 
Det var litt kjedelig, at Mor sin Æt var Ind- 
flytterfolk; men det trøstet Siri, at de var 
svært opblandet med godt norsk Blod. Flere av 
dem var saa norske i Sjæl og Sind, at det gjorde 
næsten ingen Ting, at der fløt litt fremmed Blod 
i dem. Morfar .... var han kanske ikke den radi- 
kaleste Venstremand i Bygden, den rødeste Ven- 
stremand i det rødeste Amt i Landet? Og var 
det ikke underlig, at netop kun skulde bli Datter- 
datter til denne Manden, Kongen herinde i Fjor- 
dene, som Folk kaldte ham, den største Mand, 
hun kjendte, endda hun kjendte Bjørnson? Morfar 
var rigtignok ikke Digter; men Kandidat Ruge og 
andre kloke Mænd sa, at han var et skarpere 
Hode end Bjørnson og hadde læst endnu mer og 
var næsten en slik Stortaler som Bjørnson, han 6g. 
Folk hadde klappet næsten Uke meget til Morfar 
som til Bjørnson paa Folkemøterne, dengang de 
var ute sammen. 
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Siri sat en Sommerdag i Kaarstuen og spilte 
Femkort med Farfar. Hadde de nu hat en Mand 
til, saa kunde de faat sig en Sprøite, sa han. 
Begge lette der de sat for at finde en paa Gaar- 
den, som kanske hadde Tid og Lyst. Begge 
tænkte paa Mor til Siri, men nævnte hende ikke. 
De hadde likesom en Tanke om, at hun gjeme 
vilde. Det hadde hændt, hun svarte Siri, at hun 
ikke kunde sætte sig til at spille Kort midt paa 
Dagen; der var andre og nyttigere Ting at ta sig 
for. Men Siri hørte, at hun hadde stor Lyst. Og 
saa kom Mor likevel en Stund efter ind i Kaar- 
stuen og sa, at etpar Slag kunde hun nok være 
med paa. Og hun blev med en hel Time mindst. 
Men sidste Gang Siri bar Bud mellem Kaarstuen 
og Mor, hadde hun faat Nei. tKom ikke med slikt, 
Barn I. 

Som Farfar og Siri sitter der uten Tredjemand 
roper hun: 

<Sjaa der gaar 'n Abraham Skogja,* og peker 
ut av Vinduet. En gammel, krumbøid Fyr gik 
paa Veien. Han skulde nok ind paa Gaarden, 
men lot til at ha god Tid. — Fik hun be ham 
komme ind og spille? — Næi, mente Gammel-John 
og arbeidet med Tungen omkring i Munden, som 
om han netop bsdde ætt, en Husmand forstod 
ikke Kort. — Hvorfor ikke? — Næi, Husmænd 
hadde ikke Tid til at lære sig slik Trøysamhet. 
De hadde andet at gjøre. — Jo, paastod Siri, 
Husmændene kunde spille Kort, de hg. De spilte 
i Julen og om Søndagene. 

cSka æg spør 'n?» 

«Næi.» Farfar vilde nok slet ikke. 

<Men koffer it dfti'* 

Tonen sa, at hun gav sig ikke, 

fÆg kan it spaallaa Kort med 'n Husmand, kan 
du skjønn.i 
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Da blev Siri stum. Hun visste, at i gamle Dage, 
før Mor kom til Borg, aat Far og Farfar og Faster 
Ingeborg i samme Rummet som Husmændene og 
Drengen og Tausene. Men naar de i saa mange 
Aar hadde gjort det, saa kunde vel Farfar spille 
Kort med en av dem, med den snille, gamle 
Abraham Skogja. Hun forstod ikke dette rigtig, 
og det undret hende, at ikke andre end hun 
undret stg over slikt. Selv fik hun da Lov til at 
leke med Tryggve Borglykka. Og han var da 
Husmandsgut. 

Kaarstuen var det Sted hjemme paa Gaarden, 
hvor hun helst holdt til. Farfar hadde saa mange 
Historier, at de vist ikke kunde tælles; men det 
var ikke altid, han brydde sig om at komme med 
en. Han fortalte hende ofte om, hvordan det gik 
til paa Gaarden før i Tiden. I gamle Dage hadde 
de hat det godt, sa han; hun maatte endelig ikke 
tro andet — likesaa godt som nul Om de hadde 
to Uaar paa hverandre, de red gjenncm dem. Og 
Humøret var bedre i de Tider end nu. De hadde 
det bedst, de, som klarte sig uten Penger. Det 
var godt, dengang Folk ikke trængte stort til 
Kontanter. En tarvelig Levevis gjorde En let i 
Hugen og let paa Foten. Han kunde godt like 
den Manden, som det blev sagt om, at 

Sild og Graut, 

■om aller iraut, 

mutt' hRQ haf paa Boi'i, 

korlei det tb toti. 

Siri var ikke gammel, før hun forstod, hvor han 
vilde hen med slikt; hun ante, kanske mest av 
Ord, han ikke sa, at han hadde sit at utsætte paa 
Mor. Og kanske ikke saa rent litet heller; han 

e hsD hl paa Bordet, 
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tidde længe og svært eftertænksomt, naar han 
hadde snakket om Fenger og Levevis. Men det 
faldt hende aldrig ind at nævne for Mor noget 
leit fra Kaarstuen. 

Han sang. Viserne var like saa ijølge som Hi- 
storierne. Flere av dem hadde en Prest skrevet, 
en, som kaldte sig Feder Dass og levde i Nord- 
land for mange Herrens Aar siden. Oftest hørte 
hun den om Fjeldbonden, som agtet paa Tiden. 
Den hadde mange Vers, og de fortalte en lang Hi- 
storie om en Mand, som var ute for underlige 
Ting paa en Reise. Siri tykte, det var overlag 
trøysamt. Farfar skalv i Maalet og gjorde Kruse- 
duller paa Tonen og var mest alvorlig, naar det 
var Skøi alt ihop. Han sang 6g Viser, som en 
Svenske hadde laget, en, som Folk kaldte Bell- 
mann; han skulde nok ha været en stor Gauk 
i sin Tid. 

Tyck«r du, »t Grafven iir for djap, 
□i viilaa, så u dig di en Sup. 

Og naar han sluttet en Vise, kunde han sukke 
saa langt, endda om den hadde været lystig. 

<Ja, i Gammel-Daagaa song dem, kan du trul 
Aa, kor vi song! Men em om Gongjen. Kvær fer 
sæg. No søng dem i Kor.> Han rynket paa Truten. 
cOg ingjen kan søng aalein' længer.i 

Det hændte, at en gammel Mand eller en gam- 
mel Kone saa ind om ham. Da sat Siri og hørte 
efter, sa ikke et Ord, uten at hun blev spurt. De 
snakket om Folk, som var saa gamle, at de var 
døde, før Farfar blev født, og om Folk som var 
saa gamle, at *næi kjære, leve 'n endno?> 

Og efterat en slik Gjest hadde sagt Farvel, 
kunde hun gaa som t en mild Rus av Undring. 
De hadde talt om Ætten, baade om Stammen her 

trvjrMm O: nonom, — GBmmel'Dugak O; Eunie Dage. 
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i Bygden og om Grener langt borte. Det var om 
Ætten idag og om Ætten den Tid Far til Farfar 
var Smaagut. Og hvergang han Farfar blev gjestet, 
hørte hun ikke bare et eller andet Navn, som hun 
kjendte før, men ogsaa den Historien eller det 
særegne, som hang fast ved Navnet. Hun forstod, 
at der var ingen Ende paa, hvor mange hun var 
i Æt med. Det var snart sagt med Storparten av 
dem, som sat paa Od elsga arden sin herindo ver 
Fjordene. Og alle disse Mennesker visste like meget 
om hende som hun om dem! Og saa hadde de 
aldrig set hende engang! Og hun ikke dem! 

Men Siri fik ogsaa høre om Folk, hun selv 
kjendte. Det ba^ndte, at Gjestcn kunde sende et 
prøvende Øiekast bort paa hende og gjøre et 
litet Ophold, usikker paa, om han turde bli ved. 
Da sa Farfar rolig: <Aa, ku e tett.> En Dag sat 
Faster og han og Halvor Røykeberg og talte om 
Frosten Klinge, som for en Tid siden hadde været 
i Bygden og holdt Opbyggelse i Kirken. De sa 
om ham bare det, som godt var; de tykte, han 
var slik en folkelig Mand; — han var Venstremand 
og Maalmand og grom at være sammen med. Og 
saa sier Halvor Røykeberg: <Men han e no bærre 
en sempel Gut da.» Og det var de andre enige 
om. Og Faster gjentok, at det var sikkert, det; 
han var bare en simpel Gut. 

Det ikke bare undret 'svn; men det gjorde hende 
ondt ogsaa, at det hang slik sammen med Frosten 
Klinge. Det blev hkesom litt utrygt omkring hende. 
Hun syntes, at han var saa fin og stillfarende; 
ban smilte, saa hun blev glad, naar hun saa ham. 
Og alle Folk blev glad, naar han kom. Og saa 
var han tikevel bare en slik en; for Ætten dugde 
nok ikke stort. Siri hadde gaat paa Skole etpar, 
tre Aar og hørt og læst Fortællinger fra Bibel- 
historien; hun husket, at der var dem, som blev 
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forbandet, og at der var dem, som blev drevet 
ut i Ørkenen, og hun visste, at Gud hævnet sig 
baade i tredje og Qerde Led. Hun la Hænderne 
ihop uten at merke det Midt i al Forfærdeligheten 
gjorde det saa godt at vite, at bun selv ikke var 
en simpel Taus. 

Martin Skindfeld gav hende ofte Aarsak til 
Undring og Eftertanke. Han var en ihærdig 
Arbeidskar, endda han ikke hadde nogen god 
Forstand, sa Far. Og han var like sæl med sig 
sjøl. Noget egentlig ondt merket En ikke hos ham. 
Men han søkte ikke Lag med anden Ungdom og 
hadde vanskelig for at passe Fliren sin. Han kom 
en Dag hjem fra Marken og meldte, at <Dagros* 
hadde ramlet ut for Holtehammeren og slaat sig 
fordærvet. Venstre Forfoten var brukket. Hun 
maatte slagtes, mente han. Og saa kniste Lat- 
teren ut mellem sammenbitte Tænder. Siri, som 
straks hadde sat i at graate for (Dagros>, stanset 
i stiv Undring over denne Manden. En Dag røk 
Kjættingen, som Brøndbøtten hang i. Ansigtet paa 
Martin holdt sig alvorlig, da han stod foran Eilif 
ute paa Gaarden og fortalte det. Han visste, Hus- 
bond vilde bli arg, om han lo. Men han kunde 
ikke klare sig længer, end til han var færdig med 
Beretningen. Da sprængte Latteren sig Vei som 
en Eksplosion. Siri saa ængstelig paa Far. Men 
han sa bare kort og godt: 

(Gaa n'i og ta Bøttaa og Kjættingjen opI> 

Og Martin satte Stigen ned i Brønden og gik 
ned med en Baadshake, men fik ingen Ting paa 
den, alt det han soknet. 

(Saa gaa n'i og huk Bøttaa paaU 

Martin gjorde straks en Dukkert i Brønden og 
var borte saa længe, at Siri blev ræd for, at han 
ikke vilde komme op igjen. Men da han endelig 
stak Hodet op, stoid Lattersprut og Vandstraale 
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ut av Muod og Næse paa ham; han lo, som han 
hadde set det artigste i Verden nede paa Bunden. 
Han var alvorlig, mtns han slæpte Bøtten og 
Kjatttingstumpen efter sig opover Stigen. Men da 
han steg ut gjennem Døren til Brøndhuset, maatte 
han le igjen. Og da maatte Far og Siri le med 
ham. Men hun lo ikke frit; hun forstod ikke 
denne Manden. Han forvirret hende, endda ban 
aldrig gav sig av med hende. Hvorfor dukket han 
ned i det kalde Brøndvandet, straks 'n Far sa, at 
han skulde? Hvorfor tænkte han sig ikke om først? 
Det vilde alle andre ha gjort. Og hvorfor lo han 
saa hjertelig, han, som hadde været saa længe 
under, at han maatte ba slukt en Masse Vand? 
Kunde han Far ha befalt nogen anden at gjøre 
den Dukkerten? Hun syntes, at alle Mennesker 
liknet hverandre litet Grand; men Martin liknet 
ingen andre end sig sjøl. Hun snakket med alle 
paa Borg, bare ikke med ham; hun vilde somme 
Ganger, men fandt ikke noget at si. 

Mest hadde han forundret og forvirret hende en 
Vaardag, hun hadde vasret paa Skolen og gik ind paa 
Gaarden hjemme. Hun var otte Aar dengang. Et 
langt Skrik skar inde fra Huset ut i Stilheten. Skrid- 
tene døde for hende; hun stod. Hun visste, det var 
Mor, som skulde ba et Barn. Og nu kom Barnet. 
Hud sutret og saa sig om efter Hjælp eller Trøst. 
Da opdaget hun Martin, som pusset Sæletøi nede 
ved Stalddøren, Han lo ; hun børte næsten 
tydelig Latteren og saa den paa Ryggen hans. 
Da glemte hun et Øieblik Mor og sjg selv. Tænkl 
Han lo I Gamle Guri bar en tom Bøtte over Gaar- 
den. Hun hadde født ni Barn. Hun stanset Gangen, 
da hun blev vår Martin. 

(Din Gut-Skjitt, æg skuld' ønsk', du kom ti 
saammaa Klæmma, du som hu, som skrik, saa 
fergtk baade du og Fliren din.> 
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Et nyt Skrik inde fra Huset. Et Øieblik vilde 
Siri ta Flugten; men saa satte hun avsted opover 
Trappen. Hun vilde op til Mor. Men hun fik ikke 
Lov. Hun blev sittende paa øverste Trin og vri 
Hænderne og graate, til Far kom ut og saa 
hende. Hun hadde faat en Ilten Bror; nu maatte hun 
slaa sig tilro; for nu var alt godt igjen for Mor. 

Dagen efter hørte hun paa Skolen om, at Djævlen 
lo av Skadefryd, naar vi syndet. Da busket hun 
den stille Latteren fra Martin, mens Mor skrek. 
Slik var vist Fliren fra Djævlen ogsaa. 

Mangt av det, som Siri undret sig over, talte 
hun om med den bedste Vennen, hun hadde, 
Tryggve Knutsen Borglykka. Hun la alt saa trygt 
ned i ham som i den dirkfri Kisten, som Far eide, 
og som var saa tung, at En ikke kunde flytte den. 
Aldrig hadde han endnu narret hende. Aldrig hadde 
hun hørt Snakket mellem sig og ham igjen som 
Spit og Fant-Ord fra Tausene eller Kareme borte 
i Østlaana. Nei, han var tæt. 

De blev kjendt, da hun var to og ban fire Aar 
gammel. Hun trængte en Kamerat. Og saa hadde 
Tryggve, Husmand sgutten, været nærmest at ta til. 
Moren tjente i mange Aar hos Gracks paa Lang- 
næs, før hun giftet sig ind paa Borglykka, og Kikke 
likte hende saa godt. En av Tausene paa Gaar- 
dea hentet Gutten hver Morgen, til ban kunde 
gaa alene. Snart blev Siri stor nok til selv at hente 
ham, naar han lot vente paa sig. Hun letp et 
Stykke nedover den lange Borgbakken og svingte 
tilvenstre ind paa den småle og daarlige Veien 
nedgjennem Skogen. Her var Borglykka den før- 
ste av de to Husmandspladserne, som paa denne 
Kant hørte ind under Borg, Siri og Tryggve møtte 
hverandre paa Skolen ogsaa somme Tider ; for 
det hændte mer end én Gang opgjennem Aarene, 

Spit OK Fanl-Ord 3: Spot og Stiklerier. 
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at der var Kluss og Kludder med Guvernaaterne. 
Nogen Familier i Bygden hadde slaat sig sammen 
om en fælles, som skulde bo hos Doktoren nede 
i Langnæsviken. En av dem blev syk og maatte 
flytte i Utide. En anden var umulig og blev straks 
sat paa Forten. En tredje rømte av Kjærlighets- 
sorg. Og det tok gjeme Tid, inden en ny kom. 
Da gik Siri paa Almueskolen og læste Tysk privat 
med Lærer Tandberg, som hadde tat Middelskole- 
eksamen. Omsider blev Tryggve saa stor, at han 
skulde gjøre Nytte, Og da blev han Gjæter paa 
Borg. Og da saa de hverandre hver Dag fra Vaar til 
Høst hele Opvæksten igjennem. Det hændte ofte, 
hun lette ham op ute paa Marken eller i Skogen; 
for det var egentlig bare paa Tomandshaand, det 
var Moro at være sammen med ham. Nu hadde 
Siri det slik, at det underlige ikke var underlig 
bare første Gangen hun stod foran det. Nei, der 
var saa mangt, som blev ved at være det stødt. 
Tryggve hadde altid været underlig for hende. 
Men aldrig hørte eller saa hun, at nogen anden 
syntes, han var anderledes end Folk flest, naar 
En da ikke netop tænkte paa, at han var den 
dj^tigste av alle Skolegutteme. Hun kunde ikke 
slutte med at undre sig over, at han aldrig saa 
hende, naar hun konv Han vendte sig ikke om 
mot hende, ikke engang om hun hostet, forat han 
skulde bli vår hende; ban ikke saa meget som 
dreide bitte litt paa Hodet Hun gik helt bort til 
ham; men han saa hende ikke, før hun stillet sig 
ret foran Øinene hans. Og da sa han uten at vise 
Glæde eller Forundring: lE det dæg?» Og det 
endda om hun trodde, han var baade glad og 
forundret Han lo aldrig, ikke om han flk hende 
til at gape av Latter. Han bare smilte; men det 
var ikke sikkert, at Smilet gjaldt netop det, de 
snakket om, og det, hun lo av. Nei, noget like 
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ved Siden av det eller i Naerhetea. Men det var 
ikke hver Dag, han smilte. 

Han var en bred, kraftig Gut, middelshøi og 
møTk av Haar. Ansigtet hadde blaaøiet Alvor og 
kom En litt brysk for, naar En saa det fra Siden; 
det var nøgternt og lukket. Og tæt som i Trods 
og litt tungt av Eftertænksomhet Det tætte og 
firskaame i Kroppen støttet det, som Ansigtet 
fortalte. De fattige Klærne var saa ordentlige, at 
Folk ikke kunde undgaa at se det. Et tyndt, 
blaat Uldskjærf laa knyttet med stram Kunstfaer- 
dighet rundt Halsen og var aldrig i Ulag. Bøteme 
paa Bukseknæme var hverken maanerunde eller 
trekantet, nei firkantet og fældt noiagtig ind fra 
Sømmen paa ytre Siden av Laaret til Sømmen 
paa den indre. Og der var ikke et eneste Sting 
at se, som f6r med Fusk. Han lappet Klærne ane 
selv. Det visste Siri fra Mor hans. Men hun visste 
ogsaa, at han likte ikke, at nogen kjendte til den 
Tingen. Forøvrig trængte han ikke at lappe ofte; 
for han var ræd om Klærne. 

Lærer Tandberg sa om Tryggve, at han skjønte 
vist Begyndelsen av Høkerne ved at læse Slut- 
ningen av dem. Han laante ham Læreboken i Tysk 
og gav ham litt Retledning av og til, i et Friminut 
og nogen Kveldss lunder, og snart sat hele Boken 
fast i Skallen paa ham. Naar Tryggve var i Marken 
eller i Skogen, hadde han altid en Bok gjemt et 
eller andet Sted paa sig, i en Lomme eller inden- 
for Vesten eller i Matposen. Han maatte fortælle 
for Siri de Stykkerne, hun hadde i Bibel- og 
Norgeshistorien; for da husket hun dem bedre, 
end naar hun selv læste. Han var faamælt, og kanske 
var det en av Grundene til at Gjenfortæilingeme 
blev knappe. Han glemte aldrig noget av selve 
Maiken, gjættet ikke, laget ikke. Hun fik ham 
flere Ganger til at si frem Historien om Josef 
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(^ Brødrene. Naar han kom til det Stedet: <Jeg 
er Josef. Lever iiita Far endnu ?> da blev hun 
vék ; hun visste ikke, Aarsaken var, at Maalct hans, 
som var stik og fuldt og mørkt, ikke rigtig vilde 
kjendes ved det sterke Indhold i Ordene. Øinene 
randt fulde av Vand paa hende. Da vendte faan sig 
halvt bort. Hun saa op for stg, op mellem Trærne, 
op mot Skyerne og sa: «Aa Josef, han hi nok 
veri 'n stor Mand, haa» 

Og nu gled hun gjeme ind paa det, som kun 
kunde fortælte om: — de store Mænd og de store 
Tider; for hun kjendte en Del til dem gjennem 
Morfar. Hver Søndag Formiddag gik hun paa 
sin Fot ned til ham og blev der tilkvelds. Mor 
og Far kom ut paa Eftermiddagen. Først under- 
viste han hende en halv Time i Fransk, skrev op 
Fraser og Regler, hun skulde lære ved Siden av 
Lærebokens, fortalte hende paanyt, at Fransken 
var det vakreste, det klareste, det solideste Sprog 
i Verden; hadde hun først tilegnet sig det, viide 
hun ikke ha Hjerte Ul at la det forfalde, men 
agte og ære det som den kostelige Skat det var. 
Siri kunde ingen Lekse sikrere end den, Morfar 
gav hende. Det var utænkelig at møte ham uten 
at ha den i Orden. Ja, den var nok den eneste, 
hun lærte rettelig tilgagns. I de Maaneder, Morfar 
var paa Stortinget, glemte hun ikke litet; for det 
blev aldrig noget av, at Mor holdt Fransken oppe 
hos hende. Hun orket ikke høre Lekser, sa hun. 
Og naar han saa kom tilbake, da var det at ta 
om igjen alt det, Siri hadde lært hos ham. Faa 
den Maaten gik det ikke fort; men det, hun 
kunde, det sat godt tilslut. Og likevel var denne 
Sprogundervisningen det mindste. Nei, for efterat 
de var færdige med den, skulde de ut og spad- 
sere enten i Haven eller i Skog og Mark, og 
da kom Beretningerne og Anekdoterne fra Hi- 

II — Peur Ef|c: lode 1 FJoidcoc. 
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storien og først og sidst dem om de store Mænd. 
De faldt gjeme tvangfrit, ofte helt tilfældig. Men 
Glød var der under dem, og det fænget ofte i 
hende fra ham. Nogen Gang gtk de Haand i 
Haand. Han fandt hendes. Eller hun tok hans 
uteo at vite det Da kunde han se paa hende, 
som om han var en ung Mand, og hun en ung 
Kvinde. 

Men efter hvert Søndagsbesøk hos Morfar 
maatte hun la Solen skinne paa den nye Kund- 
skapen sin, saa Tryggve ogsaa fik se den. De 
store Mænd, det var Morfar og Bjørnson og 
Wergeland og Victor Hugo og Voltaire og andre. 
Alle kjæmpet de for Friheten og Retfærdigheten. 
Alle hadde de været forfulgt og forkjætret. Men 
seiret de ikke tilslut? Lysnet det ikke paa Jor- 
den? — Og hun fortalte om Grundloven og om 
Fædrene paa Eidsvold og om det skjønne og 
stolte Frankrike, som vi hadde Grundloven og 
Friheten fra. 

Tryggve vilde mer end gjeme høre, endda han 
aldrig bad hende fortælle. Han saa, hun vendte 
Ansigtet halvt op mot Himmelrummet, fordi 
Jorden og Hverdagen omkring dem blev for lav 
for høie Tanker og for trang for det store, 
som sprængte paa inde i Brystet. Men fik 
hun Vand i Øinene, da maatte han se til en 
anden Kant. 

cÆg gifte mæg bærre med 'n stor Mand. Kin 
som 'n Morfar heil 'n Bjørnson,* 

Det visste han før. Han tidde og gjorde et 
Nik. Han hadde mangen Gang hørt disse Ordene 
som sidste Sætningen, naar hun fortalte om store 
Mænd og store Tider. 
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I denne Bygden bodde der en Mand, som Folk 
kaldte Kandidat Ruge. Det var etpar Aar, siden 
han flyttet hit og leide ene Halvparten av den 
mindste Stuelaana oppe paa Gaarden Vargen. Hei 
hadde han Hund og Gevær og Bøker og Møbler 
og en Taus, som stelte bare om ham. 

En vaat Vaarkveld i Skumringen skulde Siri 
gaa med Bud for Far til Per Vargen, og da saa 
hun, at en høi, fremmed Mand kom imot hende 
fra Skogen. Hodet laa bøid fremover og bar 
en stor, svart Skjærmhuve, som var seget ned 
i Panden, saa hun kunde ikke se Ansigtet. Snip 
hadde han ikke. Skjorten saa hvit og ren ut og 
var aapen i Halsen. Det ene Bukseknæet var 
flænget. Og den lange, graa, fine Frakken flakset 
omkring ham i Vinden. Da jog en Harehund 
forbi ham. Den kj endte hun. Og da kj endte 
hun Kandidaten ogsaa. Men slik hadde hun 
rigtignok aldrig set ham før. Etpar Karer, som 
stod og grøftet ved Veien, saa efter Manden, 
til han var væk. Og de sa sig imellem det, hun 
alt hadde tænkt, at nu hadde nok Kandidaten sin 
onde Tid igjen. Hun visste av Bygdesnakket, at 
da mælte han aldrig et Muk, men gjemte sig 
gjeme bort, kom sjeldent ut paa Landeveien ial- 
fald, holdt sig til Skog og Fjeld; helst laa han 
inde. Og Hunden, som ellers altid fulgte Uet i 
Hælene paa ham, var vidtløftig, gjorde . sig Av- 
stikkere ut i Marker og ind paa Gaarder, fløi like 



jNGoogle 



164 

ind i Uthuser efter en Kat, jaget, saa det blaaste 
av Farten, og Tungen danset i Gapet paa den. 
Da trængte ikke Folk se Eiermaaden til Hunden 
for at kunne si: 

«No e nok 'n Ruge svart.» 

Men alle visste, han hadde en anden Sindstil- 
stand ogsaa. Den er det vanskelig at gi noget 
andet Navn end den urolige. Da var han ordent- 
lig paaklædt og oprømt og snakket meget og det 
baade fornuftige, ja kloke Ting, og forvirrede, ja 
rent uforstaaelige om hverandre. Og Folk rystet 
paa Hedet og sa: 

«Det e it stor Grein aa faa paa 'n Ruge idag.» 

Men saa kunde han komme i en solblank Stund, 
lys og iin. Da skjén alt paa ham, Flosbattea, 
Stokken med Guldknappen, de hvite eller perle- 
*graa Handskerne og Lakskoene. Og da var der 
mange, som gjeme vilde træffe Kandidaten. Ingen 
hørte de mer forundret paa, og der var ingen 
saa liten og tinge, at Kandidaten ikke gav ham 
nogen Ord, som blev husket og fortalt videre, 
endda Folk gjerne tok imot med den Baktanken, at 
egentlig var Manden galen; ja, for hver og en kj endte 
til, at han var gjort umyndig, at hans egen Bror, 
nei Halvbror, Stor-Kjøbmanden Gunnar Ruge inde 
i Byen, var Verge for ham. Men — mente Folk 
— naar en galen og umyndig Mand kunde tænke 
og snakke slik i sine lyse Stunder, hvad maatte 
han ikke ha kunnet, dengang han hadde sine 
fulde Fem i brukbar Stand, han, som hadde stu- 
dert til Sakfører som Skriveren og han Grack og 
faat Jine Eksamener og været stor Handelsmand 
baade her i Landet sammen med Bror sin og 
siden i Frankrike og i Spanien. Men desværre — 
han badde nok ikke bare studert og drevet Han- 
del, den Karen. 

Um Grein pu 3; U*. Rede puu 
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— En Dag i August var Siri mellem Bringcbær- 
buskene; de rødmet rundt omkring paa Steingjærdet, 
som strakte sig nedover lik en lang Steinretys ved 
Siden av Veien. Ansigtet var litt ældre end vanlig 
hos en Tolvaaring. Slik Magt hadde Alvoret over 
det. Saa En ind i de blaa-graa Øinene, da glemte 
En gjerne at lægge Merke til noget andet paa 
hende. En slap dem ikke let; for Styrken og 
Varmen og Skjønheten var saa tydelig her. — Der 
hun stod idag, var der saa meget redt. Røde Bær 
paa Buskene, røde Sløifer i de askeblonde Flet- 
terne og en rød, fuld Mund. Egentlig var den litt 
for stor; men Formen var saa ren, og Farven saa 
frisk som paa Bærene. Ved Siden av hende krav- 
let den yngste Broren, Albert, som hun skulde 
vasre Bamepike for utover Formiddagen. 

Da ser hun Kandidat Ruge et Stylcke borte paa 
Veien. Hun ser spændt. Solen skinner i Flos- 
batten, og <Lizzi> følger ham pent i Hælene. 
Kandidaten hadde det godt! Han kom for at hilse 
paa Mor I 

Siri tok Gutten ved Haanden og halte avsted 
med ham over Gjærdet; men han vilde ikke følge 
og skrek og la sig ned; for han hadde endnu ikke 
faat nok av Bringcbærene, og hun turde ikke løpe 
fra ham. Men hun visste Raad; hun løsnet en Øre 
ut av en Knute i Lommetørklæet, Mynt kunde 
han ikke staa for. Penger var det kjæreste, han 
visste. Imidlertid var hun blit heftet; for det gik 
ikke fort at komme over Steinene og Grøften med 
Albert, saa Kandidaten naadde ind paa Gaarden 
før hende. Og der stod han og talte med Farfar. 
Hun var lettet for en stor Belgnnring. Nu kunde 
han ikke undgaa at faa Øie paa hende. Og da 
vilde der gaa for sig et eller andet. — Hun blir 
staaende paa litt Avstand med Gutten og hører 
paa. Naar Kandidaten forlater Farfar for at gaa 
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ind til Mor, maa han bli vår hende. De taler 
Politik . . . det er det sørgelige ved Kandidaten, 
at ban er Høiremand . . . eller noget endnu værre, 
som hun ikke vet Navn paa . . . 

«Tror De virkelig, Herr Sand? Jeg er dypt uenig 
med Dem. Det er selvmorderisk, at en Mand som 
De er Tilhænger av almindelig Stemmeret.* 

«Æg vil LikheiL* 

■ Likhet er her bare et Ord eller bare et seati- 
mentalt-liberalt Begrep. Likhet bar aldrig eksistert 
i den Forstand, De mener. Og vil aldrig kunne 
bli Virkelighet, ikke uten at den menneskelige 
Natur blir en anden. Livet er basert paa Ulikhet 
— d. V. s. paa Strid. Ulikheten kan ikke avskaffes, 
likesaa litt som vi kan avskaffe Livet.> 

<Den eine Samfundsklassa ska it hald' den 
ander ner.> 

■Nei, men naar Deres Husmænd og Gaards- 
drenger overstemmer Dem, da blir det disse Folks 
Tur at holde Deres Samfundsklasse nede. Det ene 
Tyranni har altid avløst det andet og vil bli ved 
at gjøre det; for det at eie Magten er praktisk 
talt altid det samme som at misbruke den. 

<Vi ska itnaa gjaaraa da, skjønne ægf» 

<Jo, vi kan hjælpe dem til lettere Livsvilkaar. 
Men man arbetder for, at de skal faa Halvdannelse 
og Stemmeret, d. v. s. Magt. Og evner ikke eller 
vil ikke hjælpe dem op økonomisk; men det er 
at opdrætte social Misnøie; det er at lægge Snare 
om Halsen paa det nuværende Samfund; det er 
det rene Selvmord.« 

Skalken langt inde i Øinene paa Gammel-John 
videt sig ut: 

<Fuldt saa gæli e det vel it.i 

«Vi burde heller skape Plads for de fremragende 
Evner, hvor de end viser sig, og Indføre tfalmin- 

gjuru O: gJBre. 
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delig Stemmeret — d. v. s. Ret tii at stemme ute- 
lukkende for de Folk, som i Kraft av ualmindelige 
Evner og stor Indsigt har Betingelser for at kunne 
bruke sin Stemme, likegyldig hvilken Samfunds- 
klasse Vedkommende tilhører. Det gjælder om at 
faa den mildeste Form for Tyranniet, eftersom vi 
allikevel ikke kan undgaa det.> 

Kandidaten løftet paa Floshatten og bukket 
bitte litt. 

<Jeg maa nok ind og hilse paa Gaardeus Frue, 
før det blir for sent. — Farvel, Herr Sand.> 

Gammel-John stod igjen, og han murret ut i 
Luften noget om Morgenbladsnak. Han kaldte alle 
Indvendinger mot radikal Politik med det Navn. 
Selv! æste han aldrig det Bladet; derdl var han 
for saaret av de Angrepene, det rettet mot Mænd 
og Meninger, han satte høit. Etpar Ganger hadde 
det hændt, at nogen sendte ham et bedsk Numer 
anonymt for at erte ham; men han rørte det ikke 
med Fingrene; han knep det med Ildtangen og 
kastet det ind paa Gruen. Der brandt det ulæst. 

Kandidaten hadde dreid om til den Siden, som 
vendte bort fra Siri, og gaat opover Hovedtrappen 
uten at bli hende var. Hun blev staaende en Stund 
og grunde. Men hun fandt ingen anden Utvei end 
at træ like ind i Stuen og ta Albert med. Kan- 
didaten likte Barn, visste Siri, snakket altid med 
Barn, hvor han traf dem, — hvis han da ikke netop 
tænkte saa sterkt paa noget, at han hverken saa 
eller hørte. Uten Albert nyttet det ikke at komme 
ind; for Mor vilde straks spørre: <Hvor har du 
Gutten?* Men hadde hun ham med, kunde Mor 
kanske likevel si: 'Nei, gaa ut i Haven; du ser, 
jeg har Besøk.> Men da fik Kandidaten Øie paa 
dem og sa: «Kjære Frue, la de smaa faa bli her.> 
Og Mor gav straks efter: <Jaja da. Barn, sæt dere 
pent og vær stille.« 
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Siri lokket Albert; han vilde faa Lov til at være 
inde hos Kandidaten, om han var fin Gut. Og han, 
som aldrig hadde været inde hos Kandidaten før, 
blev fuld av Vent, især da han alt hadde mistet 
En-Øren og trængte til noget, som kunde være i 
Stedet for den. 

Siri og han krøp beskedent indover Dørstokken 
— forbi <Lizzi>, som laa utenfor og ventet. Mor 
sendte dem et Øiekast paa Skraa der hun sat, 
men hørte og saa siden bare paa Kandidaten, 
som stod vendt mot hende. Solen oaadde Flos- 
hatten under Stolen. Der laa en liten Bok t rødt 
Skindbind paa det store Bordet. Siri hadde aldrig 
set den før. Den var vist fransk, og Kandidaten 
hadde kanske laant Mor den; for slikt gjorde han. 
Mor hadde tat Fransken op igjen for Alvor, siden 
han kom til Bygden. 

Og Siri ikke bare hørte; bun suget Luften om- 
kring ham, det fremmede og underlige, han bar 
med sig ... andre Land, store Byer, høie Saler, 
fint klædde Mennesker, — de Stederne, hvor Mor 
hadde været i to Aar, da hun var ung. 

Han nærmet sig Vinduerne og saa ut i Haven 
og rettet sig op, og den høie og svære Skikkel- 
sen fyldte mer ut. Han strakte Hænderne frem 
og vred dem om hverandre i Solen, som om han 
vasket dem. Og straalte som mot en kjær Ven 
derute. Og nu var det længe stilt, ja saa længe, 
at Siri blev forundret, tilslut lltt pint. De tidde 
sammen, som Far og Mor gjorde; men det gik 
da vist ikke an. Da vendte han sig helt om: 

»Hvor det er friskt og klartl — Som om vi var 
i September allerede I Jeg ser Høsttoner. Idager jeg 
ren og sterk som det høie, blanke Himmelrummet. > 

Han tidde nogen Øiebtik og sukket. Og nu 
blev Stemmen na»ten lav, »om om han bare halvt 
aapnet for noget indestængt: 
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(Men jeg har betalt med Uker i Sjælenød. 
AHikevel er ikke Dagen for dyrt Igøpt. Alt godt 
maa kjøpes dyrt. Det er stort, at Naturen har 
tat Festklædningen paa for at feire min Gjenkomst 
til Livet. Men det er endda større, at jeg faar 
være her en Time . . . hos et godt Menneske, som 
forstaar det, jeg sier . . . som har et Ekko i Brystet 
for det lille, jeg kan synge. Jeg er rik idag. Og 
jeg er ikke Eneboer længer.« 

iDe raaa ikke kalde Dem Eneboer. Hele Bygden 
har De jo omkring Dem, og mange sætter stor Pris 
paa Dem, vet De nok.* 

»Tak, Tak, fordi De sier mig dette. — Livet er 
vistnok ofte tungt for mig, siden jeg blev forvist 
bit ind . . .> 

«Mea Herr Kandidat . . .> 

<Jo, jeg sier fervist . . . meo de lyse Stunderne 
er Ukesaa rike som før. Den store Napoleon eide 
ildce mer, da han stod i sin Velmagt, end jeg en- 
gang raadet over; for ingen har nogensinde eiet 
mer end alt. Og alt var netop, hvad jeg hadde. 
Men kanske var han fattigere paa sit 5t. Helena 
end min Ringhet her i Bygden; for Livet gir mig 
jo Dage som idag. Jeg eier Ydmyghetens Lykke 
overfor det ufattelig sterke over os og Tilbedel- 
sens Hengivelse overfor Solen og Fjordene og 
Træme ... Og Livet gav mig et Menneske som 
Dem at tale med ber i Ensomheten . . . i 

Siri saa, at Taarer blinket paa ham. Mor var 
blek og stum. Siri kjendte, at det skalv inde i 
Brystet sit. 

<Jeg vil aldrig klage mer . . . Jeg vil bare 
takke ...> 

Hun merket et ængstelig Øiekast fra Mor og 
ante, at nu maatte hun og Albert ut. Mor reiste 
sig med nogen Møie op fra Stolen. Det var like- 
som altid Utt tungt for hende at komme op igjen, 
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oaar hun sat, endda hun endnu holdt sig næsten 
tynd, 

<Bara* — hun talte halvhøit — (dere maa gaa 
ut og leke.i 

Og Siri vék ut av Døren sammen med Albert, 
som hun holdt i Haanden; hun stred med Taa- 
rerne og seiret, blev enig med sig selv om at vente 
utenfor, til Kandidaten skulde hjem. Hun fandt paa 
Kunster for at holde Albert fast ved Hovedtrappen; 
for gik han, blev hun nødt til at følge. Hun 
maatte ofre den sidste av sine tre Øre; men da 
blev han ogsaa, helt til Kandidaten kom med 
«Lizzi* pent bak efter sig. Mor i Hat og Kufte 
var med ham. Han saa glad ut. Og det gjorde 
Mor ogsaa. Det skjén av Øinene hans og av Tæn- 
derne, av Stenea i Slipset og av Skoene. Hun 
badde aldrig set nogen Sko saa blanke som hans. 

tEr du der, min kjære Siri.> Han vendte sig 
mot Moren: • Guldskillinger er sjeldne i dette Land, 
i dette skjønne Graastensland. Jeg har ikke set en 
eneste paa flere Aar. Men idag fik Jeg en. Og 
da tænkte jeg straks: — den skal Siri ha.> 

Han hadde tat Pungen op. Og den ogsaa var 
blank og skinnende. 

»Værsgo' I — Gid den maa bli en Lykke- 
skilling 1 > 

Hun blev staaende og stirre paa Guldet, mens 
Mor og Kandidaten drev videre. Hun hadde aldrig 
set en slik en før. Men det varte ikke længe, før 
hun bug Tak i Broren og halte ham med sig 
efter de to, som spadserte. Veien har her over- 
vundet Borgbakken, gaar østover næsten flat. Siri 
vilde høre, hvad de talte om, ialfald høre Maalet 
hans. Hun og Albert gik like bak dem . . . 

fNei, kjære Frue . . , Menneskene som Klump 
de er fortapt paa Forhaand ... før de er født I > 

Siri hk ikke fat paa det. Mor sa; Mor la vist 
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imot ham, men snakket bare stilt. Da blev Kandi- 
daten ved: 

cNei, det har De nok Ret i. Men De synes at 
ha for store Meninger om Resultaterne, som skat 
komme av al denne Politikken omkring Dem, — Selv- 
følgelig ... et og andet kan den rette paa og et 
og andet brette paa. Men De synes at tro paa 
en Tid, da Folk ikke længer skal kunne træ hver- 
andre ned. Den menneskelige Natur vil sørge for at 
gjøre en slik Tro tilskamme. > — Og om litt føide 
han til : <Jeg tror stort om det enkelte Menneskes 
Evne til at naa høit gjcnnem Lidelse, Forsagelse 
og Selvtugt. Men alle de andre . . . neil> 

Han rystet haardt paa Hodet. 

Albert hadde sprunget frem og grepet Mor i 
Haanden. Da vendte hun sig om og stanset: 

<Nei, Barn, gaa nu hjem og lek. Det blir for 
langt for Albert at følge med frem og tilbake.* 

Siri rødmet. Hun tok Gutten ved Haanden og 
drog sig væk. Vandret hjemover og saa paa 
Skillingen. Hun syntes, den var saa blank, fordi 
den kom fra Kandidaten. Sidst han var paa Borg, 
skjén han ogsaa likesom idag. Hvorfor kom han 
aldrig, uten naar han skjén? 
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Julen var ikke langt borte. Midt paa Dagen stod 
Luften som en graa, ulden Røk, som ikke løftet 
sig, ikke sænket sig; men var ubevægelig. Ikke 
en Stripe Solrødme trængte igjeunem. Og slik var 
det Uke efter Uke. Men etpar, tre Timer efter 
Middag tyknet den, blev et tungt Mørke, som 
varte til et Stykke ut paa Formiddagen næste 
Dag. Da tyndet det sig ut til en graa, ulden Røk 
igjen, og Menneskene virret om i den; de hadde ikke 
noget andet Dagslys. Sneen dækket Landet og de 
inderste Fjorder og Sund. Vinden hadde blaast den 
sammen i høie og haarde Fonner op efter Bakkerne 
og bortover de Fjordene, som claa>. Dampskibene 
gik ikke frit frem stort længer end til Langnæsviken. 

Naar den graa, uldne Røken tyknet over Mid- 
dag, da saa En oppe fra Borg, at det ene Lyset 
efter det andre sprang frem nede paa Gaardene 
rundt omkring, og at et og andet av dem flyttet 
sig mellem Stuelaana og Stalden og Fjøset. Til- 
slut blev Røken saa tyk, at bare usikre og svake 
Lysprikker meldte om, hvor der bodde Folk, Der 
var ikke andet at se end dem. 

Det hændte Fru Ulrikke Sand, naar hun i Mørket 
kom ut paa Hovedtrappen, at hun stanset, drog 
Sjalet tættere om Skuldrene og blev staaende en 
Stund og se utover. Ja, det hændte, hun gik helt 
ut paa Bakken for at kunne se friere og længere. 
Hun saa litt anderledes paa Lysene nu end for 
nogen Aar siden, før Kandidat Ruge slog sig ned i 
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Bygden. Hun visste ikke bare Navnet paa de 
Hjemmene, som laa bak Lysprikkerne; hun visste 
ogsaa litt om hvert enkelt av dem, ja næstea om 
hvert voksent Menneske. Og det var, som om 
hvert enkelt Lys blev et Kikhul, som hun saa 
igjennem, ind i Hjem, ja ind i Skjæbner. Hun 
blev vår Smil, hørte Graat og milde Ord og 
baarde Ord, at der blev tidd i Glæde og tidd 
i et Had, som først sluknet sammen med Livet. 
Og hun kom til at tænke paa saa meget, paa sit 
eget Liv og paa sit eget Hjem, paa det, som laa 
bak hende, og det, som hun hadde i Vente. Hvad 
var størst og mest: — at leve Dagens jevne Liv 
i smaa Glæder og smaa Sorger, den ene Dag som 
den andre, det ene Aar som det andre, ingen Ting 
at længes heftig efter og ingen Ting at frygte for, 
ingen Ting, som skulde bli stort anderledes end 
det, som hadde været ... — Og saa alt det andet, 
det, som ikke var Hverdag hverken i Sorgen eller 
i Glæden, hverken i Haabet eller i Frygten, hver- 
ken i Nutid eller i Fremtid, det, som var den 
største Stigning og kunde bli det bratteste Fald. 
Hun maatte tænke paa, at der bak en og anden 
Lysprik i Mørket var Skjæbner, større, rikere, merke- 
ligere end bendes, at baade Lidelse og Lykkefølelse 
kunde være noget langt mer sammensat, mer for- 
grenet og sterkt i et Menneske, end de var hos 
hende, noget rummeligere, noget med et større 
Himmelrum over end hendes. Det at bli gift med 
Eilif Sand paa Borg var det bedste, som hadde 
kunnet times hende — slik som Forholdene den- 
gang stillet sig. Og slik som hun dengang var. 
Men hun kjendte Mænd, som kunde gjort noget 
andet og mer ut av hendes Liv end den Mand, 
hun giftet sig med. Hun hadde selv valgt og turde 
ikke ønske sig nogen anden Lod end den, hun 
hadde faat. Men allikevel 1 . . . allikevell 
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Hun turde ikke længes efter, at noget skulde 
blit anderledes, end det var btit. Hun visste, hvad 
hun eide, og hun hadde meget imot Utrygbet. 
Men allikevel I .. allikevel I 

Hun rystet sig litt, som om der gik et Gys 
gjennem hende, drog Sjalet fastere om Kroppen 
og gik ind — ind i Stueroe, ind til Trygheten. 



Siri yaaknet i Sengen og husket, at Julekvelden 
kom i Overmorgen. Det var mørkt omkring hende; 
bare en svak Lysstripe fiøt ind fra Forældrenes Sove- 
rum. Døren stod som vanlig paa Gløtt. Hun tænkte 
ikke straks over, om det var Kveld eller Nat eller 
Morgen; for det var like mørkt, naar hun la sig, 
som naar hun stod op. Men saa hørte hun Snak 
fra Mor og Far. Og da var det nok Kveld; for 
om Morgenen sov Mor. 

cÆg like 'n it.» 

Han gik tungt over Gulvet. Mor laa i Sengen. 
Mor laa altid før Far i Sengen. 

fDu kan vet taale 'n, fordi om du ikke liker 'o.» 

cNæi.f 

Det faldt saa rolig og haardt. 

*'Vi faar gjøre naa' godt, vi 6g. Han er mer 
ulykkelig, end naa'n av os forstaar.* 

cHan rangsnur dæg fer mæg.» 

Om en liten Stund sa Mor og var fredelig i Maalet: 

<Jeg vet ikke, at jeg kan være stort anderledes, 
end jeg er mot dig og Bama.* 

Far flyttet en Stol og bar Lyset over Gulvet, 
Og satte det paa Bordet ved Sengen. Det var han, 
som slukket Lyset om Kvelden og tændte det om 
Morgenen, før han stod op, 

<Du e it femøgd længer.* 

nngsnur O; vnence, foTdreie. 
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Det, at Mor tidde en Stund, tok sig ut for Siri, 
som om Far hsdde Ret. Men endelig sa hun: 

«Ikke al Tilfredshet er vel av det gode.> Og 
om iitt: »Har jeg klaget?* 

•Det gjær du aller.* 

Han la sig tungt i Sengen og slukket. Og da kom 
den væk, den småle, svake Lysstripen inde hos Siri. 

cjeg synes, han er saa længe borte av Gangen 
. . . hele Uker ... ja hele Maaneder, at om han 
kommer to, tre Dager paa Rad, saa faar vi taale det. 

Far vendte sig der han laa som for at lægge 
sig tilrette til Søvnen . . . 

■Han ska væk fraa Husi.» 

Det var saa rolig, men saa underlig haardt, at 
Siri kvak. Hun visste ikke, at Far kunde snakke 
slik eller bruke det Maalet, ikke engang, til Dreng- 
Mads eller Tryggve eller Martin. Hvorfor var han 
da saa strid nu? 

Og Siri gapte og lyttet. Et Øiebtik var hun 
ikke sikker paa, om hun drømte eller var vaaken; 
hun hadde aldrig hørt et bittert Ord mellem Mor 
og Far før. Ellers gik alt i Huset, som Mor vilde, 
men altsaa ikke denne Gangen. — »Gjær, som hu 
Mor sei,» pieide Far si til Ungerne. Og Mor sa, 
naar hun vilde negte dem noget: *Det tror jeg 
ikke. Far liker. Det faar dere ikke Lov til.> 

Og Siri blev ved at gape og lytte og vente paa 
Svar der hun laa. For hende var Mor og Far 
noget andet og mer end andre Forældre. Alle 
Folk saa op til dem. Og Forlovelsen dem imellem 
stod i Lysglans for hende, og fra den hadde der 
i alle Aar faldt et Skjær over de to og over Livet 
i Hjemmet. — Og nu ... at Stilheten inde i Sove- 
rummet varte og aldrig vilde ta Slut, det gjorde 
hende med ett vantro; hun misforstod vist. Ordene 
var ikke ment slik, som hun hørte dem. 

Da snakket Mor og skalv i Mælet. Der gik et litet 
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Gys gjennem Siri: — Mor hadde nok ventet med at 
svare, fordi hun ikke hadde kunnet faa det til før nu : 

<Jeg har aldrig vist et Menneske Døren.* 

tDet trøng du it aa gjaaraa no hell.> 

«Jeg kan ikke vise ham, at han er uvelkommen. 
— Her er ikke netop saa meget av nyt, synes jeg. 
Vi gaar litet i Selskaper. De Mennesker, som 
kommer her, bør jeg faa beholde.* 

<Arbeid' du meir, saa ha' du it saa mykji Bruk 
fer Kandidata.> 

<Jeg arbeider nok. Jeg er ikke født til at være 
Sliter likesaa litt som du. Jeg er ikke opdraget 
til at være det heller. Og jeg behøver ikke at 
slite. Det vet du bedst Greie paa.> 

(Det e saa det.> 

<Han har lidt sig til mer Forstaaelse av mangt 
og meget end du og jeg. Han har tænkt over 
mer end vi to. Og han har mistet alt. Og du har 
alt det, du kan ønske dig. Du er frisk og sterk, 
og han er et Vrak. Du kunde unde ham den 
Glæden at komme her.* 

Men Far tidde. Og det saa Isenge, at tilslut 
syntes Siri, at Far ikke svarte, fordi Saken var 
avgjort. Stilheten betydde vel det, han nylig sa: 
(Han ska væk fraa Husi.* Mor forstod nok ogsaa 
Stilheten slik; for hun kom igjen. Ordene var 
langsommere, og Maalet lavere, men saa baardt, 
at det blev fremmed. Der fløi Skræk gjennem Siri. 

(Du hater 'n, gjør du. Du er misundelig paa 'n. 
Du taaler ikke hans Dannelse.* 

Han lo tørt og kort: 

(Nei, æg hj bærre Bondedaning, æg.» 

(Det gjør ingen Ting, naar du bare ikke er 
haard og trang som en Bonde.* 

Siri laa længe og ventet; men der faldt ikke et 
Ord til. Og endelig sovnet hun ind urolig og for- 

gjaarui 3: gjare. — Kuididati 3: Kandiditen (EnlalX 
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undret. Skulde Mor og Far være sinte paa hver- 
andre herefter? Og skulde den stakkars Kandi- 
daten aldrig komme her mer? 



Men Dagen efter og Dagene derefter merket 
ikke Siri, at der hadde hændt noget leit mellem 
Mor og Far. Kandidaten var ikke at se hele Julen. 
Det leie, som hadde vist sig, svandt 1 det Mør- 
ket, det var dukket op av. Kandidaten gjorde 
Visit ut i Januar, ønsket godt nyt Aar. Dagen 
efter stak han indom. Og nu saa ingen paa Borg 
ham en Maaneds Tid. Da var ban inde og hilste 
paa Fruen. Saa var han længe borte igjen. Men 
en Dag i sidste Uken av April kom han og var 
lykkelig over Vaaren; den var tidlig ute det Aaret. 
Luften saa mild, at det hadde ikke noget at si, 
hvad Veiret ellers tok sig for, at det snedde vildt 
en Nat, saa der laa flere Tommer Sne om Mor- 
genen. Inden K velden var den væk. Det var 
Vaar, og der kunde ikke bli Vinter en Gang til 
paa denne Siden av Aarct. 

Eilif Sand gik og pløide. I de svarte Furerne 
faldt der en og anden Sneflis, som gjorde sig 
usynlig næsten i samme Øieblik, den traf Mulden. 
Han arbeidet langsomt og med stor Omtanke; det 
gjaldt om at faa Furen saa ren og fin, at ingen 
Kar paa Gaarden skulde kunne klype det ene 
Øiet igjen og sigte og finde ut, at der var dem 
paa Borg, som kunde gjort dette likere. 

Siri og Tryggve og Mor holdt paa i Haven; 
men Mor hadde netop gaat ind for at hvile litt. 
Da saa Siri, at Kandidaten drev nedover mot Far. 
Han bar Paraplyen utspændt for at skjærme den 
glansfulde Floshatten mot de stakkars Sneflisrne. 
Siri fik et litet Støt; Oplevelsen i Soverummet 
like under Jul sprang op i hende. Hun lot Jern- 

II — Peter EcEc: Ind* 1 E^srIcr«. 
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riven falde ut av Haanden og løp nedover mot 
det Stedet, hvor Kandidaten og Far maatte møtes, 
naar Far vendte tilbake med Hestene og Plogen. 
Der maatte ikke hænde nogetl Hun stanset and- 
pusten og neide. 

«Nu er du vel glad, Siri. VI har faat Bugt med 
Vinteren. Nu skal vi glemme; vi skal stryke den 
ut, saa Sommeren ifjor gaar i ett med Vaaren og 
Sommeren iaarl Hvad? Saa det hele blir ea eneste 
lang Sommer.« 

Hestene nærmet sig, halende paa Plogen; de 
kastet Hederne op og ned, saa Fakset flagret, og 
kom like iod paa Kandidaten og Siri. 

•Goddag, Herr Sand. Ja, nu er vi naadd saa 
langt igjen . . .> 

Men Eilif dreide med et Krafttak Plogen om- 
kring ulen at se op. «Hyt» ropte han til Dyrene; 
de ^k ikke puste ut, men maatte (Hyl> spænde 
i og dra avsted igjen straks. Plogjemet skar ned 
i og væltet Jorden tibide. 

Siri saa op, men bare for et ØiebUk og med 
storre Undring og Forvirring, end om Far hadde 
git Kandidaten en under Øret. Hun blev het al 
Kroppen igjennem og krøp sammen der hun stod. 

Om en Stund hørte hun Skridt; han gik; hun 
sneg sig til at se efter ham; men netop da vendte 
han sig og stanset, saa paa hende, gransket. Og 
saa gik han igjen. Hun hadde faat et Glimt av 
Ansigtet; det var blit graat og fremmed. Hun saa, 
han likesom sjanglet; Ryggen var rundere, hele 
Manden kortere, fordi han gik bøid. 

Hun maatte graate. Og det skulde ingen se. Og 
saa sprang hun bortover Gjordet, bort fra Aakeren 
og tørket Taarcr. Og da visste hun saa sikkert, at 
det, hun hadde set idag, maatte hun ikke fortælle Mor. 

Siden kom Kandidaten aldng mer til Borg. 

F«k* 3: MJiD, Maake. 
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Siri længtet alt ti] næste Valgaar, endda der 
var to Aar igjen. Det var bare saa dumt, at der 
ikke holdtes Stortingsvalg hvert Aar. Et Valgaar 
høinet og løftet Folket, sa Lærer Tandberg. Hun 
faadde været saa spændt paa Utfaldet av sidste 
Valg, ikke her i Amtet naturligvis; for her kunde 
der ikke bli andet end Venstrevalg, men i flere 
andre, som var tvilsomme. Naar Valgaaret kom, 
fik hun kanske følge med Morfar til et Folkemøte 
igjen hkesom iljor, da hun ,var med til to store 
Møter inde i Byen sammen med Far og Mor. 
Kanske tok Bjørnson sig en Tur nordover igjen, 
naar der først blev Valgaar. Og saa kanske Far 
blev blid paa ham igjen; han hadde vist ikke 
nævnt ham, siden sidste Gangen de var sammen. 
Ja, bare Bjørnson vilde komme. Da fik hun en 
Reise som den i^or. — Aal . . da Dampskibet 
naadde saa langt, at hun saa Byen .... de tusen 
lyse Træhuser med de røde Taker, som skjén i 
Solen; de var som nymalt til Ære for Morfar, 
fordi han kom til Byen for at la sig høre. Taar- 
nene paa Domkirken og paa Vor Frue Kirke og 
Fæstningen høit oppe i Fjeldet, de raket op og 
hilste saa alvorlig. Det var, som om selve Norges- 
historien var raed at by Velkommen, som Lærer 
Tandberg engang hadde sagt. Jernbanetoget rullet 
saa kvikt bortover Moloen, som om det skulde 
avsted og melde, at Morfar var paa Veien, og det 
puffet store Rølråkyer tilveirs, som naar der blev 
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salutert. Og da de alle tre gik opover Byen . . . 
Folk saa paa dem ; for mange kjendte ham. 
• Venstres Avis* hadde meldt Ankomsten. Og nu 
visste Folk, at der vilde hænde noget. 

De to Foredragene og Ordskiftet efterpaa og 
Trængselen og Bifaldet, det hele hadde likesom 
været et øsende og pøsende og dundrende Uveir; 
det gav Gjenlyd mellem alle Fjeld hele Landet 
over, sa tVenstres Avis>. Morfar hadde været 
Tordenguden og aapnet for Sluserne, stod der. Selv 
sat hun trygt under Tak og saa paa alle de stakkars 
Høiremændene, som hadde vaaget sig ut og fløi 
tullatt for at komme unda Lynet og Styrten. — Aa, 
men om bare Bjørnson kom nordover til næste Valgl 

Og Siri undret sig som før over mangt og meget. 
Med Tiden blev det mest over sin Ven, Tryggve. 
Da hun kom litt op i Aarene, vilde hun en og 
anden Gang gjøre ham glad; men bun var aldrig 
sikker paa, at det rigtig lykkedes hende; for han 
viste det ikke tydelig nok, syntes hun. Sørgmodig 
var han nok ikke heller; hun kunde ialfald ikke 
nogen Gang bli vis paa, at han var det. Han 
rakte Næven frem og sa Tak, naar hun gav ham 
noget — som paa Fødselsdagen. Men hvorfor blev 
han ikke saa glad, at det var over al Maate? Det 
vilde hun blit, om hun hadde været ham. 

Saa vandt hun en stor fin Tollekniv paa en 
Bazar nede i Langnæsviken, en med indlagte 
Kruseduller av Metal i Skaftet. En saa grom 
Kniv hadde hun aldrig set og aldrig trodd var til 
Hun fik straks Lov til at forære Tryggve den, 
fordi hun saa gjerne vilde. Han smilte ikke, da 
han første Gang holdt Kniven i Hænderne; men 
Øinene f6r den over paa alle Kanter. Og først og 
sidst saa han nøie paa Staalet; han rykket løs et 
Haar av den buskete Manken sin og la det over 
^gen. Og Haaret blev skaaret tvers over. Da 
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rødmet han, og Rødmen sat en lang Stund som 
en Flek høit oppe paa hvert Kind. 

Det var første Gang, hun forstod, at han var 
svært glad. 

I en Sommerferie bad hun ham med i Lelcen 
utendørs sammen med nogen Bykusiner; de talte 
østlandsk, talte Bymaal og løp om i hvite, lette 
Kjoler med lange, lyseblaa Baand; de syntes, han 
var underlig og likte ham vel ikke. En av dem 
spurte halvhøit: «Ska vi ha Gjaetern med ogsaa?> 
Da saa Siri den røde Flekken igjen høit oppe paa 
hvert Kind hos ham. Han blev med, fordi hun sa, 
at hun vilde det, og han viste ikke Tegn paa, at 
han var trykket; det viste han aldrig, uten naar han 
saaTaarer; men Flekken kom ikke bort, saalænge 
han lekte ; det merket hun og husket første Gang, 
hun fik Øie paa den, husket Tollekniven. 

Lille-John hadde gaat bare én Vinter paa Skole, 
da han en Dag sa cHusmands-Larv» til Tryggve, 
og det uten videre, uten at nogen hadde saa meget 
som set paa ham. Tryggve lot ikke, som han ænset 
det; han blev ved at spænde Hesten for Giggen i 
Vaarbløte og Solskin. Siri skulde kjøre til en Ven- 
inde og være borte over imorgen. Søndagen. Og 
nu kom hun gaaende høit paa Taa gjennem Væten 
og hørte, at Gutten gjentok Ordet flere Ganger; 
hun gav Tryggve et dulgt Øiekast og merket ingen 
Forandring paa ham. Men da hun hadde git Lille- 
John etr Lusing, saa han ramlet overende i Sølen, 
da saa hun igJen den røde Flekken høit oppe paa 
Kinderne hos Tryggve. Gutten brøtte av Sinne og 
av Svien; halve Gaarden kom i Opstyr. Siri fik 
ikke Lov til at reise, men maatte være inde hele 
Dagen. Og Tryggve maatte spænde fra. 

Det var nok Mor, som hadde tat saa haardt 
paa Vei og diktert en slik streng Straf Hun var 
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ellers ikke streng; men denneGangen hadde Siri rørt 
ved det, som hua var svakest for, rørt ved Lille-John. 
Mor hadde ikke noget rigtig stort og sterkt Smil til 
nogen, saa rolig og jevn som hun var — undtagen 
til Lille-John. Han kom ikke for nær ind paa hende, 
naar hun kjælte for ham og malte ut, hvor snil og 
flink en Kar ban skulde bli, naar han blev stor. 
Foreløbig var han nok ingen av Delene desværre. 
Den Vaaren var Siri tretten Aar. Da fik Bygden 
en ny Frest, Rancke. Han var firskaareo, hadde 
milde, brune Øine, en stor, ret Næse i et stort 
Ansigt, rikt Sølverhaar, skaaret tværs over langt 
nede i Nakken, og langt og bredt Sølverskjeg. 
Han vilde ha mindet om Billedet av Gud Fader i 
Katekismen, hvis Øinene hadde været strenge. 
Før hadde han hat et litet Kald længer inde 
Fjordene. Det, han nu kom til, var langt bedre. 
Han var saa glad i Folket herindover, at han 
vilde ikke til nogen anden Egn i Landet, om 
han saa blev budt det feteste Kald; for her bodde 
det bedste Folkeslag, som Nationen hadde, værdige 
Arvtagere efter de store Olaver og efter Einar og 
Bergliot og Tora. Han mattes ofte med Folket, 
baade med de Gamle og de Unge, helst med de 
Unge, og fortalte Sagaer, slik at de baade lo og graat, 
og han selv fik Taarer i Øinene. Snakket han om 
Magnus Barfots sidste Dag, da tok han Tak i et 
usynlig Spydskaft, som hadde gjennemboret Laa- 
rene hans, brøt det tvers over, mens hMi ropte: 
»Nordmænd, slik bryter vi Sperrelæggerl* 
Og da skalv baade Maalet og den kraftige, 
firskaame Kroppen av Henførelse. Men han blev 
snart rolig igjen og sa, at de Unge skulde ikke 
bli Vikinger i den Forstand som Nordmændene i 
Hedenold eller Krigere som i Middelalderen; men 
de skulde lære av dem Mod og Tapperhet og at 
sætte Æren over alt. De Unge maatte ikke forlate 
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Fædrelandet for altid, men som de gamle Vikinger 
vende tilbake og det med Aandens Guld; de skulde 
ikke glemme Mor Norge, men komme hjem efter Op- 
holdet i Amerika og ta fat paaBrakmarken her og gjorc 
Mor Norge større og sterkere, skape sig Hjem her i 
Landet, slike som i Renhet og Skjønhet var en Av- 
glans av det himmelske Hjem, som ventet os hisset. 

Presten Rancke var ikke litet paa Farten; han 
drog ikke bare til Møter for at holde Foredrag 
og Oplæsning, men ogsaa til Gjestebud; for han 
var svært omtykt. Og næsten altid var Konen 
med; hun var født dansk; han hadde fundet hende 
i Vennekredsen dernede i Broderlandet. De to 
hadde ingen Barn. <Gud visste nok, hvad han 
gjorde, naar han negtet os Børn. Han visste, jeg 
hadde mer end nok med mine kjære Sognebørn.« 

Folk snakket meget om disse to, kanske mest 
om hende; Hjemmet i Prestegaarden kom i For- 
fald, sa de, eftersom hun sent og tidlig for om- 
kring med ham og litet eller ingen Ting forstod 
av Husstel og ingen Ordenssans hadde, uten naar 
det gjaldt Skjegget paa Manden; det var hun 
likesaa glad i som han selv og undsaa sig ikke 
for at gripe ind i det og faa det i Orden, om 
andre var tilstede; men hun la ikke altid Merke 
til, om Manden manglet en nødvendig Knap. Selv 
rciste hun i Kiær, som engang for lange Tider 
siden hadde været nye og fine; hun var glad i 
Silke, især i Atlask; men de var sydd om og 
rettet saa ofte og stundom i altfor stor Hast; for 
hun fik ikke altid Tid til at bruke Naal og Traad 
og maattc derfor nøie sig med Knappenaaler, naar 
Rancke og hun skulde avsted. Men Folk snakket 
ogsaa om, hvor gavmilde han og hun var, hvor 
utrolig gjemc de hjalp, hvor nøisomme de selv 
var, at de altid var glade og tillidsfulde. Straks 
de kom til Bygden, forpagtet de Prestegaarden bort; 
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for de vilde ofre sig helt for Sjælesørgergjerniogen, 
sa de. Folk lo nok av dem, mest kanske av de 
mange underlige Kjælenavn, hun gav Manden; de 
Navnene voldte svær Moro baade i Dagligstuerne 
og i Sengstuerne; men hans og hendes Liv var 
og blev et Eventyr midt i Hverdagen, et, som 
nogen hver gjerne vilde høre et og andet nyt om. 

Sagaerne, som Presten Rancke fortalte Ungdom- 
men, maatte Tryggve gjenfortælle Siri, naar de 
var to ene. Det Aaret, hun fyldte fjorten ut paa 
Vaaren, gik hun somme Ganger til ham i Skogea, 
hvor han gjætte; det blev den sidste Sommeren, 
de var alene sammen i Skogen. Han hadde blit 
konfirmert om Vaaren. Og fra Høsten av skulde han 
være voksen Kar og aldrig gjæte mer. Hun hørte sig 
frem til ham efter Bjelden. Det hændte, hun kom over 
en eller anden moscmyk Sti, uten at han merket 
hende; da blev hun staaende og se paa ham. Han sat 
og læste eller saa frem for sig over Boken, og hun 
lurte sig ned i Græsset. Hun ønsket, at han maatte 
bli sittende slik, ikke snu sig bort, ikke reise sig. 

Her i Skogen hang altid en Snip av en stor, 
rød Lommeduk ut av Trøielommen. Hun hadde 
git ham et Dusin i Julegave engang, forat han 
ikke skulde snyte sig i Fingrene. Og han glemte 
ikke at ta en med sig. Hjemme paa Gaarden 
hang Snippen aldrig ut av Lommen; for Tausene 
var saa leie til at eite; de bad om at faa laane 
Lommeduken ti\ at tørke op med, naar Vand eller 
Mclk blev spildt paa Gulvet, I Skogen hadde hun 
baade ham og det, de talte om, i Fred; her var han 
næsten som hun; men det var han ikke nede i 
Borglykka. Det hændte nogen Gang hvert Aar, at 
hun kom indenfor Døren i Hjemmet hans. Hun 
imaatte bøie sig, naar hun skulde ind. Det var fattig 
og trangt dér, men rent og blaast som efter Vask 
dag; for Moren var flink og flittig og holdt alt 
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velflidd. Faren var en streng og egen Mand og 
likte ikke, at Kjærringen skulde ha alt paa saa 
6nt et Lag. Han tørket Træskeen av paa Bukse- 
baken, naar han var færdig med Suppen, og stak 
den fast i en Spræk i Tømmervæggen. Han vilde 
ikke ha den vasket; det var bare en 6n Fante' 
vane, sa han, og høvde ikke hos Husmanden. Me" 
Konen vasket den, naar han var borte. Siri ble^ 
litt underlig, hvergang hun saa Tryggve 1 de* 
Rummet; dér var han mer som alle andre. Ha'' 
brukte Fingrene og Tollekniven paa Spekesilde^ 
likesom Faren og hadde bare en bitte liten Speke* 
f)æt av Træ til Tallerken, han, som Forældrene- 
Dengang han var Lekekammeraten hendes, og de to 
aat sammen, fik hun ofte høre av Mor, at hun skulde 
se paaTiyggve; det var Gutten, som bar sig fint ad, 
naar han åk sig Mat. Men i Husmandsstuen hadde 
han likesom ikke Bnik for det, han lærte paa Boi^. 

Nei, her i Skogen var egentlig det eneste Sted 
for dem. — En Eftermiddag lukket hun en Lekse- 
bok, han hadde hjulpet hende med; den var tysk, 
og den var vrang. Hun reiste sig for at gaa hjem; 
da ønsket hun, at hun altid kunde bo i Skogen, 
ialfald hele Sommeren. Hvorfor kunde ikke Men- 
neskene bo i Skogen stødt, faa bo i Fred? Her 
saknet hun aldrig noget; her ønsket hun ham al- 
drig stort anderledes, end han var. — Siri saa op 
over Trærne. Det led mot Kvelden. Og Solen 
faldt paa Skraa i tykke, gule Straaler gjennem 
Kronerne, Der var noget i Lyset mellem Trærne 
og i Fuglesangen og i Klangen fra Bjelden, som 
gjorde hende sørgmodig. — Med ett gik hun, gik 
fort hjem, som om hun rømte unda det, som 
gjorde hende tung i Hugen. Men nogen Dage 
senere kom hun igjen, for stilt frem for at naa 
helt ind paa ham uten at bti set eller hørt. 

Tryggve fortalte hende mer end én Gang Sagaen 
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om Kong Magnus Barfot, frit erter Presten Rancke. 
Da hadde han en Kjæp i Haanden; det sørget 
han altid for. Da Kongen i sit sidste Slag bøier 
sig og bryter Spydskaftet mellem sine gjennem- 
borede Laar, da bøide Tryggve sig ogsaa og brøt 
Kjæppen, saa det smald rigtig friskt. Og det grøsset i 
Siri. Hud saa, hvor herdig Kongen var, hvor kvast 
det gik til i Slaget, hvor meget ædelt Blod, som fløt. 
Hun syntes, at Tryggve fortalte langt bedre end 
Fresten, endda han var roHgere og mer enstonig. 

En varm Eftermiddag i August hadde hun reist 
sig for at gaa. I Luften var der noget forunderlig 
lunkent. Solen var lav og likevel lun. Og det 
suste mildt, ja kjærlig i Granbaret over Hodet 
paa dem. Hun hadde baade hørt og fortalt om 
store Tider og store Mænd. Og ut av alt det, som 
trængte paa inde i Brystet, sa hun stilt og fast, 
mens hun saa op mellem Træme: 

»Tryggve, du kan bli 'n stor Mand, du, ein som 
'n Morfar heil 'n Bjørnson.* 

Og nu var det, som Vinden oppe i Granbaret 
stanset. Smaafuglene tidde; det lune og lunkne i 
Luften blev til Hete, og Aandedraget vilde hverken 
gaa ut eller ind. Da blev hun vår de to røde 
Flekkerne høit oppe paa Kinderne hos ham. 

<Men det ska mykji te for aa bli 'n stor Mand. 
— Du maa laasaa Latin. — All stor Mænder hi 
lesi Latin.* 



En mørk Morgen i Oktober er Siri tidlig oppe 
og skal paa Skole nede i Langnæsviken. Nogen 
Familier har slaat sig sammen om en Guvernante, 
som vil hjælpe Bamene frem tit Middelskole- 
eksamen. Idag er det surt med Blaast og Væte 
og Snevarsler. Skyerne har jaget i flere Døgn og 

herdig 3: haardfør, Upper, ntholdeade. 
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jager nu ogsaa, større og tyngre og mørkere end 
igaar, og med en Fart, som om de kommer med 
onde Tidender langt borte fra, Bud om Ulykker, 
som er undervejs. Siri gaar med Skoletasken under 
Armen forbi Komlaaven. Samtidig slaar en Vind- 
støyt en Dør op paa vid Væg, og hun blir vår 
Tryggve; han staar derinde ved en osende Lykt 
og driver en liten Kvern med en lang, kraftig Arm. 
Arbeidet med at faa Steinen rundt vipper Over- 
kroppen op og ned. Han vender sig for at stænge; 
men da faar hun Øie paa en Bok, som ligger 
aapen ved Lygten. Hun gaar straks ind og lukker 
efter sig, mens Vinden suser og piper gjennem alle 
Glugger og Sprækker i Laaveo. 

<Ka e det du læs?> 

Hun slaar op: — Latinsk Grammatik. 

Da ser ingen av dem paa den andre. Han tar 
Boken, finder det Stedet, hvor han slap, lægger 
tilrette det lille Træstykket, som værner Bladene mot 
Luftdraget fra Kvemsteinen. Hun bøier sig og titter 
ned .... <Hi du alt kømmi saa langt ut ih 
Øinene kryper langs en Linje: iPello, pepuli, 
pulsum, pellere . . . Ferstaar du det?> 

■Det e it vanskelig aa skjønn.* 

Hun saa paa Skraa op paa ham et Øieblik 
og saa en mat Glans av Svett over Ansigtet; den 
røde Flekken høit oppe paa hvert Kind hadde 
kommet frem. Trygve tok fat paa Strævet igjen, 
skuvet rundt. Næste Gang han stanset og blaaste 
ut, var hun borte. Vinden hadde suset og pepet 
gjennem alle Glugger og Sprækker i Laaven ; han 
hadde ikke hørt Skridtene hendes, eller at hun 
lukket Døren efter sig 
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Det var ikke længe, siden det var Jul, syntes 
gamle Folk. Men Barn og Ungdom sa, at endelig 
har vi Julen igjen. Og saa varte det endnu nogen 
Døgn, før den kom. Men alle laget sig til at ta 
imot den, og det var for de Unge næsten det 
samme som at den var her. 

Siri holdt til ute i Kjekkenet hos Mor, hjalp 
hende. Bakkelsedagen under Jul var den strideste 
i Aaret for Fru Rikke, næst efter de to, tre Sylte- 
dagene om Høsten. Hun mente, hun hadde Erfa- 
ring for, at ingen Taus kunde faa den rette Smak 
og Kulør paa Fattigmand og Saft. Derfor gjorde 
hun det selv. Hun kunde nok alting i Kjøkkenet 
selv, men gik ikke derut, før det var aldeles nød- 
vendig. 

Duft og Damp av Bakkelsen steg fra Gryteme 
som fra Røkelsekar og leiret sig under Taket i 
Templet. Eller sneg sig ut gjennem Dører og 
Vinduer, fyldte Gangen og Trappen, snodde sig 
langsomt gjennem tung, uldgraa Luft ind i Øst- 
laana. En trængte ikke andet end god Drikke nu, 
sa Folkene; den gode Lugten var Mat nok. Ned 
i Fjøset naadde den ogsaa. Kjyrene siklet saa 
grovt idag, mente Tausene; de hadde vel faat 
den fine Smaken i Kjæften, de 6g. Folk drog 
forbi paa Landeveien og vandt nok ikke mer end 
at svælge unda det, Munden randt fuld av. Det 
maatte være overlag godt Arbeid, det, som blev 
gjort paa Boi^ idag. 
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Bakkelsen var færdig sent paa Ertenniddagen og 
stablet op paa Hylder og ned 1 Skuffer. Mor sat 
i Stolen ved Sybordet under Vinduet og hvilte ut. 
Det var ikke bare Kroppen, som trængte Ro, nei 
Sjælen ogsaa — efter Spændingen, og uvant som 
hun var til Anstrengelser. Hun kunde aldrig paa 
Forhaand være sikker paa, at Bakkelsen skulde 
lykkes; hun var ikke sikker paa Syltningen heller; 
for der gik jo et helt Aar mellem hver Gang. 

Det hadde gaat rigtig godt idag. Og nu skulde 
hun egentlig arbeide paa Sofaputen til Far; den 
laa paa Sybordet næsten færdig. Men hun lænet 
sig bakover, det ene Kindet lagt ind mot Stolen, 
hendes Ven og Tilflugt hver en Dag i Aaret; hun 
lukket Øinene; det var som et langt Kjærtegn. 

Siri sat paa andre Siden av Bordet og sydde 
Hardangersøm paa en Duk tit Faster Ingeborg. 
Avtalen var, at disse to skulde faa sitte i Fred, ikke 
overraskes; for Julegaverne skulde ikke bli kjendt. 
Far hadde faat Besked, og nu skrev han Amerika- 
brever inde i cKontoret*. Det blev gjort én Gang 
om Aaret. De skulde ha været færdige etpar Uker 
før, saa de kunde ha naadd Slegtningerne dl Jul. 
Men hvert Aar tok han til med Arbeidet saa sent, 
at de kom ikke frem før ut paa Nytaaret. Det var 
saa praktisk at lage alle Brevene paa en og samme 
Dag. Da skrev En det samme til hver Slegtning. 

Siri strakte sig lltt nærmere Lampen paa Sy- 
bordet, mens hun skjøv Traaden ind i Naalen. 

»Du Mor, kan du skjønne, hvor Tryggve faar 
Penger fra til at kjøpe Lærebøker for?» 

*Aa, han tjener ikke saa litet. — En Drikke- 
skilling vanker vel iblandt, naar han skydser Folk 
fra eller til Gaarden.t 

Dette visste Siri. Det var ikke for at faa vite 
nyt, at hun spurte; nei hun vilde bare gjeme 
snakke om Tryggve; men hun turde ikke nævne, 
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at han eide en stor, tyk latinsk Grammatik. Mor 
og alle paa Gaarden vilde kanske le og synes, det 
var den rene Forfængeligheten av ham at læse Latin. 

iTandberg hjælper 'n i Mathemattk,> la hun til 
som for at skjule Grammatikken. Hun snakket 
samme Sprog som Moren, naar hun var alene 
med hende, og naar hun kom sammen med andre 
end Bønder. Hun slog let over fra det ene Maal- 
føre til det andre. 

(Folkene i Borglykka er ikke saa fattige,* sa 
Mor . . . «de har faat Barna sine frem . . . Tryggve 
er jo den yngste,« 

Siri sydde ivrige Sting. Mor haddc ogsaa ende- 
lig tat fat paa Arbeidet. Puten laa i Fanget, og 
Naalen gik langsomt og fornuftig, stanset en og 
anden Gang som i Eftertanke. 

(Hvad sa Morfar, du, da han fik vite, at Far 
vilde ha dig til Kone?» 

Mor arbeidet, som om hun ikke hadde hørt 
Spørsmaalet. Og Siri hadde opgit at ^aa Svar og 
tænkte paa andre Ting, da Mor sa: 

<Han kunde vel ikke si andet end Ja . . . til en 
Mand som din Far.* 

Men Siri vilde ind i noget, som det aldrig hadde 
lykkedes hende at faa Greie paa. Hun vilde spørre 
mer; men det var saa vanskelig at komme frem, 
næsten farlig. Far og Mor hadde giftet sig, fordi de 
var glad i hverandre naturligvis; men Fars og Mors 
Æt? ... — Siri visste ikke, hvordan hun skulde 
bære sig ad. Og saa gjorde hun Indhug iblinde: 

*Men hvorfor blev du glad i Far da, Mor?» 

Et tykt Smil la sig omkring Munden paa Mor. 
Det gled langsomt bort. Og først da hun var blit 
halvt alvorlig, sa hun: 

«Du har let for at spørre, du . , , — Han var en 
Mand, en virkelig Mand. Og det er noget av det 
største, som kan sies om et Mandfolk.« 
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Om titt blev hun ved: 

<Du skat se, du vil komme til at taale meget 
av den, du blir gift med, hvis han bare er en Mand.> 

Længe efterat Mor tidde, sat Siri og tænkte paa 
de Ordene. Det var, som om Mor fortrodde sig 
til hende, hædret hende. Stoltheten rørte sig i Siri. 
Men det var Hkevel uventet for hende, at Mor 
skulde bli ved, som hun hadde begyndt: 

«Ser du, Siri: — der er bare ett Sted, som er 
et virkelig Hjem, Og det er dér, hvor et Menne- 
ske føler sig helt tryg. Er Ea ikke tryg, saa har 
En ikke noget Hjem. Og der er bare én Mand, 
som en Kvinde kan komme frelst gjennem Livet 
med. Og det er med ham, som kaa gjøre hende 
tryg. Dette kan du ikke forstaa, før du har været 
ute i Livet og blit skræmt av Svakheten og Tro- 
løsheten omkring dig. Og av Ensomheten ogsaa.* 

Siri sat med Sømmen mellem Hænderne, men 
uten at sy; him bare saa paa Mor, som ikke løftet 
Ansigtet. Naalen gik langsomt og fornuftig, stanset 
en og anden Gang som i Eftertanker, Siri blev 
modig av al denne Fortrolighet fra Mor: 

<Men . . . men var det ikke underlig for dig at 
... at gifte dig ind paa .... ja for Borg var jo 
almindelig Bondegaard ... du vct jo . . .» 

Mor gik videre i de Tanker, hun nylig hadde 
kommet frem med . . . 

*Hvor jeg end har været i Verden, har jeg følt 
mig utryg, fremmed, endog hos Mors og Fars Slegt 
... i Byen som paa Embedsgaardene. Egentlig har 
jeg aldrig trivedes andet Sted end herinde i Fjor- 
dene. Var jeg sørpaa en Tid, længtet jeg altid 
nordover .... hit ind i Fjordene. Jeg har mangen 
Gang længtet ut, naar jeg har været stængt inde 
her nogen Aar. Men Længslen ut er ikke saa saar 
som Længslen hjem. — Et Sted maa et Menneske 
høre til. Det vil du nok forstaa, naar du har været 
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ute mellem Fremmede. Og En hører bare til dér, 
hvor Kn har levet hele sin Barndom og Ungdom, 
lalfald g)ør et Menneske som jeg det. Og kaa En 
ikke rigtig trives andre Steder, ja, da gir En meget 
for at kunne bli boende dér bestandig.* 

(Men tror du, det gaar mig 6g slik? . . . Skulde 
jeg ikke kunne trives andre Steder end herindover?* 

Mor smilte: 

'Hvis du træSer en Mand, som kan gjøre dig 
tryg, saa trives du nok, hvor han og Bama dine bor. 
Men endda vil du nok længes hit mangen Gang, ja, 
selv om baadeMor ogFar ogSøskend ligger i Jorden. > 

Om litt sa hun som til sig selv: 

<Men der er jo Mennesker, som kan leve uten 
Trygheten, ja, som lever bedst uten den.» 

«Er du viss paa det, Mor?> 

•Der er dem, som foragter Trygheten ... de sier, 
at Trygheten sløver . . . Trygheten er en Fare, sier 
de. Trygheten gir Fattigdom. .. indre Fattigdom 
forstaar du nok,> 

• Hvem sier det?> 

'Det skal du ikke sparre om,> 

Siri gjættet paa Kandidaten, men vaaget ikke ymte 
om slikt noget. Mor og Far nævnte ham aldrig. 

'Et er sikkert: — Ingen Ting faar En gratis. 
Trygheten maa kjøpes som alt andet. Og jo roer 
vserdt en Ting er, jo mer maa En betale for den.» 

'Mor, er det sandt, at Forelskelse er bare naa' 
flygtig?* 

Siri saa ikke op fra Duken, men kjendte, at 
Mor løftet Ansigtet mot hende. 

'Hvordan kommer du til at spørre om slikt?« 

<Jeg har læst det i en Bok engang. Og det 
gjorde saa ondt.> 

•Naa ja, det er vist sandt* 

'Men Kjærligheten da? . . . Den er vel ikke det?> 

'Kjærligheten kan En ikke hd nogen Mening om. 
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naar Ed ikke selv har erfart den. Og naar En kar 
erfart dea, saa vil En helst ildce snakke om den.> 

'Men hvorfor ikke det?» 

*Aa det er vel, fordi En føler, at En vil komme 
til at snakke forgjæves,* 

Begge tidde, og begge tænkte paa Kjærlighetea, 
og begge tænkte sit om den. 



Siri bøide sig langsomt ut gjennem den lave 
Døren i Borglykka Dagen før Lillejulekvelden, 
sent paa Eftermiddagen. Hansine, Mor til Tryggve, 
og Tryggve selv fulgte hende ut. Faren var 
ikke hjemme. Siri bar en tom Korg, som 
hadde været fuld av gode Saker, da hun bar 
den hit. Nogen Dager før Jul gjorde hun en 
Runde omkring til Husmandspladserne under 
Gaarden med en tung Korg paa Kjælken. Hun 
hadde maattet sitte ned og prate en Stund og 
drikke Kaffe, god Kaffe. Siri var sikker paa, den 
var kjøpt til hende, ventet som hun var. Den 
Sorten blev nok ikke bnikt til Hverdags i Borg- 
lykka. Alting i Stuen hadde været paa Plads og 
skinnet av den Julen, som stod for Døren, og hun 
hadde likt sig og likevel længtet efter at komme 
avsted for at bli alene med Tryggve utenfor. 
Hansine takket endnu engang og bad hende endnu 
engang om at hilse Far og Mor. Saa gik hun ind. 
Tryggve hadde slængt Trøien paa sig; han fulgte 
hende nedover den korte Stien, som førte gjennem 
Skogen ned paa Bygdeveien. Der var Sne og 
Kulde og Stjerner, slik som Folk gjerne vil ha 
Juleveiret. Han drog Kjælken for hende. De kom 
saa langt ned, at de ikke kunde sees hverken fra 
Borglykka eller fra Veien. Da stanset hun og sa, 
at ban var vel ikke svært lystea paa at bli 
Krambodsvend. Hansine hadde stolt fortalt, at 

13 —Feta Ek«; lods i ^ocdsDe. 
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Handelsmand Mortmann hadde bydd ham Plads fra 
Nytaar av. Tryggve stanset ogsaa,men sa ikke noget. 
Han svarte sjeldeat paa Spørsmaal, naar Svaret var 
selvsagt. Han saa op mellem Granerne omkring 
dem. Hun saa opover, hun ogsaa, tilslut. Stilhcten 
gav hende et frygtelig Svar. Hun syntes, hun 
næsten var paatrængende og haard.da hun mumlet: 

«Du vil vel heller studer'. > 

HanhaddefremdelcsingenTing,han skulde hasagt. 

"Hos 'n Mortmann fé du vel it nokkaa Tid te 
aa laasaa.i 

Hun hadde opgit at faa Svar, da han sa: 

cNei, Døra staar it der i Husi fraa sju om 
Morraan te ott' om Kvelden.» 

Det kom mørkt og haardt; han hadde nok tænkt 
meget paa denne lange Krambodtiden. Hun syntes, 
han hadde sagt hende, at for ham var der ikke 
noget Haab. En liten Stund stod alt likesom stille 
baade inde i Brystet og utenfor hende. Men det 
var Stilheten før Stormen: 

Han .... hadde store Evner .... men ikke Pen- 
ger til at gaa paa Skole fori . . . ikke engang saa 
pas at han kunde betale Losji i Byen, kanske ikke 
engang til Dampbaatsbillet 1 ... og saa skulde ikke 
Verden faa vite, hvem Tryggve Borglykka var. 
Det var skammelig, avskyelig, uhørt I 

Hun var harm paa alle Mennesker, fordi de 
ikke skyndte sig hit og hjalp. Ja, for han hadde 
Geni, endda han bare var en Gjæter og en Gaards- 
dreng og gik med store Bøter paa Bukseknæmel 
— Egentlig var Siri harm paa ham ogsaa; han 
stod der og ingen Utvei visste, han, som var et 
Geni . . . alle Genier visste Utvei. Geniet bryter sig 
altid en Bane . , . det hadde hun baade hørt og 
læst ... og da hadde hun altid tænkt paa Tryggve 
Borglykka. Men nu visste han ingen Utvei likevel. 

Ik&saa 3: læse. 
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Han var ikke den, hun hadde tænkt. Siri hadde 
det saa ondt, at hun kjendte Trang til at kaste 
sig ned i Sneen og graate høit. 

Da sa han tørt, som om det gjaldt at skafTe sig 
en Skilling til Tobak: 

«Æg fé laasaa om Néttem da, sjcr du.» 

Men med de Ordene flyttet han høge Fjeld. Og det 
like for Øinene hendes. Han brøt sig altsaa Vei Ukevell 

fAa, du Tryggve!* Hun la Hodet helt ind ti! 
Brystet hos ham, la Kindet haardt mot de haarde 
Knapperne i Trøien. Men han tok hende ikke ind 
til sig; han bare stod. Det lugtet litt Husmands- 
tobak, endda han ikke røkte sjøl, og litt Husmands- 
kaffe ogsaa. Hun kjendte dem begge fra Østlaana 
hjemme. Nu laa Haanden paa Skulderen hans, ikke 
om Halsen; men den trykket litt tungt til: 

*Æg trur paa dæg, Tryggve.» 

Og da strakte hun sig bitte litt og saa op mot 
ham. Munden laa helt op under Haken hans. Men 
han kysset hende ikke likevel, ikke straks, nei 
først da den hadde ligget der saa længe, at han 
kom i Tanker om, at hun kanske ventet, at han 
skulde gjøre det. Men han var ikke sikker. Der- 
for gjorde han det kort, hurtig, med en Mund, 
som han ikke spisset; den traf en fast, halvkold 
Barnetrut. Det var et litet Sammenstøt som av 
Uagtsomhet mellem en Fingerkno paa høire og 
en paa venstre Haand. Og da gled hun fra ham 
og vendte et rødt, et straalende Ansigt op mot 
Stjernerne mellem de høi tidelige Graner. Hun 
hadde hat Vidner, og hun var fuldkommen lykke- 
lig. Da hun løp fra ham nedover Stien, sa hun 
hverken Farvel eller Levvel. Saa lykkelig var hun. 
Hun ilte opover Veien, som om hun bar et glæ- 
delig Budskap. Og saa var det en Hemmelighet, 
hun ikke turde bringe videre. 

Æg fé laasaa 3: Jeg faar IccM. 
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Ole Monsen Nerland gik en Søndagsmoi^en i 
Juli, nett før Slaattcn, langs Aakrenc og Engene 
sine. Han var i Skjorteærmer, silke som Eilif 
Sand paa Borg brukte. En og anden Gang stanset 
Tankerne ham for nogen Øleblik. Saa sterke og 
tunge var de. Da leiret Raken fra Snadden sig 
blaa og kjærlig rundt Hodet hans, før den lang- 
somt steg og Icom bort. Saa stllt var Veiret; det 
var mildt ogsaa, men uten Sol. 

Han hadde bygget ny, fin Stuelaan for nogen 
Aar siden, bordklædd den og malt den hvit. Han 
hadde gjort Fjøset større, ikke av Forfængelighet; 
det turde han si sig fri for. Nei, han hadde været nødt 
til det. Og Aakrcne og Engene omkring ham . . . 
ja det var vel saa noget nær ikke mulig at holde 
dem finere, slik som han aapnet og gjødslet og 
vekslet. Han saa, og det var altsammen saare godt. 
Men likevel . . . 

Og Ole Monsen Nerland sukket. Et Aars Tid 
efter Branden hadde han holdt et litet Lag igjen, 
og da hørte han sig for hos Ingeborg for sidste 
Gangen. Det sa han hende bent frem ute i Fjøset; 
de var blit to ene sammen over en klein Ku, hun 
skulde se paa. Og hun svarte, at han kunde spørre 
hende, naar han Far hadde gjort sidste Reisen 
vestover. Mente han da, som han gjorde idag, 
saa var det avgjort mellem dem. — Og nu var det 
seks Aar siden. Det var mangen Dag at vente i 
det for En, som gjerne vilde gifte sig. 
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Ole Nerland saa opover til Borg og suget ivrig 
paa Fipen, saa Gaarden stod for ham gjennem 
blaa Tobaksrøk. Det var langt fra ham at ønske 
Livet av nogen; men Gammel-John var fire og otti 
nu. Alt kunde ha været saa galant paa Tingstad, 
om Gamlingen ikke var blit mer end otti. Det var 
en pen Alder, det 6g. Selv nærmet Ole Nerland sig 
en og fyrti Aar; han var ingen ren Unggut at kalde 
for længer; men likevel vilde han gjerne ha gjort 
sig en litcn Sving op paa Loftet til hende en og 
anden Lørdagskveld sent. Og sittet og pratet paa 
Sengkanten hos hende, slik i al Uskyldighet og 
efter gammel Skik og Bruk. Men det var høgt op 
og langt fram dit, som Gutten sa, han sigta paa 
Maanen. Han kunde let være uheldig og træfTe 
Gutter, som gik ut paa til de andre Tausene. Og 
da vilde det komme ut i Bygden, at han får der. 
Og saa fik Gammel-John høre det. Naturligvis 
kunde han ha tat sig en Htcn Tjyv-Skjøt op til 
hende en anden Nat. Men egentlig var det ikke 
saa grcit, det heller. Ole Nerland visste, at Inge- 
borg hadde sit eget Rum ovenpaa i Sørlaana 
Aaret rundt. Det var blit slik, siden den fine 
Frøken Grack blev Konen paa Borg. I gamle Dage 
hadde Ingeborg ligget paa Loftet, hvor de andre 
Tausene laa, om Sommeren t Østlaana, og da 
hadde Gutterne hat sin Gang dér Lørdagsnatten 
som paa de andre Gaardene. Men i Sørlaana var 
det litt vaatig at trænge ind Nattens Tider. Gam- 
melen laa ret under hende i Kaarsstua. Og han 
sov nok ikke altid saa trygt, han, som gammel var. 
Og naar alt kom til alt, saa tænkte kanske baade 
hun og Eilif og Rikke som den nye Presten om 
Frieri paa den Tiden av Døgnet. Sent og tidlig 
var han ute tmot Natteløperiet, som han kaldte 
: heinmeli{ Utflugt — 
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det. — Det gjorde Ole Monsen Nerland litt ondt, 
at nu skulde Bønder til at fri som Byfolk og sotn 
i Bøkerne og gaa to og to i Lunden og snakke 
kjærlig midt paa Dagen. Naturligvis hadde hao 
Ret, Presten; en saa lærd Mand visste bedre, hvad 
som høvde for Ungdommen end en Bonde; men 
den gamle Maaten at fri paa var hyggelig, den 
6g, om den ikke var saa fin som deo ny. 

Ole Monsen Nerland tænkte der han drev, at 
nu var hun det eneste, som han manglet. Og hun 
blev penere efterhvert, tykte han; hun var blit feit 
i de senere Aarene, indfeit, rettelig knadd; hun 
hadde nok gode Dage; hun var rund og god og 
blid. Naar han tænkte paa hende, kom han ofte 
Ihug et Vers, som var saa godt; for det var saa 
sandt: 

Det bedit", som du km sjia «■ raak', 

det e ei liti rundlel Dnak. 

Hu dræg åxg te sæg, fer du trur, 

naar Kj^igheita indpund' bur. 

Ja, d£t var sandt, san. 

— Ole Monsen Nerland saa, at Martin Sldndfeld 
kom nedover Bygdeveien. Det, at en Mand kom 
nedover fra Borg, det var nok til, at Ole Nerland 
gjeme vilde slaa av en liten Prat med ham; for 
en slik en kunde la falde et Ord om Gaarden 
deroppe. Og alt nyt fra det Stedet var det værdt at 
høre paa. Han nærmet sig Skigarden, bøide sig, 
la Albuerne paa den og lot Tyngden av Kroppen 
følge efter. Saa stod han der og røkte og tænkte 
og spyttet og ventet. 

Idag hadde Martin Stasklæme paa og skjén av 
Vask og Skrapning; han skulde nok ut og gjeste 
nogen. 

(Goddag, Martin.* 
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Ansigtet paa Gaardsdrengen saa likegyldig ut; 
han tænkte nok paa noget helt andet end Ole 
Monsen Nerland. Og Hilsenen, han fik, vækket 
ham ikke; han bare nikket og visste det knapt 
nok, sa ikke Goddag engang; Martin snakket ikke 
gjerne, uten at han hadde noget paa Hjertet; men 
da kunde det til Gjengjæld flyte over for ham, 
baade av Ord og av Flir. 

Han skulde vel langt, han, som var saa fin og 
tidlig ute? 

Spørsmaalet stanset ham; han kom til sig selv 
og tænkte sig om. Alderen paa dette Ansigt var 
vanskelig at avgjøre. Det hadde netop set ut 
som paa en Femtiaaring; men nu blev han med 
ett en Unggut. 

Ja, han skulde se indover til Søsteren sin. 

Men Martin sprang straks fra det Svaret over til 
at sparre efter Sprøjten, Drev de aldrig Brand- 
øvelser paa Tingstad nu? 

Nei, det blev nok ikke mer end én Gang om 
Aaret det, desværre. Hvorfor spurte han om det? 

Jo, for det var saa trøysamt, dengang det brand 
paa Borg. 

Var det trøysamt? 

Øinene paa Martin fik et Skjær som fra en stor 
Flamme. 

*Ja, det va rettelig ei trøysam Nat. — Det va 
æg, som sett paa Varmin.* 

Martin gav litt efter i Knærne, halvt huket sig 
ihop; Latteren sprængte paa op gjennem Halsen; 
men Munden bét imot og stængte; det blev bare 
til et htet halvkvalt Brøl av Glæde over Mindet. 

Ole Monsen Nerland rettet sig og slap Skigarden. 

Ka fer Slag? 

<Det va æg, som tændt paa.> 

<Du lyg da vel?> 

Næi. — Og nu fløt det over alleBredder for Martin. 
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Han mente, at Folk hadde saa længe snakket om 
Brandvarslet og ventet paa Brand, saa det var rent 
for galt, at der ikke blev nogen. Og saa var det 
saa stilt den Natten, og saa var Laaven tom, og saa 
holdt han Eilif alt assnrert, og saa skulde det 
være saa trøysamt at se Sprøiten i Arbeid og 
hyggelig at være med i en slik Bask en Gang. 
Og saa trængte ikke Folk at vite, hvordan det 
hadde gaat til med Varmen den Natten, 

Des længer det fosset fra Munden paa Martin, des 
sikrere blev Ole Nerland paa, at han snakket sandt. 

Hadde han fortalt dette til andre 6g? 

«Næi, vi to ska ha det-henne fer os sjøl, vi.> 

■ Men ka tnir du Lensmanden sei?> 

■Lensmanden?! 

<Ja, naar han fé vaataa det.> 

cÆg sei det it aat Lensmanna.* 

*Næi. Men det gjær æg.» 

Martin blev alvorlig, og med ett var Ansigtet 
saa gammelt, som da ban kom gaaende. 

«Næi, hald tett, Ola Nerland.> 

cNæi. Æg maa sei det.> 

En Tanke traf Martin saa haardt, at han rettet 
sig op som ramt av et Skudd. 

cDa sei æg, det va du, som bad mæg sett 
paa Varmi.* 

Og nu seg Martin dypt ned i Knærne og eks- 
ploderte. Han var tydelig nok himmelglad over 
Indfaldet. 

■Æg sei, du villa sjaa, om Sprøitaa dugd te 
nokkaa, og at du gjærn' villa gjaaraa Borgføtkji 
ei Ténest. Du villa gjærn bli gift med a In'bor', 
sei æg.i 

Og Martin vrængte ind ut paa sig over saa 
gode Paahit. Og saa gik han videre, akkurat som 
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ban hadde kommet, tryg og sorgløs, med Taa- 
keme langt borte fra Branden og Ole Monsen 
Nerland. Der var ikke det Grand av et Smil at 
se paa det Ansigtet. 

Men ban, som stod igj'en, han stod længe. 
Martin og Lensmanden og Bygderne indover og 
utover og Aviser og Borgfolket og først og sidst 
Ingeborg, de fløi rundt i Hodet paa ham som Lav 
i en Høststorm. Først langt ut paa Dagen fik 
han til at tænke nogentunde rolig og klart 
over Saken. 

Folk vilde si, at det var underlig, at det netop 
skulde bli Brand, naar det høvde saa godt til for 
Ole Monsen Nerland, ban, som saa gjeme vilde 
bit Maag til Gamlingen paa Borg. Martin badde 
aldrig gjort slikt før. Og tilstod, at han badde 
handlet paa Opfordring av den eneste Manden, 
som En kunde tænke sig vilde ha nogen Vinding 
her. — Ja, for han hadde hat stor Glæde av den 
Branden. Det skjønte nok alt Folk. Om Lensman- 
den og alle Mennesker sa, at han var uskyldig, 
vilde de ikke like vel mistænke ham litet Grand? 
For det var merkelig, hvor heldig den Branden kom. 

Ole Monsen Nerland saa ikke paa Aakrene og 
Engene i flere Dage; han grublet bare over dette: 
— skulde ban melde Martin for Lensmanden, eller 
skulde ban la det væie. Om han gjorde det, saa 
var det som at løsne et Skred. Og da var det 
uvisst, hvor my det tok med sig, og bvor langt 
det gik. Folkesnak drap Skyldige og Uskyldige, 
Kanske mistet han baade hende og Æren. — Men 
Martin vilde kanske tie. Han var baade dum og 
slu. Og nu var han blit skræmt med Lensmanden. 

Ole Monsen Nerland hadde det ikke godt og 
trygt fra den Dag. Han visste, at det Skredet 
bang over ham, saalænge Martin levde. 
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Foreløbig sluttet Siri Skolegangen; den hadde 
været litt hit og dit, litt frem og tilbake; nu fik 
hun bli hjemme til over Sommeren, mente Far, 
til hun skulde i Kost og Losji inde i Stiftsstaden 
for at faa Middelskoleeksamen paa ctt Aar. Nu 
maatte hun bruke Tiden godt til at gaa igjennem 
paa egen Haand det, hun hadde læst, og saa 
arbeide overalt, hvor hun trængtes, lære Landsens 
Stel. Hun var Datter av en Bonde og blev kanske 
gift med en Bonde, saa hun gjorde klokt i at 
være budd paa, at Bondearbeid blev hendes Gjer- 
ning. Gagns Arbeid var mer at stole paa end Arv, 
især da det var uvist, hvor mange Skillinger der 
blev igjen, naar alt kom til alt, og hun skulde til 
at staa paa egne Ben, fordi hun ikke hadde For- 
ældre længer. 

Han snakket slik, mens Moren var tilstede. Og 
Siri syntes, det var ment like meget til Mor som 
til hende. Mor holdt med Far og var endog litt ivrig 
her. Siri hørte, at Mor gjorde dette for at tækkes 
ham og for at værge sig mot de dulgte Huggene, 
ban gav hende. Siri smilte indvendig, naar Mor 
gjentok Far sine Ord om, at kanske blev hun gift 
med en Bonde. Men hun blev alvorlig de Gan- 
gene, Far paa Tomands Haand sa hende, at det 
var ikke sagt, hun slap saa let gjennem Livet 
som Mor sin. Nei, tænkte Siri, hun vilde ikke ha 
et slikt Liv. Nei, et andet et I Og da saa hun gjen- 

budd S: berede — Gagas Arbeid S: Arbeid, som duer. 
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nem en Lystaake ind i nye, store Tider; de hadde 
ogsaa store Mænd, Og Farver og Fart. Og dér 
var hun ventet. 

Engang hadde det været Meningen, at Siri skulde 
faa bo en Stund i Fraokrike, hun ogsaa, naar hun 
blev voksen, som Moren hadde gjort. Men det var 
svært længe, siden nogen anden end Siri nævnte 
det Opholdet. Naar hun rørte ved det, blev det 
slaat væk; hun maatte ikke tro for meget paa den 
Reisen; baade det ene og det andre kunde stille 
sig i Veien; Tiderne var ikke længer slike. Kanske 
var det bedre, hun fik en systematisk Oplæring i 
et eller andet Fag. Slikt blev mer vanlig for hver 
en Dag nu blandt Døtrene, 

Men Fru Rikke tænkte med litt Bekymring paa, 
at kanske kom Morfar engang og undret sig høit 
over, at ikke Siri fik gjøre Reisen til Frankrike, 
Kom han, da haabet hun, han tilbød sig at dække 
Utgifteme ogsaa. 

Siri gjorde sig op en Mening om denne Mot- 
standen. Der gik vel for mange Peoger med i 
Huset; Hjælpen var vel for stor og kostbar, og 
Aaringeme ikke gode nok. LilLe-John skulde vel 
paa Landbruksskole. Og det maatte ikke bli for 
tungt for barn at betale sine Søskend ut, naar han 
engang tok Gaarden, og Albert skulde ook ogsaa 
ha kostbar Oplæring. 

Nu fik Siri meget med Faster Ingeborg at gjøre 
hver Dag. Hun lærte at forstaa, at Fasteren 
hadde Krav ikke bare til sit eget Arbeid, men til 
hendes ogsaa, at hun slog ikke av paa dem, endda 
hun ellers var snil nok og jevn av Humør. Og 
hun merket snart, at Faster slet ikke var spar- 
sommelig, ikke økonomisk, uten naar det gjaldt 
eget Gods og Guld. Siri maatte være med, hvor 
det knep om Hjælp og saa ofte det høvde, i Fjas 
og i Kjøkken og paa Stabbur, i Slagtnbg og i 
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Nedlægning av Kjøt og Fisk, i Hakning og Farv- 
ning og Spinding og Vævning. Egentlig hadde 
ikke Siri saa svært meget imot det nye Livet; 
for det var da noget andet end at sitte sammen 
med en kjedelig Guvernante nede i Langnæsviken 
og bli hørt i Lekser. Men hun sluntret unda, 
naar det nogenlunde gik an; for i Længden var 
det ikke rigtig trøysamt dette Arbeidet heller. Og 
hun sovnet ind igjen mangen Morgen, efterat Faren 
hadde vækket hende, idet han gik; Tausa maatte 
op og vække hende paanyt. Det vilde vasre 
grommere at bo i Byen. Der slap de at slite 
som paa Landet. lalfald stod de ikke saa tidlig 
op. Den, som bare bodde i Byen! Tænk, om 
han Morfar vilde blit Statsraadl Saa hadde hun 
kunnet komme nedover til Hovedstaden, tU ham. 
Men han vilde ikke. Han hadde det friere og 
kunde gjore mer Nytte for sig i Tinget end i Re- 
gjertngen, sa han. 

Men en og anden Fristund til Læsning eller til 
Kortspil sammen med Farfar blev det da Raad til 
likevel; han var endnu sikker i Whist og trængte 
ofte en Fjerdemand, stundom en Tredjemand til 
Trekort; for det hændte, han blev træt av at læse 
og tænke. 

Et Arbeid, som Siri mer end gjeme tok påa 
sig, var at gaa Ærend nedover til Handelsmand 
Mortmann i Langnæsviken. Hun tilbød sig mangen 
Gang selv. Men det var vanskelig nok at faa 
komme i Snak med Tryggve; for Butikken var 
lang som en Kirkevæg og gjorde en Tversvlng 
paa Midten, laget Vinkel, og En visste ikke langs 
det ene Vinkelbenet, hvad Folk tok sig for langs 
det andre. Her blev solgt alt det, som kan sælges 
i en Land handlerbod. Her lugtet baade Europa 
og Asien og Afrika, Saape, Tobak, Kaffe, Kry- 
derier; det lugtet ogsaa Mennesker, og det lugtet 
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Uld og Lin og Dall-blaat. Der var Tider paa 
Dagen, da det var vanskelig at komme frem til 
Disken. Folk stod tæt og ventet paa at bli eks- 
pedert, og de, som var ekspedert, hadde ikke 
let for at rive sig løs og komme avsted; de sat 
paa Tønder eller Taugkveiler og alt, som der 
kan sittes paa. Eller stod lænet op til Vægger 
eller laa i Klumper fremover Disken; for de hadde 
saa meget usnakket med kjendt Folk baade om 
Veir og Vind, baade om Auktioner og Bryllupper 
og Dødsfald og Aarsutsigter og Politik. Krambod- 
svendene turde ikke be dem gaa; for de var alle 
gode Kunder, og de var alle gode Folk. Engang 
prøvde en Svend fra en anden Kant av Landet 
at indføre ny Skik; han henstillet høfligst til de 
ekspederte Kunder at forlate Stedet for at gi Plads 
til de ikke ekspederte. Da fik han et Vink fra en 
av de andre Svendene; men det hjalp ikke paa 
den nidkjærc unge Manden. Da kom et endnu 
tydeligere et fra en Kunde: — denne Siden av 
Disken var for Folk; men Krambodsvender var 
ikke Folk, saavidt han visste; en anden sa, det var 
bedst, at alle paa denne Siden av Disken gik sin 
Vei, saa blev der mer baade av Plads og av Tid 
for dem, som stod indenfor. Mortmann viste sig 
aldrig i Butikken; men han kaldte Svenden ind til 
sig paa Kontoret en Kveld, da Handelen var slut. 
Han hadde hørt ute i Bygden, at Folk ikke længer 
befandt sig vel hos F. F. A. Mortmann. Da vilde 
han gjøre opmerksom paa, at Folk aldrig hadde 
staat i Veien før her i Huset. Aldrig. Her var 
rikelig Plads. Den, som var ny paa Stedet, burde 
stikke Næsen i Jorden og lugte, hvor han var. 
Her kom Folk ikke igjen, om de forstod, at de 

Dall 3: et Tnekar med Laak og med Hank pu Midten » 
Lasket. Dall-blaat 3; cd blaa Farve, opkaldt efter den <DalI>, 
som Farven staar i, efterat dm er oplesl. 
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hadde staat i Veien én Gang. De gik heller til 
den tarvelige Personnage Jensen, som solgte billig 
og slet og trakterte Kaffe paa Folk og For paa 
Hestene. Eiler de drog over Sundet til Rudolfsen, 
som var nøiagtig en likesaa stor Simplex. 

Men til andre Tider paa Dagen laa Butikken 
som utdød. Og dem lærte Siri snart at kjende. 
Likevel var det ikke altid let at faa en liten Prat 
paa Tomandshaand med Tryggve; for der var en 
anden Svend; Hansen het han. Og han var saa 
snaap og sleip og glat og kom ham i Forkjøpet og 
arbeidet saa kvikt og sikkert, at han trængte 
ingen Hjælp. Men Tryggve viste ikke nogen Iver 
heller for at komme til at ekspedere hende. Han 
saa ikke fornøid ut, og det saaret og forundret 
Siri. Var han kanske ikke glad, han, som engang 
skulde bli en stor Mand? Det var dumt, at han 
holdt sig unda, naar Hansen holdt sig frem. 
Han behøvde ikke derfor at kappes med en slik 
en; for Hansen var ækkel og krypende og sa 
tFrøkenen« ustansehg og løp hit og dit og hadde 
rødt Haar og store Fregner og en liten rund og 
dum Mund; uf, han var himmellykkelig over at 
faa betjene hende og bukket, naar hun var færdig, 
og sa tusen Tak og gjorde et Hop over Disken 
og naadde Døren i etpar lange Skridt før hende 
og aapnet og bøide sig og smilte og høide sig 
igjen. Men hun hadde set, at han var ikke saa 
naragtig, naar han ekspederte andre, og derfor 
var hun Stok og Sten mot ham; hun saa ikke 
op, sa ikke Tak, men gik ut av Døren og lot, som 
den aapnet og lukket sig selv. Og vandret hjem og 
var sørgmodig, fordi hun ikke forstod Tryggve. 

Utover Aaret la hun Merke til, at han forandret 
sig. Han var blek og mager. Øinene større. Tæt- 
beten i Kroppen ikke som før. De brede, ^vakre 
Hænderne røde og hovne. Han blev anderledes 
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ellers ogsaa. Han saa like paa hende, naar hun 
kom, lot aldrig, som hau ikke blev vår hende; 
han endog smilte litt og nikket. Han var blit litt 
mer som andre. 

Hvergang det faldt sig slik, at han ekspederte 
hende, fik hun høre, at han sat over Boken etpar 
Timer hver Nat; han stablet Bøker op rundt Lyset 
paa tre Sider og hang Kiær op omkrir^, saa han 
ikke plaget Kameraten, som hadde gaat tilsengs; 
han sov ut Søndag Formiddag og læste siden 
helt tilkvelds. Den Stunden, Siri og han var sam- 
men, blev altid saa kort, og der gik lang Tid 
mellem hver Gang de var to ene. Hun syntes, 
han fortalte saa litet, ja hun syntes, at han var 
ikke glad, naar han kunde fortælle hende noget, 
ikke glad, fordi det bar fremover. Nei, hun forstod 
ikke Tryggve. 

Paa Borg viste han sig aldrig. Ingen bad ham om 
at komme. Kamerat deroppe hadde han ikke, og 
Tiden var vel for knap for ham. Siri syntes, det 
var underlig, at ingen paa Gaarden saknet ham, 
endda han hadde gaat der hver Dag i mange Aar. 
Han blev ikke nævnt, hvis ikke hun gjorde det. 

— Men Tryggve sat litt adspredt over Boken 
ut paa Natten, naar han om Dagen hadde talt 
med Siri, Han kjendte endnu Varmen i Høire- 
haanden; for hun glemte ikke at gi ham sin til 
Farvel. Han sat inde i noget lunt, som hun hadde 
kastet over ham, mens de var sammen. Skulde 
han ha kommet i Snak med hende hver Dag, 
vilde hun gjort ham gælen og ødelagt Læsningen 
for ham aldeles. I en slik Nat maatte han ta sig 
sammen for at kunne rykke fremover i Boken. 
Svendene paa Butikken ertet ham med hende, 
likesom Tausene og Ka rerne paa Borg hadde 
gjort saa langt han kunde huske bakover. Han 
syntes Synd i Siri. Hun var for vakker og klok 
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og god til at være i Folkesnakket paa den Maaten 
Hun var litt for like til, ikke rigtig varsom. Men 
han gav hende saavist ingen Opmuntring. Han 
holdt sig fra hende saavidt mulig; han vilde hende 
ikke saa leit, som at hun skulde faa det ondt bos 
Folket sit for ham Skyld; for da fik hun det 
ondt tilgagns. 

Tryggve -kjendte godt nok det store og alvor- 
lig* og værdige Ansigtet paa Gammel-John med 
Skalken langt inde i Øinene. Og det store og 
venlige paa Ingeborg. Han hadde set dem begge 
bli stive og bleike som Kridt. Han kjendte ogsaa 
den strenge og stængte Munden paa Eilif. Det 
vilde ikke bli gode Ord, den aapnet sig for, om 
han blev ond paa Gutten i Borglykka for Siri sin 
Skyld, Men hun vilde nok fare varsommere frem, 
naar hun vokste til og fik mer Vett; da kom der 
vel en anden Kar, hun kunde være Ven med, en, 
som baade hun og Folket hendes tykte høvde 
hende bedre. 

— Imidlertid blev det ikke saa, at Siri drog til 
Byen paa Skole til Høsten; for i Vaar hadde Faren 
fundet ut, at det var bedst, hun gik for Fresten 
den Sommeren og blev konfirmert. Saa var hun 
voksen. Og der var mer end nok Bnik for hende 
i Huset. Far sa til hende, naar de var to ene, at 
hun fik lægge Godviljen til; for hun saa vel, at 
der blev stadig mindre Fremfærd i Moren. 

Og det saa Siri. Mor hadde for etpar Aar siden 
faat en liten Gut, som døde under Fødselen. Siden 
dengang var hun blit tyk og rund og rørte sig 
svært litet. Hun laa længer om Morgenen end 
før og maatte ha varmt Vand én Gang til op i 
Soverummet sit, naar det første Vandet var bHt 
kaldt, fordi hun laa længer, end hun hadde tænkt 
at ligge. Hun spiste altid Frokosten alene. Og 
stundom fik hun den op til sig, tok den paa 
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Sengen; for hun var træt og maatte hvile, sa 
hun. Det kom da vel med, at hun altid hadde 
like saa godt Sovehjerte som Mathjerte, og at 
hun kunde gi sig god Tid baade med det ene og 
det andre, ikke mindst med Morgenvasken. Hun 
var stille og jevn, som hun altid hadde været, og 
smilte stort og sterkt mot én, mot Lille-John. Det 
hændte, hun hadde samme Smilet paa, naar han 
gjorde Ugagn ogsaa. 

Nu tok hun til at fylde ut i Stolen sin. Hun 
trutnet, som Farfar sa. Det skulde være Spøk; 
men Siri hørte Haanen i det. Hun visstc godt, at 
Farfar ikke iikte Mor, endda han næsten var galant 
mot hende, naar de var sammen. Han saa aldrig 
ind i Stuen til hende som før i Tiden, endda han 
hadde saa gode Stunder. Han lot være at nævne 
hende; han sprang hende over, men altsaa ikke 
denne Gangen. Og det gjorde Spøk_n bedskere for 
Siri. Hun hadde ofte nok lagt ihop og trukket 
fra og fundet ut, at Farfar vist syntes, at Vindingen 
ved at Mor kom til Borg, gik op i Spindingen. 

Og det var længe, siden hun forstod, at Far 
likesom hadde opgit Mor. Tid og anden gjentok 
han for Siri, at det var ikke sagt, at hun slap 
saa let gjennem Livet, hun, som Mor sin. Der- 
for gjaldt det om at bli arbejdsvant. I slike 
Ord hørte Siri likesom et Suk; hun visste, han 
for en Tid siden hadde maattet ut med Penger 
for andre; han hadde kautionert. Ret som det var 
vilde Folk, han var i Slegt med, ha ham til at 
skrive paa. Folk langt borte i andre Bygder; for 
alle trodde, han var skamrik; han hadde vist tapt 
paa en Spekulation ogsaa, som nogen hadde faat 
ham med paa, trodde hun. 

Siri maatte være hjemme et helt Aar og længes. 
Der var aliid saa meget at længes efter, mer, end 

tnitne 3: hovne, buloe. 
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hun kunde greie ut. Hun maatte læse Lekser i 
Sprog og Mathematik hos Joakim Tandberg, forat 
hun ikke aldeles skulde glemme det, hun hadde 
gaat igjennem. Timerne i Prestegaarden hos Rancke 
blev Underholdning. Hun lærte utenad bare Budene 
og Troesarliklerne, en Del Skriftsteder og nogen 
Salmer, og alt dette kunde hun før. Og saa sang 
de, før de begyndte, og naar de sluttet. Og ellers 
ret som det var. Han fortalte Bibelhistorie og 
brukte de samme Ord og Billeder, som naar han 
gjengav norske og islandske Sagaer. En av Kon- 
firmanterne hadde lært Leksen sin og fulgte Ordene 
i Boken, naar han sa, at Moses drog ut av Ægypten. 
Da blev han stanset av en liten ivrig og rødkindet 
Fyr, som husket Prestens Gjenfortælling: «Nei, han 
Moses strattk utu Ægypten.« Rancke saa taknem- 
melig og lykkelig og smilende paa Eleven; « Rigtig! 
En Herremand som han Moses, han strauk sikkert 
nok ut av Ægypten; for den Karen var det Fart 
over og Mærg og Magt i.» Men Rancke tok og- 
saa Personer og Optrin fra Sagaen og Norges- 
historien ind i sin Utlægning av Katekismen. Han 
nævnte Otar Birting som et Eksempel paa sand 
Frimodighet; for Otar vaaget at tale aapent tjl 
Kong Sigurd Jorsalfar, som fér ilde frem og snakket 
haardt til ham. En Gut fortalte om dette Sammen- 
stødet med egne Ord; for Konfirmanterne skulde 
altid brukc egne Ord; ikke noget Puggl <Da sa 
Kongjen aat 'om Otar: — Vaage du, din Skjitgut 
aa taalaa slik aat mægl> De andre kniste; men 
Presten Rancke rystet paa Hodet vældig og alvor- 
lig som en Gud Fader, saa baade Haarmanken og 
Langskjegget kom i Ulag. <Le ikke. Barn! Det 
kan godt hænde, at Kongen brukte et endnu 
drøiere Ord. Hvad vet vi om det!» 
Mxrg O; Marv. — u*l» 3: Ule. 
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I Slutten av -August Aaret efter slet Siri Mid- 
delskolebænken inde i Stiftsstaden. Da var det 
Oplæring av et andet Slag end hos Presten Rancke. 
Det var Pug, Pug, Pug. Regnet faldt paa Ruten, 
stridt og høstsurt, sent og tidlig; det sprakel og 
det duret i Ovnen Dag efter Dag. Og Lampen 
brændte og suste over Boken utover Kvelden ; 
hun sat inde i et litet Soveværelse ut mot Gaards- 
pladsen og slog Formler og Gloser fast i Skallen. 

Nu bodde hun hos Hovedkasserer i Norges Bank, 
Busch. Han hadde det travlt; Fruen ogsaa og 
Døtrene med. De var fem, alle voksne, og etpar 
Sønner. Hele Huset hadde det travlt, endda det 
var velvillig til alle Kanter. Tilsammen var de en 
urolig Ring omkring hende; det gjaldt at holde 
hende indenfor; hun maatte ikke se det, som laa 
utenfor Ringen. Men Siri fik litt efter litt Øie paa 
det likevel. Hun var mildt forundret over dem, og 
det stadig; hver Dag hændte et eller andet, som 
holdt Forundringen vaaken. Hun syntes ikke, det 
var underlig, at Folkene gjerne vilde late, som de 
var mer, end de virkelig var, endda slikt noget 
ikke var Skik der kun kom fra; men hvorfor 
skulde hun høre, at de to eneste Malerierne, de 
eide, hadde kostet saa og saa meget engang i 
Tiden, at S torstue mø bierne var arvet, og at det 
var derfor. Betrækket paa Sofaen og Stolene var 
saa falmet og lappet og stoppet; det hadde været 
vinrødt engang, og det var netop en Channe, 
hørte hun, at det ikke var nyt og friskt; det vilde 
jo ha virket ferskt. Det hændte, at Siri fik en 
liten Støyt av Skræk, naar hun satte sig litt kvikt 
i Stolene; for da skrek de. Og hvorfor skulde 
hun høre, at Maten, de netop spiste, var saa kraftig 
og nærende. Eller at den Kaapen og den Dragten 
hadde en saa og saa høi Pris; for — se heri — 
for en Kvalitet I Og Si<i stellet, ikke over Kvali- 
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teten, men over Prisen. Og gik selv til de store 
Utstillingsvinduer og studerte Stof og Pris og 
rystet paa Hodet og undret sig over, at Frøknerne 
Busch kunde snakke, som de gjorde. Naar Lilli, 
som Sin delte Værelse med, kom med Skryt paa 
Tomandshaand, faldt det saa'n tilfældig, næsten 
taktfuldt; men saa kunde en av Søstrene en anden 
Gang komme med nøiagtig det samme og da like- 
saa indstudert tilfældig og taktfuldt. Før Siri 
visste det, lyttet hun, som hun aldrig hadde 
gjort det før, efter Lyd og efter Stitheten. Hvad 
Folk end tok sig for her i Huset, naar hun 
var tilstede, det blev gjort likesom under hendes 
Øine. Det, at hun var i Stuen, hadde meget 
at si. Hun likte sig bedst inde hos sig selv. Da 
var baade hun og de andre fri; for hun sa ofte 
uvilkaariig Ja, naar hun mente Nei, og nikket 
troende, naar hun tvilte. Og smilte naar hun vilde 
rynke Brynene. Siri kom med Døtrene til etpar 
Skoleveninder i gamle, rike Kjøbmandsslegter, til 
deres Hjem paa store Gaarder i Nærheten av Byen. 
Og hun forstod av Ansigterne, av Luften i Stuerne, 
at her var ingen intim Omgang med Frøknerne 
Busch. Men det lot til, at de ikke hadde noget 
imot, at hun trodde det. 

Hun sammenlignet Mennesker, hun kom nær, 
med Mor og Far og Morfar, og Hjem, hun sat i, 
med sit eget og Morfars. Ofte uten at vite det 
Hun fik Øie paa Sammenhæng mellem Folk og 
de Væggene og Møblerne, de levdc imellem. Byen 
hadde lært hende det, nye Mænd og Kvinder og 
nye Stuer. Men de kunde ikke maale sig med 
dem, hun kjendte bedst. Det nye og fremmede 
tapte. Ingen Mand talte saa begeistret som Mor- 
far. Ingen hadde saa stille en Værdighet som Mor 
og skapte Hygge og Finhet omkring sig bare ved 
at være tilstede, bare ved at sitte i Stolen sin. Og 



jNGoogle 



213 

ingea var saa rolig og fri som Far, naar han aapnet 
Mundea for at si noget. Det var, som om han svarte 
eller spurte for Tusen og visste, at det var saa. 

Stuerne til Mor og Far og til Morfar var de 
eneste, som ikke kunde være anderledes. De hadde 
vist staat slik bestandig, del Og de skulde vist 
bli staaende slik i al Evighet! Det vilde ialfald 
være Uret mot dem at flytte om paa dem. De 
gjorde En glad, bare En tænkte paa deml 



Nogen Dage før Jul drog bun paa Fjordbaaten 
indover. Julen var tillaget; hun hadde bare at dra 
Korgen omkring til Husmændene og gjøre nogen 
Ærender ned i Butikken til Mortmann, Her var 
saa fuldt og urolig fra Morgen til Kveld som paa 
en Auktion. Petroleumslamperne hang ned fra Loftet 
og lyste og oste hele Dagen. Utover Kvelden skjén 
de svakt; for Luften blev tyk og lei. TobaksrølÉen 
samlet sig om dem, indballerte dem i skidden, graa 
Uld. Hun saa, at Svendene hadde et rappere Tritt 
end sidst hun gav Agt paa dem, og de var fler 
nu end før, hadde faat Ekstrahjælp i Sprængtravel- 
heten under Høitiden. Tryggve var ogsaa med i 
den nye Farten bak Disken; men han kunde nok 
ikke maale sig med de andre, naar det gjaldt om 
at være snaap. Ansigtet var ikke bare blit endnu 
magrere, men endnu blekere ogsaa, og Øinene 
endnu større. Imellem kunde han stanse op og 
tænke sig om; det var tydelig, han lette i Hu- 
kommelsen, plaget sig. Saa gjorde han et Kast 
med Hedet; han fandt det, han hadde létt efter. 
Hun stod og saa paa ham, da han blev vår hende. 
Han gav hende et Nik og smilte næsten umer- 

tiuuip O: snar, rask. 
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kelig, men fik straks en rad, het Flek høit oppe 
paa hvert Kind, og den kom ikke bort, saalænge 
hun var der. 



Nat til første Juledag sov Siri urolig, enten det 
DU var fet, sterk Mat eller Tryggve eller begge 
Deler, som var Skyld i det. Hun vaagnet og saa 
mellem Gardinet og Vindueskarmen nogen Stjerner, 
som var store og skarpt klare. Hun husket, hvad 
for en Nat det var, og reiste sig paa Knæ og 
skjøv Gardinet tilside. Hun visste, at Halvmaanen 
stod bak Huset et Sted. Og Itkevel syntes hun, 
at Stjemene aldrig hadde lyst saa sterkt før, og 
Himmelen aldrig været saa blaa. Frosten tok iike- 
som Tyngden fra den dype Sneen, hævet den, 
glitret i den. Hun trodde, hun maatte ha forstaat, 
det var Julenat, om hun ikke hadde visst det. 
Mens hun stirret, øket Lyset, samlet sig; det faldt 
utover en Verden, som ventet paa nogen, uten at 
den hadde greie paa, hvem det var. — Aa, hvor 
det varte længe, inden han naadde frem! — Hun 
maatte gjøre Utvei for ham, redde ham fra at 
læse sig syk om Nætterne. Ellers gik han kanske 
hen og døde en Dag eller to, efterat Verden hadde 
faat se, at det netop var ham, den hadde ventet 
paa. — Morfar skulde hjælpe Tryggve. 

Hun la sig igjen; men det blev smaat om Søvn. 
Hun maatte op paa Knæ endnu en Gang; hun 
saa op til Himmelblaaet og Stjernene og lovte 
Gud aldrig at svikte Tryggve. Da var det, som 
hun hadde gjort noget riglig godt og dygtig, him 
ogsaa. Og da sovnet hun, 

I Julen var hun etpar Ganger sammen med Mor- 
far; én Gang hjemme hos ham ogsaa; men der 
var andre tilstede. Og hun længtet efter at faa 
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ham for sig selv. I Julelageae sat Folk tilbords i 
Timer og aat. Siri kunde se paa Øinene rundt 
omkring, at der var ingen Ting i Verden, de 
brydde sig mindre om end Tryggve Borglykka. 
Og siden drak Mandfolkene Toddyer og røkte og 
spilte Kort og var saa alvorlige og stille, at hun 
kjendte det som en Tnidsel: — hun maatte bare 
vaage at komme frem med det, hun gik og bar 
paa! I et av de andre Rummene sprang der en 
Latterbombe midt i en Flok Mandfolk, akkurat 
som om Geniet Tryggve Knutsen Borglykka var 
blit nævnt. Hun stak indom i en Stue, hvor Da- 
merne sat og nippet til Bisp, Da hun stod i 
Døren, blev det stilt etpar Øieblik; hun læste i 
lattermilde Ansigter, hvorfor hun var saa ivrig 
for denne Pladsgutten; for det hadde nok sin 
Grund. 

Femte Dag i Jul, tidlig paa Formiddagen, sat 
hun foran Morfar nede paa Langnæs. Han tidde 
og hørte, lot hende klemme paa. Han drev og 
stanset og saa rolig paa hende, før han drev igjen. 
Hun fik rummelig Tid til at lægge ut om, hvem 
Tryggve var. Og da glemte hun ikke den tyske 
og den latinske Grammatik, som han kunde fra 
Perm tit Perm, og ikke Natte læsningen i disse to 
Aarene, mens han stod i Butikken, og hun pekte 
paa Lærer Tandberg, som sa, han hadde ikke noget 
mer at lære ham. 

Siri var het, da hun stanset. Morfar hadde latt 
hende snakke, endnu efterat hun egentlig var færdig, 
saa hun var begyndt at kjøre i Ring, fordi Veien 
ret frem ikke rak længer. 

«Hvad er det, han vil bli for no7» 

Siri tidde og var litt forundret og tænkte sig om. 

«Er han indifferent?* Der kom et litt spydig 
Smil over Morfar. 

•Jeg tror, det er Sprogvidenskap. > 



ji-vGooglc 



216 

*Trør jal At ikke du, som er saa god Ven- 
inde av ham, vet slikt no'N 

Og Smilet blev staaende en Stund, mens han 
drev og kremtet og tænkte sig om. Da han 
stanset, sa han rent ut, at hun visste ikke, hvad 
hun bad ham om. Det behøvde ikke at bety 
noget, at den unge Gutten var flink til at læse 
Lekser og gjerne vilde bort fra Husmandspladsen 
og Butikken. Han hadde selv gaat paa Skole 
sammen med et slikt fremragende Lys blandt 
Skolelysene. Lasreren i Fransk i Gymnasiet hadde 
slaat op i ham som i et Leksikon, naar han stod 
fast. Gutten var et Vidunder av Lærenemhet. 
Ingen tvilte om, at han skulde bli et Blinkfyr i 
Videnskapen. Og hvad blev der saa av ham? 
Han studerte Medicin og var nu en agtet og jevnt 
dygtig Læge i en Krok paa Vestlandet, — attsaa 
et nyttig Samfundsmedlem. Men Herregud, der var 
Overproduktion av Læger som av Jurister som av 
Akademikere overhodet; det var haabløst at stu- 
dere. Læger og Jurister advarte offentlig og privat 
Ungdommen mot at slaa ind paa deres Fag. Hjalp 
han Tryggve Borglykka til at bli Student, kunde 
han ikke slippe ham, men maatte hjælpe ham 
fremover, kanske i ti Aar fra idag av. Og inden 
den Tid var han kanske død. Og saa stod Fyren 
der. Og saa maatte han kanske gifte sig med en 
styg, gammel og rik Pike for at komme frem. Og 
saa blev han kanske allikevel ikke andet end en 
jevnt dygtig Lærer eller en jevnt hæderlig Grøt- 
læge. 

Siri sat der. Hun lette efter et og andet at 
verge Tryggve med; men det blev ikke titsammen 
saa meget, at det dudde til Forsvar. Morfar slc^ 
saa haardt og flot, han, og fra den Kant, hun 
mindst hadde ventet. Hun hadde ikke engang 
Trang til at si, at hun var viss paa, at Tryggve 
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aldrig vilde gifte sig for Penges Skyld og aldrig 
bli nogen Grøtlæge. Hun gik straks, endda Mor- 
far spurte, om hun ikke vilde sltte hos ham, mens 
han spiste Frokost; hun var svært liten og svært 
arm. Men hun naadde ikke længer end ned paa 
Veien. Da vendte alt i hende sig omkring; det, 
som laa dypest, kom i et Blink øverst, og hun var 
hverken liten eller arm længer; hun var ikke skat 
for godt; hun vilde ialfaid slaa igjen. Og aldrig 
gi sig paa dette med Tryggve. Gav hun sig her, 
da var der likesom ingen Ting mer, da vilde det 
ikke være Mening skapt i noget længer, da var 
alt forbi, før det begyndte. Hun bad ikke bare 
for ham og sig selv, nei for noget stort og ukjendt, 
som endnu ikke var til, og som Tusener engang 
skulde undre sig over og takke for, takke ham og 
hende for. Morfar skulde hjælpe, fordi han trodde 
paa det, kun saa i Tryggve! 

Grack sat og spiste. 

Hun gik ikke ind til Frokostbordet, men satte 
sig i Stuen, læste ikke som ellers, naar hun ventet 
paa ham. 

Da han kom, saa han straks, at hun var her 1 
samme Ærend som sidst. Han saa, at hun hadde 
større Mod ogsaa, ja, at der laa Trods bak det. 
Og nu opdaget han, at hun var voksen. Øinene 
lyste ikke bare fulde og sterke, men næsten rolige, 
næsten trygge; de visste, hvad de vilde. Legemet 
rundet sig saa niykt, hadde faat lltt Barm; hun 
blev sytten Aar til Vaaren. De to lange, aske- 
blonde Ftetteme var slaat sammen til en og bundet 
op under Nakken. 

Øinene slap ham ikke, da hun bad ham hjælpe 
Tryggve til at faa Mi ddelskole eksamen . . . bare den, 
saa hjalp han sig nok selv siden, og han betalte 
ham nok igjen Pengene — saa dygtig som han 
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Hun stanset foran det Ansigtet, som Morfar viste 
hende; det var forundret og mørkt, og endda smilte 
det Ittt haanlig. Og med ett trodde hun, at hun 
forstod, hvad det betydde, og da gjemte hun hurtig 
sit eget Ansigt i Hænderne og graat. 

tja, kjære dig, han skal faa Middelskoleeksamen, 
naar du endelig vil.> 

Morfar hadde gaat bort og stod og saa ut av 
Vinduet. Da han kom tiibake, var han bare al- 
vorlige og grublende Folder, alt for alvorlige og 
grublende; hun saa, han prøvde at gjemme Lat- 
teren væk i dem. Men da vendte han hende brat 
Ryggen og sa; 

<Saa kan han siden komme ind paa et Apothek.« 

Han drev og bestemte hurtig og klart, at den 
unge Mand skulde bo inde paa Ørvik. Det var 
et Strandsted en Mil sydostpaa, en Klump Huser; 
ett var Middclskole. Der kunde han læse Latin 
privat med en ung Filolog, som han — Morfar — 
kjendte, og de andre Fag ved Skolen. Og saa til 
Sommeren gaa op som Privatist ved Kathedral- 
skolen i Byen, 
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Første Søndag i Juli Maaned det Aaret var 
Prækensøodag der i Bygden. Siri og Faren kjørte 
to ene i Giggen til Kirke. Men der faldt ikke 
mange Ordene mellem dem, mens de rullet av- 
sted. Hun var nærmest stum. Far kaldte ikke 
paa Snakketrangen hos nogen. Hun sat og saa 
paa en mørk, trodsig Lugg og en brydsk Profil, 
som hun ventet at faa se i Kirken idag. Sikker var 
hun ikke; hun syntes, hun visste saa Iltet omTryggve. 

Hemede paa Jorden var Vinden vék og ujevn, 
suste i lette Kast gjennem tæt Løv og tykt Gtæs. 
Men den var sterk høiere oppe; den jog mørke 
Skybanker, blaaste dem ut, saa de blev saa store, 
at de revnet, spredte Stumperne og samlet dem 
igjen, aapnet et og andet Øieblik for Solgløtt saa 
hvasse, at de stak, og Menneskene saa op for- 
undret. Fjordene var svarte Flaker med solblanke 
Flekker ind imellem. Og det svarte og det blanke 
skiftet stadig Plads og Form, tyst og lunefuldt. 

Hun saa ikke paa Leken ute paa Fjordene eller 
paa Jaget oppe i Skyerne. Likevel gik der Streif 
av Gys og Glæde gjennem hende. Men Faren fulgte 
Striden mellem Lys og Skygge. »Det kjæm meir 
Regn,! sa han. Da brøt Solen utover Jorden lik 
en Dag, som med et eneste Støt kaster Natten 
utenfor. cjavist bU det meir Regn,> sa hun og 
tænkte paa noget helt andet. 

Hun var nylig kommet hjem med en middel- 
maadig Eksamen, Tryggve med en, som var saa 
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god, som det omtrent er mulig for nogen at faa den. 
Hun hadde ikke set ham siden i Julen. Selv var 
hun en Tur hjemme i Paasken. Men Tryggve ikke; 
han maatte læse da ogsaa; der var etpar latinske 
Forfattere, han ikke var færdig med. Da hadde 
hun sendt ham femti Kroner og to Sæt brukte 
Klædninger fra Kandidaten, fint, tykt Stof, som 
lot sig sy om; han hadde skrevet og takket og 
knurret; han klarte sig med det, han hver Maaned 
hævet hos Grack; hun trængte ikke sende ham 
Hjælp fra Kandidaten eller andre. Men da fik han 
Svar; han fik vite det, hun hadde sagt ham før, 
at han endnu ikke maatte være saa stor paa det, 
at han ikke tok imot; for hendes egen Morfar 
hadde maattet ta imot, da han var ung, og det 
hadde andre store Mænd ogsaa maattet gjøre. De 
Fenger og Kiær, han ikke brukte iaar, kunde bli 
gode at ha et andet Aar. 

Hesten diltet næsten paa hele Turen, og Giggen 
likesom vippet Faren og hende fremover Veien. Hun 
bare saa paa den mørke, trodsige Luggen og 
den brydske Profilen. — Hvordan skulde det gaa 
Tryggve nu? — Om Morfar bød hende Reisen til 
Frankrike, da vilde hun be om, at Tryggve heller 
maatte faa studere, og hun være Frankrike foruten. 
Det hastet ikke med hende, bare med ham. 

Idag var mange Mennesker møtt frem. De sidste 
Søndagene før Slaatten var netop Tiden til at gaa 
i Kirke. Senere blev det kanske sprængtravelt, saa 
En trængte Søndagene til at faa sig en Hvil paa. 
Folk stod i Flokker. Der var en stor en utenfor 
Kirkegaardsporten, Husmænd, de fleste seige, magre 
Mandfolk i sin bedste Alder, og en Del gamle, 
rundryggede Kaller, men faa Kvindfolk; de hadde 
gjeme liten Tid; det var vanskelig at slippe fra 
Ungerne og Stellet hjemme, eller de var saa trætte, 

dilt«: 3: lape med Emu Skridl. 
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at de beller brukte Søndag Fonniddag til at hvile 
paa. Mange av dem kom til Kirke bare tre, fire 
Ganger om Aaret, og de Dagene saa de frem til 
med Glæde og Forventning som til Høitider. De, 
som stod her, hadde lagt et hvitt Lommetørklæ 
sammenbrettet utenpaa Salmeboken og var likesaa 
stille og faamælte som Mændene. Alle i Flokken 
hadde den samme, store Forlystelsen: — de saa 
paa «Stor-Karan», som kjørte frem i Gigger og 
Karrioler og Triller. De hilste ikke paa nogen, og 
ingen hilste paa dem. Ingen enkelt stak sig frem; 
men flere dulgte sig bak Sidemanden og saa frem 
over en Skulder eller skjélte bort paa det, som var 
saa gromt, at han ikke turde se ret paa det. 

En anden Flok, for det meste unge Arbeidere 
og Husmandsgutter, holdt sig oppe ved Kirke- 
trappen. En av dem hadde været uvorren nok til 
at gaa dit op, og da tok en anden Fyr, en dum- 
dristig en, Veien dit op, han ogsaa, for at næves 
og prate med ham. Siden hadde en tredje tat 
Mod til sig og senere nogen flere, som ikke vilde 
ha vaaget at stille sig saa nær Kirkedøren før 
Gudstjenesten, om ikke andre Smaafolk alt hadde 
staat der, saa de kjendte sig værnet av det at 
staa sammen. 

Mange Bønder med Konen og Bamehopen holdt 
sig nær Gravstedet til Slegten sin. Det kunde ikke 
Husmændene; for de hadde ikke noget; de hadde 
knapt nok en Grav, hvis den ikke var saa ny, at 
den var frisk. Her og der sluttet Ættefolk sig til 
andre, som stod omkring nærmeste Gravsted. Paa 
den Maaten blev der flere smaa Flokker bortover 
mellem Gravene. Ikke et Menneske hadde endnu 
gaat ind i Kirken. 

DakomHandelsmandMortmann. Ognuvisste alle, 
at Klokken var akkurat saa mange, at Gudstjenesten 
skulde begynde. Han hadde i en Menneskealder 
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aldrig møtt frem her, før det var aldeles nødvendig, 
en pengesterk, gammel, bøid Ungkar, mager og vel- 
kjæmmet, sirlig og stivt klædd, tMysteriet Mort- 
manm, som Grack engang i de værste politiske 
Kampaar hadde døpt ham, fordi han ikke stemte 
ved nogetsomhelst Valg og hverken var Venstre 
eller Høire, Siri likte ham ikke; hun hadde altid 
hat ham mistænkt for, at han ikke turde vise 
politisk Farve; han vilde nok ikke resikere at 
miste Kunder, eftersom han var Høiremand her, 
hvor næsten alle var Venstre. Og desuten — han 
hadde sagt til Tryggve, at han ikke vilde ta ham 
ind i Butikken igjen, naar han var færdig med 
Eksamen; han vilde ikke ha en Betjent, hvis In- 
teresser laa utenfor Forretningen. — Mortmann gik 
like op til Kirketrappen og trykket paa Veieo 
Folk i Haanden, uten Smil og Nik, sa bare God- 
dag og gik videre, stadig videre. Han var Preste- 
søn fra Bygden her og nøt endnu godt av den 
Kjærlighet, som hans Mor og Far for tretti, fyrti 
Aar siden hadde skaffet Navnet Mortmann. Siri 
hilste paa Folk og snakket om Veir og Vind, baade 
paa Bygdemaal og Bokmaal, som det høvde, men 
glemte nu og da, hvem hun snakket med, og hvad 
som særlig skulde sies her og der. 

Da saa hun, at Tryggve sammen med Forældrene 
sine drog ret opover mot Kirketrappen, han i 
Spissen. Og nu bar det løs oppe i Taamet, som 
om det bare var Tryggve, Ringeren hadde ventet 
paa. Klokken var hidsig og skarp. Og det hjalp; 
der blev Rørsel rundt om i Flokkene. Saa snudde 
han om og lot Moren og Faren gaa foran. Han 
var i fin, ny Dragt. En av Klædningerne fra Kan- 
didaten var blit vendt, Ut av en Lomme hang 
Snippen paa en Lommeduk, snehvit som Krage- 
tøiet. Og Kinder og Hake var stive og røde av 
Barbering. Oppe ved Trappen blev det litt smaat 
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om Plads; men han passet paa, at Forældrene 
ikke kom bak ham, og at ingen trængte sig ind 
mellem ham og dem. Nogen store Draaper faldt. 
Og Siri saa, at han slog op en fin, ny Paraply over 
Moren. Hun tvilte ikke paa, at han hadde bedt 
sin gamle, trætte Mor om at gaa med til Kirke 
idag; for han visste, hvor kry hun var av ham, og 
hvor han glædet hende ved denne Kirkegangen, 
Siri la ogsaa Merke til den Maaten, han holdt Para- 
plyen over hende paa, og kjendte et Øieblik en 
Skygge indover Hjertet; han kunde være omtænk- 
som; han var det bare ikke mot hende\ de to, tre 
Brevene hans var saa knappe likesom skrevet av ren 
Nødvendighet, og han gjorde sig aldrig et Ærend 
op paa Borg, endda han hadde Far sin gaaende 
der næsten hver en Dag; han visste nok, at hun 
var like bak ham nu — paa Skraa bak ham; men 
han ledde ikke paa Hodet saa pas, at han fik 
hilst paa hende, eller hun paa ham. 

Inde i Gangen saa hun Frøken Ingolfsen, en 
liten Guvernante, som hadde holdt til i Bygden 
i flere Aar. 

«Jeg gaar med dig op,» sa hun og vendte sig 
og nikket til Faren, og de to Unge gik sammen 
op paa Lemmen. Langt fremme næsten ret over 
Prækestolen kunde hun i al Ro overse næsten 
hele Kirken. 

Hun hadde mange smaa Minder fra denne 
Pladsen, og nu var det saa længe, siden hun sidst 
holdt til her, og her var saa mange Ansigter, 
hun ikke hadde set paa Aar og Dag. Og dette 
fortalte hun kanske litt for omstændelig til Frøken 
Ingolfsen. 

Faren sat der han pieide sitte — midt i Kirken 
paa Mandfolksiden. Siri hadde en Aning om, at 
han var her i et særskilt Ærend idag, et, som han 
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ikke vilde være ved for noget Meoaeske. Efter 
Gudstjenesten skulde det nok syne sig, at hun 
hadde gjættet rigtig; det var Tryggve, han vilde 
ha fat i for at faa ham med i Slaatten i Sommer; 
det blev stødt vanskeligere at skaffe sig Onne- 
Hjælp, saa det gjaldt om at være om sig itide; 
ellers stod Eo der. Han kunde ha sendt Bud med 
Far til Tryggve — gamle Knut Borglykka — ; men 
han hadde kanske ikke trodd sig sikker paa, at 
det var godt nok at sende Bud; det var sikrest 
at snakke med ham selv; for Knut hadde etpar 
Ganger nævnt, at han Trygve var det ikke stor 
Grein at faa paa længer; han bare saavidt hugg 
Vedcn for Mor sin og bar den ind; men ellers 
flyttet han sig ikke av Stolen; for han læste Nat 
og lysand' Dag; nu var det ikke bare Latin, men 
Græsk 6g. Gud vet, hvad han sigtet efter. Knut 
for sin Del saa helst, at Gutten hadde blit staaende 
hos 'n Mortmann. Men Hansine, Moren, sa her 
om Dagen tit Siri, at nu hadde han nok lært saa 
my, at han ikke længer visste, hvad han skulde 
bli, og hun skjønte ikke, at saa mange Bøker 
kunde faa Rum i én Skolt. 

Siri sat i Høide med Kirkevindueme. Hun saa 
utover Bygden og opover Himmelen. Blaasvarte 
Skybanker drev forbi som seilende Skoger og 
Fjeld. Da hang med et Regnet litt paa Skraa 
unda Vinden, et let og finstripet Teppe. Men saa 
skjøt Solen frem og skar med en blinkende Guldkniv 
Teppet tvers over høit oppe et Sted, og det faldt 
ret ned og var straks borte som slukt av Jorden, 
Solen hadde Pladsen alene, saalænge det varte, 
fyldte Kirken med gyldent Lys, stak sig ind over- 
alt, hvor der var nogen Mulighet, endog ind i 
Godtfolks Tanker. Et og andet haardt Ansigt 
myknet, blev varmøiet; andre gren som av Ube- 

fia GreiD paa 3: fu Rede paa. — Skolt 3: Hjerneskal, Pande. 
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hag; der var Hoder, som bøide sig for at verge 
Øinene. Mange saa op. Alterstaken skjén som 
pureste Guld, og det gjorde Basunen ogsaa, som 
Engelen over Alteret blaaste i. Det nye og kvasse 
i Sollyset narret Siri til at læne sig frem og se 
ned i Kirken. Og da saa hun, at Tryggve vendte 
Ansigtet op mot hende. Begge tok straks Øinene 
til sig, som om de hadde set paa noget ulovlig 
og ikke vilde være ved, at de det hadde gjort. 
Men straks efter ærgret hun sig over, at hun ikke 
hadde nikket venlig og tat det hele mer rolig. Og 
før hun visste det, bøide hun sig frem og saa ned 
igjen som for at rette paa Tingen. Da opdaget 
hun en rød Flék høit oppe paa hvert Kind hos 
ham. I samme Stund blev hun blodvarm al Krop- 
pen igjennem. Fra nu av sat hun uten at se ned 
i Kirken. Men hun var venlig mot den venlige, 
litt usikre Frøken Ingolfsen; hun baade smilte og 
talte Venlighet til hende, mens Sol og Regn holdt 
Striden gaaende utenfor. Presten Rancke kom for 
Alteret og gik. Og kom paa Prækestolen og gik. 
Det hændte, hun hørte det, han sa, langt borte fra, 
likesom talt bak Regnteppet derute ; men naar Solen 
slog ind av de høie Vinduerne og traf Presten 
foran Alteret eller paa Stolen, da var det, likesom 
Ordene blev ropt ind i Ørene paa hende. 

Tandberg spilte til Utgang; hun gav sig rigtig 
god Tid og var mellem de sidste ut av Kirke- 
døren. Hun saa, at Faren og Folkene i Borg- 
lykka stod sammen, og derfor holdt hun sig til 
Frøken Ingolfsen. Hun vilde ikke høre paa Under- 
handlingen mellem Far og Tryggve. Han var kanske 
nødt til at snakke litt med ham om den line Eksa- 
men, han hadde faat, for lettere at faa ham med 
i Slaatten; kanske pruttet Far titt paa Lønnen dg; 
han gav ikke mer ut, end han akkurat var nødt til. 

Først da hun saa, at han skiltes med Folkene i 

li — Pitar E^e: lade i Fjaidcu. 
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Borglykka, tok hun Farvel med Frøkea lagolfsea 
og gik bort til ham. Hun kunde se paa Ajasigtet 
hos Faren, at han og Tryggve var blit enige. 
Han saa ikke egentlig lysere ut, men ikke mør- 
kere heller. De fulgtes ad ned til Kirkestalden, 
uten at der blev sagt noget. De gav sig begge 
god Tid. Da han langt om længe fik spændt for 
Giggen og hadde sat sig op ved Siden av hende, 
gav ban Hesten et let Rap og sa: 

(Han Tryggve bli Slaattekar hos os i Saamaar.* 



To, tre Uker senere vendte Grack hjem fra 
Stortinget. Og nogen Dage derefter sendte han 
Bud efter Tryggve Borglykka. Til Siri sa han, at 
det Brevet med Kopi av Eksamensattesten, han 
hadde mottat fra den unge Fyren, var merkelig 
modent og velformet og desuten værdig. 

Tryggve kom i Kisteklæme og nyskrapet og 
paa Klokkeslettet. Grack pekte paa en Stol, og 
Tryggve forstod, da han hadde tænkt sig om et- 
par Øieblik, at han skulde sætte sig. Grack for- 
talte straks, at han hadde hørt saa meget godt 
om ham fra hans Privatlærer i Latin. Og han vilde 
gjeme hjælpe ham ind paa et Apothek. Tryggve 
takket; men — sa han — det høvde nok ikke for 
ham; han vilde heller prøve sig paa noget andet. 

Hvad var det for noget? 

Og nu fik Grack høre, at Tryggve maatte tjene 
Fenger snarest mulig og lægge op saa pas, at han 
om en Tid kunde begynde paa Artiumslæsningen. 

Det var en trodsig Tilstaaelse. Øinene saa paa 
et Punkt i Gulvet, helt til Grack vendte Ryggen til 
ham og drev omkring. Da fandt de el nyt Punkt 
i Gulvet. Der Rat ingen gode Raad og Advarsler 
fra den gamle Mand. Han hadde merket Trodsen 
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og tilbød at hjaslpe ham de to Aar, til han blev 
Student; for det faldt av sig selv, at et Menneske 
med hans Lærenemhet ogModenhet og Energi, ikke 
behøvde noget tre-aarig Gymnasium. Første Aar 
kunde han læse privat i Byen og Aaret derefter gaa 
ind i øverste Klasse i Gymnasiet paaKathedralskolen. 
Trodde han selv, at han klarte det? — Grack satte 
sig midt imot ham. Tiyggve Borglykka sat ret op 
og ned paa Stolen og sa Ja og Tak; Øinene hadde 
sluppet Punktet i Gulvet og saa forbi Hodet paa 
Grack med stor Utholdenhet og blunket stivt og 
stadig. Ansigtet blev en Maske med en rød Flek 
høit oppe paa hvert Kind like under Tindingerne. 
Den hørte paa de hurtige og klare Forslag og 
Planer, som blev kastet frem; men En kunde ikke 
se, at den forstod dem. Grack endte Sammen- 
komsten med at reise sig og gjøre et bestemt Nik: 
(Saa faar jeg ønske: Lykke till> Tryggve mistet 
Masken, da han saa en stor, hvit Haand strakt ut 
mot sig; han hadde forstaat det hele; han steg 
op, og nu gjorde han det, han aldrig før hadde 
gjort; ban klemte en frenamed Haand ind i den 
korte, brede Næven sin, klemte den stilt og haardt. 
Og saa gik han uten at se sig tilbake fra Døren. 
— Han kom til Borg en Morgen ved Femtiden 
for at begynde Slaatten, slik som han var tilsagt. 
Eilif Sand hadde nok alt længe Igørt Maskinen 
idag, saa det ut til. En Stund senere viste Siri sig 
med Riven sin. Da vilde Tryggve gjeme gaat bort 
og git hende Haanden og taldcet; for han trodde 
nok, hun hadde lagt et godt Ord ind for ham 
hos Morfaren. Men han lot det være. Det var 
ikke sagt, at hun vilde staa ved, at hun hadde 
gjort det. Hun vilde kanske ialfald ikke takkes. 
Og her var Folk omkring dem. Om de end ikke 
hørte det, han skulde si, saa kunde de faa sit at 
utsætte ikke bare paa ham, som var saa for sig. 
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men paa hende ogsaa. Og det var hun for god 
til. Men Siri gik ikke bort til ham, hun heller; 
for her var saa mange. Hun vilde ikke høre Spit 
og smaa Fant-Ord om ham og hende fra Tjenest- 
folkene, fordi han og hun var gode Venner. Før 
i Tiden brydde hun sig ikke om slikt; men nu 
var hun likefrem ræd alt av det Slaget; hun boldt 
sig saa langt fra ham, at hun og han ikke sam- 
tidig kunde høre de Ordene, som morte sig med 
at hækte dem sammen. Og slik var det den ene 
Slaattedag efter den andre. Begge arbeidet fra 
Morgen til Kveld paa Marken. Men aldrig var de 
alene. Hun vilde gjeme spurt ham ut om Planerne, 
han hadde for Fremtiden. Selv nævnte han dem 
aldrig. Hun haabet paa, at Moren og Faren en 
Dag vilde be ham ind, om ikke til andet, saa til 
Kaffe, og om ikke for andet, saa fordi Morfar hadde 
tat sig av ham. Men det lot ikke til, at de tænkte 
paa slikt. Morfar bad ham ikke hjem til et Maaltid, 
han heller. Og Siri tykte, dette var underlig. Ingen 
nævnte Tryggve uten Folkene, som kaldte ham Stu- 
denten. Ikke engang Morfar var litt optat av ham. 

Slaattegrøten blev ætt, og Dansen gik i Øst- 
laana om Kvelden. Hun danset med alle, men 
ikke med ham; for han kunde ikke, sa han. Og 
vilde ikke lære heller, la han til. Han kom væk, 
før Dansen rettelig var begyndt. Og han hadde 
ikke sagt fra til nogen, at nu strøk han. Han 
skulde vel hjem og læse. Hun mistænkte ham for, 
at han ikke mer end netop hadde Ukt Arbeidet 
her i Sommer; for det tok Tiden fra Læsningen 
hans. Hadde Morfar budt ham Hjælpen til at bli 
Student, Jer Far kom og bad ham bli med i 
Slaatten, da vilde nok Far faat Nei. Tryggve 
hadde sikkert skyldt paa, at der var saa mangt, 
som stod igjen at læse. 

Spit OE Ful-Oid 3: Spot og Stiklerier. 
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Morgenen efter laa hun og bvilte ut, Hele 
Gaarden tok det med Ro idag; for alle var kom- 
met sent tilsengs. Hun blev liggende og undre sig 
over, at Mor og Far kunde være saa forunderlig 
tankeløse ikke at be ham. Om to Aar var han 
Student, og siden studerte han videre og arbei- 
det sig op (^ blev kanske en av de største Mænd 
i Landet, 

Idag klædde hun sig litt kvikkere, end hun var 
vant til. Da hun kom ned, sat Moren i Stolen sin; 
hun hadde ikke været med inat. Derfor var hun 
tidligere oppe end flere andre paa Gaarden, men 
ikke tidligere, end hun pieide. Vaar og Sommer, 
Høst og Vinter ændret ikke stort i hendes Vaner. 
Hun og Gammel-John var de eneste paa Borg, som 
ikke engang i Onnetiderne fik et raskere Fotlag 
end det vanlige. 

•Mor, nu synes jeg, vi skulde be Tryggve om 
at spise hos os en Kveld.i 

c Synes du deti* 

Moren saa ut av Vinduet og lot ikke til at 
være stort optat av det, hun selv sa. 

<Ja, nu reiser han om naa'n Uker fra Bygda for 
at bli Student. Og det er uvist, om han naa'n 
Gang kommer til Borg mer.» 

Men Moren svarte ikke; hun bare arbeidet med 
Broderingen, hun hadde mellem Hænderne; det 
var, som om hun glemte Siri. 

(Han var da god nok til at være her og leke med 
mig og spise sammen med mig, da han var liten.t 

<Spør din Far.i 

Siri tidde og tænkte sig om. 

»Eller spør Faster Ingeborg, — men ikke fra mig. » 

Det varte en Stund, før Moren blev ved: 

*Migerdet ikkeimot, at han kommer her en Kveld. 
Menjegvilikkeha noget med denne Saken atgjøre.* 

Siri hadde nok hat en Aning om, at <Saken> 
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var vigtig, men at dea var saa vigtig, det hadde 
hun ikke skjønt. Hun tvUte Ukevel paa, at den 
hadde været omsnakket Mor og Far imellem. Men 
Mor maatte ha overveiet den <^ opgit den; for 
hun forstod nok, at baade Faster og Farfar vilde 
skyve den fra sig, de ogsaa. Siri tænkte paa, at 
de aldrig hadde været tat med paa Raad før, naar 
Mor indbød et eller etpar Mennesker, men bare 
naar hun bad sammen mange Folk av Ætteu. — 
Spørre Far ja! Han vilde bare si: <5pør a Mor* 
— denne Gangen som saa ofte eUers. Det nyttet 
nok ikke at spørre nogen, allermindst Farfar; for 
han saa ikke Husmændene hverken om Morgenen, 
naar de kom, eller om Kvelden, naar de drog. 

Moren sat med et teit Smil, syntes Siri. Det traf 
sig saa, at Øinene deres møttes. 

*Hvad er det, Mor?* 

Men Moren gav sig god Tid. Det varlikesom selve 
den Tanken, hun tænkte paa, som smilte; ikke hun. 

«Vil du være Bonde, Siri, en rettelig Bonde, maa 
du sørge for at ha i Behold en Fordom eller to. > 

Siri iik ikke straks til at si noget. Hun hadde 
aldrig ventet sig slikt av Moren. Ordene var som 
et Overfald. 

<Jo stoltere Bonde, jo større Træl under Skik 
og Bruk, ser du.> 

Siri stomlet omkring inde i sig selv, inde i 
Mørket efter Svar; hun blev likesom hugget fra 
flere Kanter paa én Gang. Men hvert Vaaben, hun 
grep efter, lot hun ligge uten at bruke det; hun var 
usikker nu, hun, aom længtet bort fra Hjemmet og 
Bygden, bort fra Arbeidet her og til noget, sora 
var anderledes . . . lettere, lysere; hun visste ikke 
rigtig til hvad; roen hun vilde ut likesom Tryggve. 

cHar da ikke aUe andre Mennesker Fordomme, 
de 6g?> 

stomle (atiuDle) omlcriog 3: pA fimlende og MmlcDde. 
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cDu kan nok være Jordbruker uten Fordomme, 
men ikke Bonde. Du maa helst indbilde dig, at 
din Æt og dm Stand og dm Jord og din Bygd og 
{tit Land og din Gud er først og størst og bedst.* 

<Ja, men jeg synes, det er saa.> 

«For dig ja.> 

.Ja.. 

(Men hvis de Fremmede synes, at deres er 
bedre, saa tar de altsaa feil?> 

«Ja, selvsagt.« 

Da lo Moren; det skedde altid stilt; nu, siden 
hun blev tyk og rund, var Latteren smaa, bløte 
Dunk indenfra og ut.> 

«Ja, jeg tænkte det nok; du er Bonde.* 

Ordene likesom overlot hende til Faren og hans 
Æt. Siri hørte Bitterheten, og den gjorde hende 
ondt; bun kjeodte sig ildce mer alene end før 
likevel; men hun hørte, hvor Moren var alene, og 
ante, at det var derfor, bun hadde snakket saa 
underlig, saa stygt 

<Men hvorfor kan ikke du avgjøre, at Tryggve 
skal komme da?> 

*Fordi det gjælder en av vore Husmænd, og 
da føler jeg mig usikker. Jeg er jo ingen Bonde. 
Og bUr det aldrig heller* 

<Men hvorfor ikke det? — Du, som er gift med 
Far, ønsker vel at bli det ialfald.i 

(Hvorfor skal jeg ønske at bli noget, som jeg 
ikke kan bli? En maa være født og opvokset som 
Bonde; ellers er En ingen Bonde. Tryggve kan 
kanske bil en duelig Bisp eller Professor, men 
aldrig Bonde.* 

Siri sat en Stund o^ tænkte, før hun reiste sig. 
Hun vilde prøve Faster. Saa kunde Faster siden 
gaa til Farfar. 

EIW Kveldsmaten gik Siri ind til hende; hun 
sat over en Bok, som laa mellem to Talgl)rs. Det 
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var endnu ikke saa sent paa Aaret, at Lamperne 
var gjort istand, men likevel saa sent paa Kvelden, 
at det var vanskelig at læse. Siri saa straks, at 
Boken hørte Cirkelen til; hun hadde selv netop 
gaat den igjennem. Det var en Fortælling fra en 
liten fattig Vestlandsbygd og skrevet paa Lands- 
maat. Forfatteren hadde i de sidste Aarene tat 
sig svært frem. Han hadde et godt Navn. 

Fasteren saa op: 

•Ska det-hénne vaaraa Bønder? — Æg tykje, 
det e meir likt Tater. > 

Det var aagt rolig; men Harmen dulgte sig bak 
Ordene og Minen. Siri forstod, at Øjeblikket 
ikke var til at tale Tryggve sin Sak, og smatt 
snart ut igjen. 

Men Dagen efter, da det led saa langt, at det 
skumret, gjorde hun sig et Ærend frem om 
Buret; for hun saa, at Fasteren kom- nedover 
Trappen med en fyldt Melpose i én Haand og 
den digre Nøklen i den andre. 

«Tylcje it du 6g det, Faster, at vi kan be 'o 
Tryggve te'kvelds en Dag?< 

Fasteren hadde stanset nedenfor Trappen og 
tidde og tænkte sig om. Siri saa, at Ansigtet 
likesom videt sig ut av et Tryk indenfra. Faste- 
ren vendte sig ikke mot hende, da hun spurte, 
om Morfaren hendes, han Grack, hadde bedt 
Gutten tilkveldsf 

Nei, det hadde han nok ikke. 

Ja, for det var vel han Grack, som kostet 
Gutten frem? 

Ja. 

Hm. Hun for sin Del hadde aldrig Lyst eller 
Trang til at be andre end sine egne og Venner 
og Jamliker, naar det likesom skulde være Lag, 
— hvor litet Laget end var. Skulde En be Gutten, 

Jamliker 3 : LikcmKnd. 
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maatte Far og Mor hans være med, de 6g. Andet 
var at sætte Gutten over Forældrene. Det var 
ikke sagt, at det smakte ham heller at komme 
uten dem. Ja, det kunde hænde, at det ikke smakte 
ham at komme, hvordan han end blev bedt. Hus- 
mandsfolk kunde være store paa det, de 6g. Ikke 
mindst nu om Stunder. Skulde Aan komme med 
Mor og Far sin, saa maatte En indby andre Hus- 
mandsfolk 6g, alle Husmændene med Kjærringer 
og voksne Unger. At fare anderledes ad vilde 
sætte ondt Blod og gi Folk noget at snakke om. 

Siri blev fortænkt. Det Maalet, hun hørte, klang, 
som det aldrig hadde været mildt. Og Ansigtet, 
det var ikke til at kjende igjen. Siri skjønte, hun 
hadde bedt om noget, som likefrem krænket Faster. 
Og ikke bare heade, men andre ogsaa, mange, 
Gaarden Borg, kanske hele Bj^den. 

Fasteren gik sin Vei, tungt og langsomt, med 
den tunge Hvetemelsposen ; hun syntes være bredere 
end ellers. Siri saa paa denne Ryggen som paa 
noget, som ikke bare stængte, men truet ogsaa. 
Saalænge hun stod og fulgte den, tvilte hun selv 
om, at hun hadde tænkt som et voksent Menne- 
ske denne Gang. 

Og siden prøvde Siri aldrig at faa Tryggve ind- 
budt til Borg. Tryggve var nok klokere end hun; 
han visste, hvad han gjorde, naar han aldrig satte 
sin Fot paa Gaarden, uten naar han var her i Arbeid. 

— Saa reiste Tryggve en Dag. Og Siri hadde 
ikke faat sagt ham Farvel. Hun hadde gjort sig en og 
anden Sving nedover Borgbakken og nedover Veien 
frem om Borglykka; men hun møtte ham aldrig. 
Hun hadde ikke vaaget sig opover Stien til Hjemmet 
hans inde mellem Granerne, hvor han sat og læste. 
Der var hændt saa mangt siden de Uskyldstideme, 
da hun kunde gaa den Stien uten at være sendt 
av Mor eller Far. 
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Høsten blev lang det Aaret, strakte sig bort 
imot Jut og var blaasende. Naar Siri arbeidet inde 
i Stuerne ut mot Haven, hadde hun høie, svacte, 
aakne Trær utenfor Vinduerne. De stod og svingte 
sig, bnikte Armer (^ Fingre som Døvstumme for 
at gjøre hverandre klart det, de mente. Hvorfor 
staar vi her? spurte de. Hvorfor være bundet? 
Hvorfor ikke flyve som Skyerne for Stormen? 

Gammelt Løv føk i Haven, fløi over Gjerder og 
Tak og endda høiere; men der var nok tilbake, 
enten det nu var de samme gamle Bladene, som 
Stormen drev htt igjen, eller de var fra Forraad 
langt borte. Paa Veiene saa En et og andet Øie- 
blik hverken Folk eller Hester for Støv og Løv. 
Blaasten tok sig Hvil nt^en Dage; men saa 
maatte den til igjen, helst vildere og kaatere end 
sidst, og der var altid nok at lage Jordrok av. 

Gammel-John laa tilsengs Uke efter Uke. Nu var 
han i sit otte og ottiende. Datteren og Sønnen sa sig 
imellem, at ban kom vist ikke paa Føtteme mer. Siri 
og Ingeborg vaakte hos ham tilskiftes. En Taus blev 
ropt ind for at hjælpe, naar han skulde løftes eller 
flyttes paa. Han frøs stadig, hvor sterkt En fyrte, og 
hvor tæt En drog Skindfelden omkring ham. Han 
laa i Kaarstuen med Hodet mot Vinduet. Og var 
blit pratsom, snakket lange Stunder av Gangen. Men 
ikke om Politik. Nei, nu var det Gaarden og Ætten, 
o^ detvar Veiret. Politikken lot han til at ha glemt, 
han, som i Livet hadde glemt saa mangt for dtn. 
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<B)ae5 detr» spurte han, endda Skorstenen pép. 
Øinene bøtte efter, og de var større end før og 
laa dypt. Ansigtet hadde alt sunket, bare ikke 
Panden og ikke Næsen heller, som hævet sig 
stadig høiere paa Ruinerne; den speidet og vilde 
likesom høre, den ogsaa. Mangen Gang var det 
ingen Grein at faa paa det, han sa. Og stundom 
mistet han Samlingen. Men saa kom Dage, da alt 
fra ham var fomufdg. 

(Hi det it kømmi Snø endno?> 

<Næi.> 

»Jorda li'r ondt — Korles ska Følk faa Veden 
heim fraa Skogja.i 

Mer end én Gang, naar Siri var hos ham, kom 
han tilbake til det, at der gik saa alt for my til 
her paa Gaarden. Hun maatte holde igjen det, 
hun kunde, baade paa Buret og paa Laaveo og 
være ræd om Skillingen; hun vilde med Aarene 
faa my og si her paa Borg og maatte hjælpe Far 
sin med at holde igjen; for Mor bendes kunde 
ikke, og bu Ingeborg var ikke rettelig sparsom, 
uten naar det gjaldt hende sjøL Og saa maatte 
Siri ikke bli for strid, naar Bror hendes skulde ta 
Gaarden engang. Den maatte ikke bli for dyr for 
ham. Ellers blev den for tung at sitte med. Og 
saa maatte hun tælje Bror sin til at indrette sig 
paa gammel Vis, naar Mor hans døde. Før nyttet 
det nok ikke. Borg maatte bli vanlig Bondegaard 
igjen. Den var ikke stor nok til at være noget 
andet. <0g Pængan bli fer skryp.> 

Til Ingeborg snakket han litt anderledes end til 
Siri; han kunde være aapen tvens igjennem til 
Datteren, naar de var to ene. Han drog et Suk, 
langt og tungt; det jamret sjøl over, hvor langt 
og tungt det var. Nei, Fenger skulde En arbeide 
sig til. Penger var gode at ha, naar de stod i Banken 
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som Tryghet, men ellers . . . Penger mellem Hænder 
hver en Dag, det gav Uro og Forstyrrels. 

Gammel-John tidde og bålet og bakset med 
Tanker en Stund. Saa maatte han til at snakke 
igjen ; ja, for Pengene her paa Gaarden vilde nok 
gaa sin Vel, ut av Ætten . . . spré sig ved Arv og 
ætes op. Saa sat Folk her uten Penger, men med 
Vaner som Storkarer ... og det blev surt, det. 

<He? Blæs det?> 

.Ja.. 

Hum. Næsen strakte sig op av Dynerne, en 
Fugl, som bævet Hedet og snudde paa det for at 
høre. Men enten han tik fat i, hvordan Vind og 
Veir var eller ikke, han laa snart og pratet igjen 
. , . Det var, likesom vi ikke var Bønder tænger; 
men det var Bønder, vi skulde være. Det blev 
ikke det gode, gamle Humøret paa Gaarden, før 
En tok til at leve paa gammel Vis. Da vilde nok 
Folk synge igjen — som før i Tiden. Men det 
blev vel ikke slik, at Borgfolket levde som Bønder, 
før Pengene var væk, og de var nødt til at leve 
av Jorden og av ikke noget andet. Ja, det var 
rigtig leit, at denne Prokuratordatteren kom til 
Borg, Hun var vaalig for Gaarden og Ætten. 
Bama blev ikke Bønder. Naar hun engang var borte, 
Aiaatte Folkene paa Borg begynde forfra igjen, bli 
det, de hadde været; hun maatte strykes ut. 

«Næi, men Far, no snakke De over Dokk.> 

.Ka?~ Regne det?> 

«Ja, det regne, saa det snére ti Rutaan.* 

Han sukket og tidde, som om han slog sig til- 
taals med Veiret. Tanken for en Stund langt av 
Led, før den fandt sig tilrette igjen. 

Hvad skulde det bli av Bama? Han hadde ikke 
set andet, end at naar Bonden blev Spekulant og 
Pengemand som Sagførere og Grosserere, da var 

vaalig 3; farlig. — uiére li Rulaail 3: Lnitrer i Ruten. 



ji-vGooglc 



237 

det slut med Bondelivet; da kom Bondearbeidet 
bort; det blev bare aoget for Husmænd (^ Tjeaest- 
folk. Og Glzeden i Bonden saa En ikke længer 
Dusten av, og han sang aldrig mer. 

En Kveld spurte han Datteren, om hun kunde 
huske, at han engang kom hjem fra Byen Sjurs- 
mesdagen; hun var Lite-Bam den Gangen, og det 
var nett før det første Dampskibet begyndte at 
gaa her indover Fjordene; det første kom i 1856. 
Han hadde bålet i flere Dage ombord i Jægten og 
hat Motvind stødt og stadig. Da hadde han tat 
med sig mangt Slag hjem; mellem andet Bei^ens- 
kringler, trædd ind paa en Snor, og Skaankavriager 
i en stor rødtærnet Lommeduk. Kunde hun huske, 
hvor glad hun var blit i Kringia? Og hvor glad 
hele Gaarden blev over, at han vandt sig hjem 
til Jul? 

Ja, sa hun og løi for at gjøre ham tiltags, det 
kunde hun huske. Men det, at hun mindtes den 
Hjemkomsten, gjorde ham saa lys, at han et Øie- 
blik natten blev gjennemsigtig. Nei, saa hun hadde 
ikke glemt det, endda hun bare hadde været saa 
Itten. Jajaja san, dengang kunde vi glæde os over 
slikt smaat som Bergen skrin gie og Skaankavring. 
Nu skulde der andre Saker til. Dengang var Livet 
tarvelig og strengt paa Borg. Nu var der Penger 
her og flot. Nu hadde Gaarden været I Ætten i 
tre hundre Aar godt og vel. Men pas paa, om den 
var i Ætten om tretti Aar, Pengene vilde med 
Tiden vende op og ned paa mer, end de kadde 
gjort, og paa mer, end vi nu saa og trodde. Nei, 
det var ikke Penger, det kom an paa; saa my 
hadde Livet lært ham; det var at kunne arbeide 
og at sætte Tæring efter Næring. 

Men Ingeborg smilte dulgt og syntes, det var 
litt underlig, at han ikke sjøl hadde arbeidet mer 
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t ån Tid, end han hadde øort Det var litt sent 
at indse Nytten i strengt Arbeid, nett før En 
skulde til at dø. 

Has kunde vaakne i Skumringen eller ut paa 
Natten. 

(Det fér og gaar,> sa han. 

<Æg herd ingjen Teng, æg, Farfar.i svarte Siri, 

En Dag han hadde dormet en Stund, saa 
han op. 

<No va' æg sanunen med 'om Farfar.* 

Gammel-John rørte sig ikke. Øinene var lyse av 
Ælde og Undring og Eftertanke ... «Vi va i Stalla. 
Han gav Hestom, og æg va 'n li ten Gut oq 
føld 'om.< 

Da blev Siri saa underlig veik al Kroppen igjen- 
nem. Et Øieblik var Graaten over hende; men 
Taareme kom ikke længer end frem i Øinene. De 
faldt ikke. — Nu var det nok, nett før han Farfar 
skulde dø. 

— En Eftermiddag ut paa Nytaaret kom Presten 
Rancke og sat hos ham. Siri og Faster Ingeborg 
drog sig ut av Døren og lukket den godt i efter 
sig. Imidlertid hadde Frestefruen gaat ind til Rikke; 
dér blev hun vel mottat. 

Presten spurte, hvordan det 'stod til med ham, 
og Gammel-John sa, at retnu tok han til at bli klar. 
Fresten spurte videre for at høre, hvordan han 
egentlig hadde det, men fik ikke andre Ord, end 
at retnu tok han til at bli klar. Og hvordan Presten 
end stillet Spørsmaalet for at faa vite Enkeltheter 
ved Sykdommen, saa var Svaret altid det samme: 
han var klar retnu. Og saa sukket han langt. 
Derfor var Fresten i Førstningen ikke sikker paa, 
om John var ved fuld Samling; men da han gav 
sig til at snakke og spørre om andre Ting, merket 
] 'om 3: fulgte hun. — klor 3: 
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han, at der var ikke noget i Veien hverken med 
Forstaaden eller Hørselea. 

Presten sang halvhøit det Verset av Gnindtvig; 

Som Dii£g pBB sligne Enge 
SU falder LiveU Ord 
pu KnstDU Sotteseiife. 
I Sky da Hubd gror. 
og Traslen o»er Dodcn 
deraf er faisie Graden. 
ForsTunden er der*ed 
al Dsdens Bitterhed. 

Og da sang John med. Somme Ganger famlet 
han baade efter Ord og Toner; men lange Stykker 
var han sikker, og da satte han i med næsten 
fuldt Maal. Efter Sangen sa Fresten, at det var 
ikke svært at dø, naar Gud hadde tat Syndebyrden 
av for Jesu Kristi Skyld; da var En fri, og en fri 
Sjæl aapnet Himinerikes Døre sig for. Helvede 
taalte ikke Friheten og slog Porten igjen, naar en 
slik Sjæl na^'met sig. Hvis John hadde noget, som 
tynget ham, nc^et, som gav en liten Tvil eller Uro, 
saa skulde han ikke betænke sig paa at snakke ut 
og lette sig selv. Hos Sjælesørgeren var alle Be- 
troelser godt gjemt; de gik ikke videre. Saa vilde 
det bli let at dø, enten Stunden kom nu i den nær- 
meste Fremtid eller senere, om Gud vilde forunde 
ham endnu nogen Aar her paa Jorden. 

John laa og saa frem for sig, som om han ikke 
hadde hørt eller ikke forstaat, men likevel lot vasre 
at spørre op igjen, fordi han var klar og kleia. 
Presten lænte sig bakover i Stolen, gav ham Tid 
og Ro til at tænke sig om. Det varte ikke længe, 
før John tok til at mumle, mens Hænderne var 
litt urolige oppe paa Skindfelden. Fresten bøide 
sig frem. Ordene blev mer tydelige og sikre efter- 
hvert Men Øinene saa ikke op. Presten hørte, at 
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John engang i Ungdommen var blit lagt ut som 
Barnefar av en Husmandstaus. Og da svor han 
sig fri; for han visste, hun hadde hat med flere 
Gutter at gjøre, og han tvilte paa, at han var 
Faren. Hun hadde ikke noget godt Ord paa sig. 

Her tidde John etpar Øieblik, c^ Fresten skjøt 
ind: 

(Og du turde sværge, endda du ikke var sikker f> 

iDu veit . . . reiat sikker e 'n alier i slikt nokkaa. 
Men-e æg svor rektig; for Ungen va it lik mæg, 
og det e n' it den Dag idag heil; for Ungen 
e han Svend Lund, som retno e 'n gammel 
Mand. > 

«Hm. — Dette har altsaa tynget paa dig?» 

John tænkte sig om: 

cinkvan Gongjen ja.t 

Presten lænte sig igjen bakover i Stolen og sa 
halvhøit: 

<0g en slik Tvil har du kunnet bære i alle 
disse Aar? . . ■ Og alene? . . . Uten at søke Hjælp?> 

<Æg hi tænkt som saa, at Vorherre han e 
gammel nok te aa skjønn, kor ung æg va' den 
Gongjen, aa kor litet æg ha' røynt. Æg va' bærre 
tju Aar og vår om Éra mi. Æg ha' it turd aa svær, 
om det ha' vcri no. — Men æg svor rektig!* 

Fresten ændret ikke Stilling; han sukket. Jobn 
la Hodet over paa andre Siden, og ban sukket, han 
ogsaa, og var klar; ja det saa næsten ut, som han 
gjeme vilde ha Slut paa denne Stunden, 

<Du angrer altsaa, at du svor?> 

<Ja, æg angre, og æg hi det Haapet, at Vor- 
herre hi strokji det ut.> 

•Har du bedt ham om det, min kjære John 
Eilifsen?* 

■Næi, it ændno.i 

s og andcD Gang. — Tayal 3; erfirl. — 



jNGoogle 



241 

<Saa vil vi sammen be ham om det.> 
Presten rettet sig op, foldet Hænderne og bad 
længe, og John laa med Hænderne kneppet sam- 
men og kviskret med. 

Efterpaa spurte Rancke ham, om han kjendte 
sig beredt til at nyte Herrens KJød og Blod. Og 
det svarte han Ja til. Ingeborg blev ropt ind, og 
saa fik han Alterens Sakramente. 



— Imidlertid hadde Martin kjørt frem Trillen, 
som skulde føre Presten og Fruen videre; de to 
kunde ikke bli tilkvelds; for der var endnu en Syk 
at se til idag. Presten fik bare saavidt Tid tO at 
drikke Kaffe. Martin stod fremme ved Hestehodet 
og dulgte saa godt han kunde, at han flirte av 
Fruen. Hun hadde a!t sat sig op i, mens Rancke 
endnu talte med Eilif og Rikke oppe paa Trappen. 

<I søde Mennesker, hvad tænker I paaU ropte 
Fruen fra Vognen, Og Martin stak Hodet ned 
mellem Skuldrene og gjemtc det ind i Fakset paa 
Hesten. Det Maalet, hun brukte, var saa underlig, 
tykte han, og det var Klærne hendes ogsaa, Kaa- 
perne og Kapperne og Sjalerne. Hun var mer end 
en Ball; hun var en Haug. Og ovenpaa det hele 
en stor Kyse med flagrende Baand, Vimpler paa 
Toppen av Haugen, Men inde i den rørte sig Liv. 
Ansigtet kjék ut stort og rundt og troskyldig og 
hjertensgodt og flésket. Et fedt Spædbarns an sigt. 
Men de tre oppe paa Hovedtrappen kunde ikke 
bli færdige. Presten gav Egtefolkene Haanden for 
at gaa, men kom ikke avsted likevel. 

<Skynd dig, min søde lille GuldpippU 

Et Kvælningsanfald tvang Martin til at bøie sig 
dybt, Huven faldt. Og Vinden hvirvlet vildt i det 
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tætte, stride, skiddengule Haaret, og Latteren 
sprængte sig Vei ut. 

cEr det mig, du griner ad, din Skalk!« 

Hun truet skjelmsk mot ham med Fingeren. 
Da rettet han sig op og saa blaa-rød og alvorlig 
paa heode et Øieblik, Men med ett vendte han 
hende Ryggen og stod igjen tvikroket. Presten 
gik nedover Trappen, og Eilif og Rikke fulgte. 

*Kom nu, du lille yodige Harelort 1 Det er 
haardt at skulle rive sig løs fra saa rare Menne- 
sker. Men vi maal Vi maal Farvel, I kære! 
Farvell Gud velsigne jer!» 

Og saa bar det avsted. Men der f6r tunge, 
uhørlige Støt av Latter gjennem Martin paa 
Bukken. 



Gammel-John blev ved at leve og lot ikke til at 
være hverken værre eller bedre. 

Sent paa Eftermiddagen en Dag i Februar var 
Siri hos ham ; det var næsten mørkt omkring dem. 
Bare en svært uklar Lysning fra Vinduet. Der 
hun sat, skimtet hun saavidt Panden paa Farfaren 
og Næseryggen og det nederste av Haken, men 
ikke Øinene, ikke Kinderne og Munden heller; de 
laa for dybt og laa derfor i Mørke. 

»Høre du nokkaa fraa 'om?» 

<Kem meine du, Farfar f> 

(Guten . . . Husmandsguten. * 

«Aa Tryggvel — Jan, inkvan Gongjen.* 

Han tidde længe, før han spurte: 

<Like du 'n?> 

Hun blev het at igjenoem. Aldrig hadde hun 
hørt det Spørsmaalet før. 

.J...j...ja.. 

Da rettet Næsen sig som en Fugl, som vil slaa ned. 
Og Lysningen faldt litt anderledes langs Næseryggen. 
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«Han frir aller aat dæg. Det fiods da vel Skam 
ti 'om, veit æg.» Om litt la han til for at være 
tryg paa, at hun forstod ham ret: 

(E du taa mi Æt? Heil e du it det?> 

Hun sa ikke noget. Og Tryggve blev ikke nævnt 
mer dem imellem. 

— Siri gik en Formiddag over Gaarden like 
under Kjøkkenvinduet, som stod oppe. Det var 
en av de sidste Dagene i Februar med stille Veir 
og Frost. Solen var endelig kommet, men hadde 
hverken Is eller Sne at blinke i. Siri hører en 
forunderlig mørk, durende Larm, som hun ikke 
kjendte. Hun gaar ind i Kjøkkenet; for det var 
dér, den kom fra. Men derinde forstod hun, at 
den skrev sig fra Kaarstuen. Hun vilde ind til 
Farfaren; men i Døren møtte hun Faster Ingeborg. 

«Gaa du, Serri! Det-henne e it nokkaa fer dæg 
aa hør' og sjaa paa.> 

«Men ka e det da, som staar paa?> 

■Han dør no.i 

Ansigtet var saa haardt, som om hun av egen 
Magtfuldkommenhet netop hadde avgjort, at nu 
skulde det være slut med ham; for nu hadde han 
tevd længe nok. 

Siri dreide helt om der hun stod og flygtet 
unda Kamplarmen mellem Livet og Døden om 
Farfaren. Men den fulgte efter ut paa Gaarden 
og endda længer. Hun gik og løp nogen Skridt 
bortover Veien nordover og stak en Finger i 
hvert Øre; Duren naadde ind likevel, og den for- 
færdet hende mer, des længer hun kom bort, saa 
hun maatte tilbake igjen. Der møtte hun Martin; 
han saa, hvor hun var ute av sig, og han dukket 
sig og lo i en lang Sprut, Da husket hun den 
Dagen Mor laa og fødte Albert, de lange Skrik 
av Pine, og Martin, som stod nede ved Stalddøren 
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og lo. Dengang var det Fødslen. Nu Døden. 
Hvorfor rallet den, som dødef Hvorlor skrek 
den, som fødte? — Siri kjendte et iskaldt Drag 
ind under Hjertet, Hun saa sig om efter et Sted, 
hvor hun kunde komme væk, et Hul, stort nok 
til at gjemme Hodet i. Hun sprang opover Hoved- 
trappen og ind til Mor. 

(Luk Døren, Barn,* sa det borte i Stolen. 

*Han Farfar dør.> 

(Ja, men luk Døren, saa hører vi ingen Ting til det.» 

Siri stod stille. Nys hadde hun saa mangt at 
skulle ha sagt. Nu var det væk. 

(Han er en gammel Mand,> sa Mor og drog 
Hekletraaden ut av Traadhuset, cog har bare 
nogen Timer igjen.* 

(Men 'n Far! Kor e 'n Far?» 

Siri glemte at bruke samme Maal som Moren 
denne Gangen, 

(Han er kjørt.» 

(Kjørd?. 

(Ja, han skulde ut og forberede forskjellige Ting 
i Anledning av Begravelsen . . . Gravølet forstaar 
du nok.» 

Siri gapte. Da svarte Mor hende paa det, 
hun ikke lot til at skjønne: 

(Din Far mente, at nu var det slut med Farfar 
allikevel. Det saa han alt igaar Aftes. Og her er 
jo ingen Tid at spilde. Mange av Slegten'kommer. 
Mindst ctpar hundre Mennesker. Og alle skal ha 
noget at leve av. Nærmeste Slegt kommer anden 
Dag ogsaa. Det blir visst femti-seksti Mennesker. 
Jeg mente, at første Dag kunde være nok. Men 
din Far sier, at Farfar vilde sat Fris paa to Dages 
Gravøl, om han selv skulde hat et Ord med. 
Og av den Grund saa...* Mor sukket: «Ja her 
blir en anstrengende Tid. Og du faar ikke spare 
dig. Imorgen maa vi nok reise ind til Byen efter 
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Tøi og efter en Sypi'e. Vi kan ikke gaa' derinde 
i Byen og vente paa, at Tøiet skal bli færdig; for 
vi kan ikke undværes her. . .* 

Siri hørte ikke længer paa Mor, som kunde sitte 
her og hekle, hun, som hadde en tussi Tid foran sig 
og skulde reise imorgen. Siri drev ut, var bare 
tom og kjed og slap, tænkte ikke engang paa ham, 
som laa og døde, hørte ham ikke længer; hun 
kjendte en svak Undring over, at hun selv og alle 
andre var, som de var, at altiiig var, som det var. 
Om litt lyste der bitte litt i en Forventning langt 
inde i hende: — Gravølet; hun hadde aldrig været 
med til et saa stort Slegtsstevne før. 

Hun hørte et Slag og efterpaa et dumpt Brak, 
noget tungt, som faldt. Hun saa i en aapen Dør 
i Kornlaaven, at en Ku laa overende, og Slagter- 
Ingvald og Dreng-Mads og en Taus bøide sig over 
den. Siri snudde sig bort; hun undret sig ikke 
længer; det var visst slik, det skulde være; det 
var vel nødvendig at ta fat nu alt, skulde Tillag- 
ningen til Gravølet bli færdig i ret Tid, 

Hun blev vår, at Døren til Buret stod paa vid 
Væg, at der var Folk derinde, at nogen lo stilt. 
Hun vendte sig for at drive ind i Stuerne; hun 
hadde ikke været pied i noget Arbeid paa Gaar- 
den, siden Farfaren blev syk og liggende. Hun 
stanset ved Trappen og lydde motKaarstuen, men 
hørte ingen Ting, endda et av Kjøkkenvinduerne 
var oppe. Kanske skulde han dø netop nu, slukne. 
Kanske var han død. 

cSerril* ropte det fra Buret. <Hu In'bor' sei, du 
fé kommaa aa hjølp os.> 

Siri gik fort op Trappen for at hente et stort 
Forklæ til at staa omkring sig; hun var snaap, 
ikke nett fordi det trængtes; men bun kjendte sig 

tiusi 3 : tuDg, anstTengeDde. — loaap O : snar, ruk. 
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lettere nu, hun skulde faa ta fat og bli kvit det 
leie og tunge, hun bar paa. 

Ut paa Kvelden døde Gammel-John. Siri graat 
litt, efterat hun kom i Sengen. Det var saa under- 
lig, at Kaarstuen var tom; hun hadde likt sig saa 
godt dér, hørt og set mer underlig i det Kummet 
end i noget andet paa Gaarden. Der hadde været 
saa mangt ved Farfar, saa mangt omkring ham, 
som likesom med ett hadde kommet længer bort 
nu, han var død; hun glemte nok mange av Hi- 
storierne hans fra Gammel-Daagaa om Ættefolk og 
Frammundfolk; for nu var der ingen til at friske 
dem op igjen; for Far gjemte visstikke paa stort 
av det Slaget; han fortalte ialfald aldrig noget 
slikt, og Faster hadde ikke noget godt Minne, saa 
hun glemte og blandet og tullet. Siri hadde aldrig 
før nu ikveld visst, hvor kjær hun hadde Farfar 
og alt hans. Men det var ikke bare ut av Savn, at 
Siri fældte Taarer; det var utav Befrielse ogsaa; 
for nu hadde han Farfar det ikke ondt mer, og 
nu skulde hverken hun eller Faster eller nogen 
anden sitte hos ham, men kunde ta sig noget 
andet til, og nu faldt Kaaret bort; det lettet litt 
det 6g . . . for Far. Og nu kunde ikke Farfar i al 
Stilhet ærgre sig over Tryggve og hende, fordi 
de var Venner, . . . eller over Mor. Og nu hadde 
han det godt der han var; for han hadde faat 
Fred med sig selv og sin Gud, som Presten Rancke 
sa om ham. 

Gammel-Dueak o: gBinle Dage. — Frammundfolk 3: frem- 
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Tilslut kom Sneen den Vinteren 6g. Den kom 
til Likfærden, Eller rettere om Natten til Dagen 
før John Eilifsen Sand skulde i Jorden, Det snedde 
stilt og tæt og Ilten Stans; det var nok Meningen 
at bli ved en rummelig Tid, saa det ut til, Noget, som 
længe hadde været forsømt, skulde gjøres godt igjen. 

Likfærden blev stor, endda større end ventet. 
John Eilifsen Sand var den ældste og den mest 
ansete av Ætten. Og Kjærligheten til den drev 
sine til Sørgehuset. En og anden kom, fordi han 
ikke hadde andet end Slegten at peke paa og 
være stolt av. Age for Skik og Bruk sendte en 
hel Hop. Nysgjerrigheten lokket mange. Avind- 
syken hadde sine ute, den 6g; den vilde se, om 
den kunde finde noget at utsætte paa Gravølet. 
Skyldfolk langt borte hadde hørt gjetet det store 
Omskiftet, som gik for sig paa den gamle Ætte- 
gaard, dengang Eilif Sand og Frøken Ulrikke 
Grack blev Mand og Kone. Nu var det snart 
nitten Aar siden. Og nu kunde de faa se Gaarden 
og Folket der, som hadde kommet til saa stor 
Midel og hadde det saa gromt i alle Maater. Folk 
langt ute i Slegt raed Gammeljohn reiste i to, tre 
Døgn for at bli med i Høitiden. De kjørte hjem- 
mefra i Vogn og maatte ind om en eller anden 
paa Veien for at laane Slæde, Ellers hadde de 
ikke naadd frem i ret Tid. Grack gjorde den lange 
Reisen hjem fra Stortinget for at ære den Døde. 

SI^Tldiblk 3 : Slegtniof^er. 
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Fra Vinduerne paa Borg saa En ikke de kjø- 
rende for Snetykke, ikke før de var paa Veien 
ret ut for Vinduerne, og da visste En ikke, hvem 
det var, saa indtullet og nedsnedd som Folk sat, 
— om En ikke drog Kjendsel paa Hesten eller 
Kjøretøiet, Dreng Mads ordnet med Hjælp av etpar 
Karer Slæderne ind i Skjul og Boder, saatænge 
der var Plads. Siden blev den ene stillet tæt indpaa 
den andre langs alle Vægger og under Laavebroeme, 
men slik at Dørene var fri. Og de drog Hestene 
ind under Tak, ind i Spiltaug, som var laget for 
Dagen. Martin hadde ikke andet at gjøre end at 
holde Veiene over Gaarden aapne og bruke Sope- 
lime paa Slædefelderne ret som det var, forat de 
ikke skulde fyke ned. Han vandt ikke mer. An- 
sigtet var rødt og hett og hovent av Sneen og 
Strævet; men der hændte stadig et eller andet, 
han maatte le av. Inde i en Bod, som idag var 
Stald, slog en fremmed Hest, saa hvite Fliser fiøi 
av Væggene; for han likte ikke Naboskapet. Det 
var Moro for Martin. En anden Hest skrek; for 
han blev bidt. En blev kil let paa Lænden av 
Sidemanden og kvén. Og Martin lo. Det var ikke 
længe, mellem hvergang en alvorlig Mand uten 
Huve paa Hodet steg ut paa Trappen og ropte 
Folk ind. Men det var ikke saa ve!, at de kom 
straks; de likesom tænkte sig om først, og da 
maatte Manden uten Huve ned og hente dem. 
Han gjorde et Strøk. eller to med Haanden over 
Skallen som for at maake Sneen væk, inden han 
gik ind av Døren igjen. Og det glemte han ikke 
at gjøre en eneste Gang, Det var <saa sikkert som 
'Mat i Jesu Namn', før En aat, det,> sa Martin til 
Dreng-Mads. (Sjaa no, Mads, pas no paal> Og 
Manden maatte ofte ut; for der kjørte stødt nye 
Folk frem. De, som hadde kommet Dagen forut 
og faat Hus paa Nabogaardene, møtte gjeme 
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mellem de sidste. Ole Monsen Nerknd paa Ting- 
stad hadde sendt Bud op til Borg god Tid i For- 
veien: — Hao hadde ti Spiltaug og tolv Senger 
ledige, om Folk blev saa fjølge, at der blev trangt 
om Rum, og nogen vilde ta tUtakke hos ham. 
Og Fleischer paa By hadde dg sendt Bud og 
bydd Hus for Folk og Hester. 

Det tok til at blaase saa smaat ut paa For- 
middagen; Vinden øket efterhvert; den Hkte nok 
Leken med Sneen. En Fonn la sig op mot Hoved- 
trappen. Da ropte Manden uten Huve paa Martin, 
at her trængte En en Kar og eo Skufle. 

Paa den lave Hellen foran Døren ind til Østlaana 
steg der ogsaa en Mand ut; han var ung og glad 
og blid og sa høit og frit, at hit maatte Ung- 
dommen komme; her holdt Ungdommen til, og 
herinde kunde En bli tør paa Kroppen og faa 
varmt i Livet. Hvergang han gik i Døren, lukket 
han efter sig; for Snedrevet stod ret paa den. 
Manden uten Huve vinket paa Martin; han vilde 
ha ham med ind i Gangen i Sørlaana og maake 
ut; for her laa Snesørpcn tyk. Ny Sne fulgte hver, 
som kom ind og trampet og sa: <Ruskat Veirli 
Og den laa og smeltet i Heten fra Ovnen i Gangen 
c^ fra alte Værelserne; for Dørene stod oppe. (Han 
bli vær' og vær',> la somme til. Herinde blev Folk 
tat imot av den alvorlige Manden uten Huve. Etpar 
Tauser hjalp En av med Sendingskorgen og Sneen 
og siden av med Tøiet. Og det Arbeidet gik ikke, 
altid hverken fort eller let; for der var gjerne saa 
mange Plag omkring hver en Krop, saa det var 
god Mening i det, en gammel Kali sa: *Æg mein', 
æg hi sju Skind liksom Katta og Haaraa'n.* Og 
Tausene bar det vaate Tøiet ind j et opvarmet 
Rum, som bare blev bnikt til at tørke Kiær i. 

I den største Stuen tilhøire, den fineste, stod 

HasraacD O: Haren. 
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Likkisten, overdækket med Blomster. Den var først 
baaret ind idag. Og her sat ^Sorga*, de aller nær- 
meste Slegtninger av den Døde. Faster Ingeborg 
hadde att imorges hat Øine, som var røde av 
Graat. Og de blev ved at ha den Farven utover 
Dagen. Og Ansigtet saa ut, som hun var tynget 
av stor Kummer. Mange av Konerne hadde nok 
graatt, de 6g, kunde En se; flere lot til at ta sig 
Dagen og Stunden nær; de stak den sammenfoldete 
Lommeduken op i Øinene ret som det var. Saa 
der maatte visst falde Taarer. Siri sat med rene 
og klare Øine; det gjorde Moren ogsaa. Men Siri 
undret sig litt over sig selv, naar hun saa paa 
Faster; hun burde visst kjende Savnet efter Farfar 
sterkere, end hun gjorde idag; men her var saa 
mange Mennesker at se paa og høre paa, saa 
mange, som hun bare kjendte av Navn. 

Borgfolket gav Haand og takket dem, som kom. 
Men siden var det saa fort, som Anstand tillot at 
faa dem ind i Stuerne paa andre Siden av Gangen. 
Etpar Søskendbam til Eilif, nogen lange Karer, 
hjalp til og handlet paa Vegne av Vertsfolket, 
fulgte Gjcsteme til Bordene og bad dem værsgo' 
ta for sig. — Folk fik sig Mat, efterhvert som de 
møtte. Efter Likfærden skulde der være Middag, 
og til den var alle velkommen. I Stuerne neden- 
under var dækket saa nær Væggene som mulig, 
forat det kunde være fremkommelig paa Gulvet. 
Men her var likevel tykt med Folk, som ikke 
hadde rigtig let for at flytte sig, naar Tausene 
røde og opkavet stred sig frem med Kopper og 
Kjeler og topmaalte Fater. Det hændte, at Brød- 
kurvene maatte gaa fra Mand til Mand over Hodet 
paa Folk, og Indholdet blev veltet ned i Kake- 
fatene paa Bordet. tÆt, Følk, vi hi att ein hard 
Bask idag.* Det var ikke bare i Stuerne nedenunder, 

ein h&rd B&sk 3: en hiard Tørn. 
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at det krydde av Mennesker, men ovenpaa 6g, 
Gaardbn hadde otte og tyve Værelser. Og nu var 
det Bruk for dem alle sammen. Folk kom iqd, 
røde og hovne av Sne og piskende Vind, og de 
reiste sig fra Bordene røde og varme av Mat og 
Velvære og het Luft; de stod op mot Vægger og 
Dørkarmer; de sat paa Stoler og Sengkanter, og 
mangt et Kvindfolk fik en liten Hvil paa Knæet 
hos en Kar. Og Gulvene fløt, som de gjør i et 
Størhus, mens Storvasken staar paa. Saa En mot 
Vinduerne, saa En ikke andet end Sne. En var 
som dypt nede i et Skib under Fart, Hvit bru- 
sende Sjø strøk forbi, tæt ind paa Ruterne. I 
mangt et Rum blev det vanskelig nok at faa 
Ørenslyd, efterhvert som Folk blev mætte og 
maatte rykke sammen for at gi Plads. Somme 
hadde ikke møttes paa lange Tider, andre ikke 
paa mange Herrens Aar, Her var dem, som hilste 
paa hverandre, dengang de var unge, og nu saaes 
igjen som Gamlinger. Og da var der my at snakke 
om. Og det, at En sat varmt og tørt og godt 
indendørs, hjalp paa Snakkelysten. Sorg og Høitid 
var der i Huset idag, eftersom her var Likfærd; 
men Likldsten og <Sorga> var ikke saa nær, at 
de døivet mer end saa passelig. En og anden 
lette efter en Kj en ding, som han visste skulde 
komme eller ventet skulde komme og gik fra R.um 
til Rum.| Ja, der var de Karer, som slog Trøie- 
kraven op og tok sig en Dukkert ut i Snesjøen 
og svømte over til Østlaana — av bare Nysgjer- 
righet. Her var der svært til Liv; for her var bare 
Ungdom, og mange av dem hadde ikke kjeudt 
John Eilifsen Sand andet end som et Navn eller 
som en Sagnfigur, 

I Sørlaana var der dem, som ymtet noget om, 
at En kanske skulde sætte ut Likfærden en Time 
elier to; kanske kunde Veiret gi sig litt; Efter- 
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middagene var alt dryge nu i Førstningen av Mars. 
Men slikt kunde der ilcke bli tale om, mente Inge- 
borg; for Middagen taalte ikke at vente; den vilde 
nok dra ut likevel . . . saa mange som her var og 
knapt med Arbetdshjælp og Plads. 

Og de gav hende Ret og saa mot Vinduerne; 
der var ikke Tegn, til at Sneen og Vinden skulde 
spakne. Nye Gjester steg ind og rystet den hvite 
Børen av sig og var langsomme og høitidelige, til 
de var blit varme og glade av Dram og Mat og 
Kaffe og hadde glidd ind i Snakket med Slegt og 
Venner. Der var dem, som kom, da Presten Rancke 
sa Gammel-John det sidste Farvel fra Ættegaarden 
og Slegten. Og senere ogsaa: — da Klokkeren 
barhodet gik foran Kisten ut av Døren og sang 
en Salme; Sneen føk Boken fuld; han rystet den 
og lukket den og stak den i Lommen og sang 
videre, mens Kisten blev repet fast paa en Lang- 
slæde, dækket med Granbar, og mens kvinende og 
knæggende Hester blev ført ut fra SpUtaugene. 
Mangen en Mand og Kvinde undret sig over, at 
ikke Grack holdt Tale i Sørgehuset. Og hvorfor 
sa ikke Presten noget mer, end hao gjorde? Der 
kunde vel ikke bli Høve til Taler paa Kirkegaarden 
i slikt Veir. De visste ikke, at Kirken stod op- 
varmet og ventet paa dem. 

Da Slæden med Gammel-John svingte ut fra 
Borg, drog den langs en lang Række av Folk og 
Hester, som taalmodig ventet ved Veikanten og i 
Snefyket; de var kommet til det Klokkeslettet, da 
Likfærden skulde gaa for sig. Somme hadde prøvd 
at trænge ind i Sørgehuset, men vendt ora. Der 
hadde ikke været Plads for en Arm eller en Taa 
indenfor Døren til Gangen, saa sammenklemt som 
Folk stod for at høre Prestens Farvel. De fleste 
av disse utestængte var ikke av Ætten; flere var 

dryg 0: drøi. — spakne 3: bli spakefe. 
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ikke Bønder engang, men Proprietærer, Bruicseiere, 
Handelsfolk eller Bestillings- og Embedsmænd, 
somme fra Ladesteder og Strandsteder indover 
Fjordene. 

Han, som styret Langslæden med Liket, gav 
sig god Tid i Førstningen; han holdt igjen et 
langt Stykke nedover Bakken, forat alle kunde 
vinde at spænde for og ordne sig ind i Toget, 
før det tok Fart. Folk var igjen blit til Baller og 
Pakker; de hadde klædd Sneen og Blaasten ut. 
Samværet med Slegt og Venner var brutt for en 
Stund. Og Snefyket stoppet hver en Mund og 
stængte for alt Utsyn. Nu skulde Døden og Sorgen 
og Høitiden ha sit. Nu hadde Folk for sig netop 
det, som de var kommet for. Og siden blev der 
Tid og Plads til at begynde igjen dér, hvor En 
slap i Sørgehuset. Presten kunde vel ikke bli lang- 
snakkendes ved Graven i slikt Veir. Og hvordan 
det end gik, saa hadde En Middagen paa Borg at 
glæde sig til, naar En hadde vendt Kirkegaarden 
og Døden Ryggen. Og siden kom Toddyerne. Og 
saa kanske slog Veiret om, naar En skulde hjem. 

Folk herindover var vant med bratte Omslag 
ovenfra. Humøret fra Stuerne, de hadde forlatt, 
Isa og varmet og godgjorde sig dypt inde i Klæ- 
balleme, saa det var ikke vanskelig at være over- 
bærende med Sneen og Blaasten; desuten var de 
fortrolige med dem begge, som de var fortrolige 
med Veir av alle Slag, eftersom de gjeme arbejdet 
under aapen Himmel og ofte var nødt til at holde 
Utkik efter Veiret; det avgjorde deres timelige Ve 
og Vel, vet vi. De visste altfor godt, at der var 
ingenting at stille op imot den Manden, som sat 
der oppe bak Skyerne og hadde al Magten. En 
fik slaa sig tilro og bie; det blev altid en Utvei 
tilslut. Han deroppe hadde sin Mening med alt. 
Gav han for litet et Aar, saa gav han saa my mer 
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et andet et. Denne Sneen gjorde godt. Nu blev 
det Raad for at faa Ved og Tommer fra Skogen; 
nu blev det nok for Elv og Bæk; nu blev det 
Kvæmvatn; nu fik Jorden den Vætcn, hun trængte; 
ja nu blev der noget at lage Vaarbløitc av! 

Det var ikke let for Toget at holde et pent 
Trav; for Vinden hadde aset og maset sig op til 
ren Storm. Den splintret Skyerne, saa de myldret 
utover Jorden som utallige hvite Filler, og den 
hvirvlet med dem saa rikelig og tæt, at den ene 
Slæden knapt nok saa den andre. Et Ryk fra 
Stormen kunde kaste Hest er ut av D iltet eller 
braastanse dem, og der blev Huller i Rækken; 
men de gapte ikke; for Snefyket dulgte dem. Naar 
første Hesten maatte bore sig langsomt gjennem 
en liten Skanse av Sne over Veien, da løp de, 
som bakenfor var, ind paa Formanden, saa Heste- 
lægger smældte mot Slædekanter. Ingen speidet; 
der var ikke noget at se likevel. Ingen Hest og 
Slæde skulde frem bent imot dem. Alle Gaarder 
var gjemt, — Saa skulde Toget over den lange 
Broen over Sundet. Her var der ingen Dækning, 
og her gjorde Stormen og Sneen et samlet Utfald 
mot de farende som paa Befaling under et Slag. 
Men det hadde ingen anden Virkning, end at de 
dukket sig litt dypere, saalænge Overfarten stod 
paa, og rettet sig igjen, da de vel var over. 

Toget drog endelig opover Kirkebakken. Og da 
blev der Undring; for Slæden med Liket gled helt 
op foran Kirkedøren og stanset. Her var en hel 
Styrke samlet, som maaket op Veier og Plads, 
saa baade Folk og Hester kunde omraade sig. 
En liten Mand smatt ut av Kirken, slog Døren 
op paa vid Væg og holdt fast paa den, forat 
Stormen ikke skulde slaa den tgjen. 

Overretssakfører Grack og Presten Rancke og 
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etpar andre mægtige Mænd i Bygden hadde lagt 
Hoderne sammen alt imorges, eftersom Veiret saa 
Lt til heller at bli værre end bedre. Og saa var 
der blit sendt Bud til Rikard Graver, som var 
Fyrbøter 6g. Og nu stod Kirken der næsten varm. 
Mandfolkene var ikke sene med at faa Hestene 
under Tak i Klrkestaidene og med selv at komme 
ind i Kirken; den var snart halvfyldt nedenunder. 
Røde og blanke Ansigter krøp ut av Klæballeme 
og hvisket og tisket og kunde ikke slutte med at 
undre sig . . . 

For omkring fyrti Aar siden var den folkekjære 
Presten Mortmann bht begravet fra denne Kirken 
paa Bekostning av Kommunen, en Ære, som saa- 
vidt Folk visste, aldrig før var timedes nogen i 
Bygden. Dengang hadde Kisten Plads helt oppe 
i Koret, og Kirken var pyntet med grønt og med 
svart. Gammelt Folk blev vår Forskjellen paa den 
Likfærden og den idag, da Presten pekte paa 
Gulvet nedenfor Alteret. Dér skulde Kisten staa 
paa to Skamler. Og selv stillet han sig paa 
nederste Trinnet i Opgangen til Alteret. Han 
begyndte Talen med at si, at U veiret hadde 
• tvunget os til denne Ordning ved Begravelsen 
av vor kjære John Sand. Istedetfor at tale ved 
Graven faar vi gjøre det her. La os synge: 
— At sige Verden ret Farvel. » 

Og da faldt Orglet ind. Organist Joakim Tand- 
berg var med. Og han præluderte saa festlig, at 
somme kom rent i Ulag; for dette blev som en 
Æresbevisning at regne for likevel, endda Presten 
skyldte paa Veiret. Vilde kanske en anden blit 
baaret ind i Kirken, om Sneen og Stormen hadde 
været endda værre? Vilde en liten Gaardbruker 
uten stor Æt faat ligge herinde? . . . eo, som ikke 
var Ven med Presten og Grack'en og slike Karer? 

Mange sang ut, kvikket op av Varmen og av 
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Musikken fra Orglet. Men der var dem, som 
glemte at følge med; nei, for dette var det rene 
Lureri. Hadde der bare ikke været fyret op og 
lagt Salraebøker uti 

Pastor Rancke sa, at John Eilifsen Sand hadde 
faat et skjønt Endeligt; thi han var død i Fred 
med sin Gud og alle Mennesker. Han hadde 
angret sine Synder og faat Forvisningen om Til- 
givelse hos ham, som kunde utslette al Skyld. 
Nu stod gamle John Eilifsen Sand for Lammets 
Trone med alle salige, lovende Gud. De stod 
deroppe som én Familie. Et eneste bandt dem 
sammen, saa de blev én Familieklynge, og det 
var Gud, hvem de priste. Gjennem Lovsangen 
blev de knyttet sammen. Men saadan maatte det 
bli allerede her paa Jorden. Vi maatte komme til 
at føle os som én Familie, som en eneste Klynge. 
Et eneste maatte binde os sammen og gi os en 
slik Familiefølelse, og det var Gud, Skaperen og 
Opholderen, han, som ogsaa blev Frelseren gjen- 
nem sin Søn, da vi hadde forspildt vor Ret til 
evig Salighet ved vor Ulydighet. Gjennem Lov- 
sangen til Gud maatte vi føres sammen. Vor Tak- 
nemraelighet og Kjærlighet maatte hver en Dag 
bringe os til at juble ut: 



cLa os synge den, mine Venner.* 

Den hadde ikke Plads i den vanlige Salmeboken, 
men i et *Tillæg», som Rancke hadde faat Lov 
til at bruke i Menigbeten sammen med den andre. 
I dette Tillæg var især Grundtvigs Salmer og Sange 
talrike. 

Presten stod der bred og bredskjegget og hvit 
av Ælde, men likevel kraftig og fuld av zedel 
Livlighet. Han talte videre, snakket sig varm om 
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den kjærlige og mægtige Gud. Denne Gud var en 
ganske anden end den strenge og revsende og 
frygtede, som Bygdefolket hadde kjendt, før Pre- 
sten Rancke fik Kaldet her. Rancke lyste av 
Mildhet og likesom svulmet av Tillid til Gud, 
som han kjendte saa godt og visste saa meget 
om. Han blev for Menigheten Levendegj øreisen 
av sine Ord. Han var selve Gud Fader i et Men- 
neskes Lignelse. Vaklende Sjæler kastet sine Tvil 
og sin Angest paa denne Mand, idet de saa paa 
ham. De kunde ikke andet. Dér, hvor han stod, 
dér stod selve det. En trængte for sin Sjæl: ... 
Sikkerheten om, at alt tilsidst vilde vende sig til 
det bedste. 

Stormen duret derute som en Frygtens Lovsang, 
Herinde tonet snart Glædens og Taknemmelig- 
hetens. Derute var Kulden og Kampen, Herinde 
Varmen og Freden. 

Den sidste Orgeltonen var saavidt borte. Da 
steg Overretssakfører Grack op paa det Trin, hvor 
Presten hadde staat. Det gav en liten Rykk i Folk. 
Ingen hadde nogen Gang set Grack i Kirken. 
Mand og Mand imellem var det blit ymtet om, 
at det hang vist ikke saa rigtig sammen med 
Troen hans. Men ingen hadde noget sikkert at 
holde sig til her. Der han stod, var han helt og 
holdent en Motsætning ti! den Mand, som netop 
hadde véket Pladsen. Her var ikke Mildhet, men 
Strenghet. Ikke langt Haar og Saga og Grundtvig, 
ikke velpleiet Patriarkskjeg og bred Krop, men et 
velraket Ansigt med en Uteo tætklippet Bart under 
Nassen, blaa-graa, knitrende Øine bak kolde Brille- 
glas, Lys fra en sterk, høi Pande, hvor ingen Linje, 
ingen Fold meldte om Forsonlighet eller aandelig 
Makelighet. Legemet næsten rankt og næsten ma- 
gert, trods det bar paa fire og sytti Aar. Det var 
Manden fra Tingstuen og fra Folkemøtet, som En 

17 — Petec Egge: Inde 1 F^ordsDi. 
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med ett saa mot Alteret i Kirken. Det var Selv- 
sikkerheten, Angriperen, Slagfærdigheten, Kamp- 
hanen her i Fredens Bolig. 

Straks var mange spændt paa, hvad han vilde 
si. Bare der nu ikke kom Politik ind t Kirken. 
Bare der ikke blev spurt Forargelse ef^erpaa. En 
og anden skottet bort paa Fresten, om han ikke 
saa fortænkt ut. Mest spændt var kanske Fru Rikke. 

Grack begyndte næsten stille. Stedet hadde Magt 
over ham i Førstningen. Men Røsten steg, og det 
velkjendte ved den fra Folkemøter mellem Tømmer- 
vægger eller under blaa Sommerhimmel kom En 
nærmere. Det klare og indtrængende i den likesom 
vokset, efterhvert som Ilden i ham grep om sig. 

Det, han sa her, maatte bli at betragte som 
sagt ved Graven til den Mand, ved hvis Kiste vi 
nu stod, og ikke i Kirken, eftersom bare en Til- 
fældighet hadde tvunget os ind her. Hans Ven, 
John Eilifsen Sand, stod for ham som Typen paa 
en norsk Ættebonde, slik som den^utformet sig i 
Bygderne herindover. Det var ikke Formue og 
ikke ydre Magt, som hadde git ham hans frem- 
trædende Stilling i det Samfund, han tilhørte; han 
hadde ikke eiet synderlig av slikt, og han hadde 
ikke stræbt efter det; han hadde kjendt sin Be- 
grænsning og derfor visst, naar han skulde tale 
og tie. Nei, det var hans rike Personlighet, det 
vilde her fornemmelig si: — hans Karakterstyrke, 
hans Kjærlighet til sin Æt og til sin Jord, til Folk 
og Land, og hans dype Trofasthet mot sin Kjær- 
lighet. Og det var den fine Værdighet, som han 
viste, hvor han kom, i al sin Færd. Han var 
Bærer av en gammel og sikker Kultur. Med ham 
gik et Tidehverv i Graven. I ham hadde gammel 
og ny Tid paa underlig Maate flytt sammen. Han 
var født under det danske Enevælde i dette Land, 
hadde som ung, vaaken Mand oplevet de bevæ- 
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gede Aar, da Bonden brøt ind i Stortinget og 
satte sig tilrette dér, slik som Grundloven anviste 
ham. Og han hadde som gammel Mand været med 
i de Brytningstider, der endte med, at Folket tok 
al Magt i dette Land i sine egne Hænder. Han 
var Bonde og stolt av at være det, fordi Bondens 
Gjeniing for ham stod som stor og hæderfuld. 
Men han stængte sig ikke ind i denne sin Gjer- 
ning. Nei, den ryddet Vei for Synet, grov Rum 
for Sjælen, grov stadig større Plads for den. De 
Hænder, som styret Plogen, de samme Arbeids- 
hænder holdt i Hvilens Stunder Boken, ikke bare 
Fagmandens Verk, som gav hans Jordbruk nye 
Impulser, men ogsaa Digterens og Tænkerens. 
Som Bonden, der selv arbeideC paa sin frugtbare 
Jord i en skjøn og stolt Bygd, som Manden, der 
lever av sine Hænders GJeming og gjør sig Jorden 
underdanig og samtidig lægger Skjærv til Skjærv 
i sit aandelige Skatkammer, som saadan nærmet 
John Sand sig Idealet for, hvordan et sundt og 
rikt Menneskeliv skulde være. Han følte sig i sit 
Hjem og paa sin Jord omgivet av Forfædrene, av 
de gjæve Mænd og Kvinder, hvis Blod randt i 
hans Aarer, og hvis Arbeide hadde forberedt hans 
og skulde føres videre av ham. Derfor hædret han 
det gamle ved at la det forældede i det falde og 
forsvinde; thi det hadde ikke Livets Ret længer, 
og han hædret det ny ved at by det velkommen 
og aapne Vei for det, straks han øinet det liv- 
givende, den friske Kjærne i det. — Naar han 
rettet sin Arbeidsryg derute paa Marken, da saa 
han opad; han saa og hørte Lærken over sit 
Arbeide. Og om Kvelden, naar han hvilte, da 
vendte han mangen Gang Blikket op mot Stjer- 
nene. Men hans Arbeide holdt ham lykkeligvis 
ved Jorden ; thi Arbeidet med Jorden gir Legemet 
Sundhet og Styrke, hærder Vilje og Tanke, gjør 
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En robust, bevarer mot den Følsomhet og Blød- 
agtighet og Nydelsessyke, som Tiden var saa fuld 
av. Men Sundhet og Styrke, Følelsen av Frihet 
og Fortrøstning gir Selvstaendighet og Mod; det 
gir En Likevegt i Sjæl og Aand, styrker Evnen 
til Retsind. Denne Selvstændighet og dette Mod 
hadde vor kjære John Sand eiet. Da Reaktion og 
Forvirring i vort offentlige Liv sidste Gang brøt 
indover Landet, da Folkets Førere svigtet den ene 
ef^er den anden, da Folket som ængstelige Faar 
flygtet til alle Kanter, da stod han rank og frygt- 
løs; han svinget ikke; han kjendte Maalet og 
gjorde som næsten alle gode, gamle Ættebønder 
i denne Landsdel Skam paa alle Staklerne rundt 
i Landet. John Sand kunde aldrig i nogen Mot- 
gang fortvile, aldrig engang føle sig virkelig mis- 
trøstig eller bare fattig; for han var Bonde paa 
sin frie, rike Jord og visste, at han sat der med 
tusenaarig Hævd; han var Herre og Arbeider paa 
en Gang; han stod ved selve den hellige Kilde, 
den, hvorfra alle og alt var kommet, hvem vi 
skyldte alt, og tit hvis Favn vi alle skulde vende 
tilbake. Han hadde erfaret, at Jorden, vi gaar paa, 
er vor sterkeste Ven, og Arbeidet med den vor 
dypeste, vor varigste Glæde, at alt uten om den 
og over os kan vi drømme om og fable om, at 
deroppe og derute kan vi gaa feil saa langt, at vi 
aldrig finder os selv igjen, men ikke saalænge vi 
— billedlig talt — gaar paa Jorden. Den er og 
blir vor kraftigste Virkelighet, det, som aldrig kan 

svigte," saasandt vi selv er tro. John Sand 

kjendte Menneskene. Et langt Liv og sterk Virke- 
lighetssans hadde git ham Kundskapen. Han kjendte 
ogsaa Vrængebiliedet av Bonden, den Stakkar, som 
gaar bastet og bundet og aldrig faar Lænker og 
Baand rystet av sig, men sliter evig og altid. 
Blikket har han bestandig jordvendt, sløv og like- 
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gyldig overfor alt, som ikke naar iad til ham, og 
mistænksom, tvær og fiendtlig mot alt, som er av 
Aand, mot alt, som han ikke kan faa Lod og Del 
i, fordi hans Liv er for haardt og strengt, og fordi 
ingen kommer ham tilhjælp. Derfor var han en 
Ven av Folkeoplysningen og fremst i Fremgangs- 
flokken; han frygtet ikke den almindelige Stem- 
meret; for han hadde Tillid til Folkets Utvikhngs- 
evne. Derfor holdt han paa, at Husmænd og 
Arbeidere skulde faa Jord, at Gaardene burde 
sælge unda av den Jord, de selv ikke kunde raade 
med, fordi Husmanden og Arbeideren skulde bli 
fri og sterk til Glæde for sig selv og sit Land, 
tillidsfuld og modig, som bare den fri Mand er det. 
Ved den Slags Ofre skulde Bonden holde sin 
Kjærlighet til Folk og Land frisk. Vi maatte love 
hverandre ved denne Mands Baare at være trorast 
mot de Retningslinjer i vort offentlige Liv, som 
han hadde fulgt Det maatte vi til Rigdom for os 
selv og vort elskede Norge. — Fred over John 
Sands Minde. 

Grack steg ned paa Gulvet. Og Stormen satte 
ind med et Ryk. Sneen strøk frem om Vinduerne 
som skummende Vand i et rivende Stryk. Men 
ingen anste det; for Folk var med i Hvirvlen i 
Gracks rivende Veltalenhet. Alt hos ham, naar 
han talte, tjente Formaalet , . , Ordene lovsang 
eller truet; Følelsen dirret og var hvert Øieblilc 
nær ved at ville sprænge sig Vei op og ut av det 
Bryst, den laa sammenklemt i ; Styrken og Fylden 
i Stemmen var skapt bare til det ene: at gjennem- 
bæve og gjennemryste Tilhørerne; Kroppen, mager 
og sterk, rettet sig ofte med noget av den Kraft, 
som Ord og Stemme var fyldt av. Ingen i For- 
samlingen undgik det strenge og frygtløse i Øinene 
hos ham. Der var ingen, som de ikke en og anden 
Gang tok fat paa og strammet op. <Reaktion^og 
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Forvirring* og <almindelig Stemmereti og iFolkets 
Førere* og andre Ord og Vendinger fra Politikken 
jog en kald Pust gjennem mange, som ikke glemte, 
de var i Kirken. De la Merke til, at Presten stod 
med bøid Hode og saa blek ut. Men det var, 
kanske ikke fordi han var ræd; for der var da 
heldigvis Venstrercgjering i Landet. Men Staak 
og Spetakel kunde der bil av dette, om Aviserne 
fik Snusen i det. Flere av Tilhørerne hadde ikke 
visst, at John Sand var saa grom, som de her 
hadde faat vite; de nikket for sig selv, at han 
hadde nok likevel været mer, end de hadde for- 
staat. Grack'en var en djup Aand. Han forstod 
det vel, han. Han saa i Folk det, andre ikke 
hadde Syn for. 

Der var dem 6g, som smilte indvendig, især da 
de hørte, at John hadde holdt paa, at Husmænd 
og Arbeidsfolk skulde faa Jord. Ingen trodde, at 
et eneste halvt Maal Jord nogen Gang var frasolgt 
Borg. Grack'en hadde hjulpet en og anden Hus- 
mand til at bli Selveier. Og det var vakkert nok. 
Men han var nu Politiker. Saa han visste nok, 
hvad han gjorde. 

Fru Rikke var mellem dem. som smilte, men 
ikke før hun var kommet sig av Svimmelheten 
efter Hvirvelen, hun hadde været ute i. Hun 
maatte tænke paa noget, hun engang hadde hørt 
av Far, da hun var ung Pike; han møtte det, hun 
sa med et Smil og de Ordene: *Men kjære Barn, 
dette er jo bare Søndagssiden ved Forholdet.* 
Der hun sat, mindedes hun, at han engang hadde 
nævnt noget, han kaldte «en upolitisk TaJe, som 
bare er Politik*. Sangen og Orglet duret omkring 
hende; men hun glemte at være med; hun var nok 
litt stolt av denne Far, som hadde slik Magt over 
Folk; men der rørte sig ogsaa noget av et helt 
andet Slag i hende; for nu skulde Bønderne gaa 
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hjem og være endnu mer selvgode og hovne, end 
de var, endnu trangere i sit Ættehovmod, fordi 
Ætten var alt, hvad de hadde at briske sig sv, 
eftersom de manglet virkelig Aandsdannelse, manglet 
dypere Sans for andre Værdier end de rent sociale; 
for de hadde ikke set andet av Verden end sin 
egen Bygd. Nu skulde de bli endnu sikrere i den 
Indbildning, at de egentlig var de eneste her i 
Landet. Hun visste godt nok, at disse Bonde- 
slegteme taalte hende og hendes Far og andre, 
som bar fremmede Navn og hadde fremmed Blod 
i Aarene, fordi de stod paa Bondens Side og gav 
ham Retten og Magten; men eJlers hadde de ikke 
stort andet end Mistro til dem. 

Stormen og Snefyket gav hende en kold Styrt, 
da hun kom ut i Kirkedøren. Vetret var med ett 
det eneste, som hadde Magt og Mæle, og det, 
som alle maatte ta Kampen op med, skulde En 
klare sig. Det blev at vade efter Kisten frem til 
den aapne Graven. Vei var maaket, og den hadde 
føket igjen. Nu var den klar paanyt. Men hele 
Luften var Sne, ikke bare myldrende Filler længer, 
men ogsaa fine, haarde, hvite Korn i en ustanselig 
Strøm fra Nordost, og de stak og yret og hvirvlet 
og trommet underveis. Der var nok ingen Ende 
paa Overfloden dér, de kom fra. De tre Skufler 
Jordspaakastelse faldt. Men det var mer Sne end 
Jord, som gamle John Sand fik over sig. Og Klok- 
keren gav ham bare et eneste Vers, og det var 
Grundtvigs : 

• Sorger ei for dem, d«r sove 
med Guds Fred i Jorden« Skjad. 
E>e pasny skil Herren tove, 
takke heit for Hvile sød. 
J», for Seier over Døden, 
Ungdomsliv i Morgenrvden, 
Gildesfærd >d Kongevei 
til den Ssl, rom STiiker ei.> 
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Men da Stormen hadde revet væk den sidste 
av alle disse usikre Tonerne, da var det, som 
Værdigheten og Like vegten var blaast væk fra 
Folkeskaren. Unge Mandfolk løp til Hestene i 
Kirkestaldene, kapsprang; de kjendte sig gjemt 
inde i Snefyket, Og de Gamle fik Føtterne med 
sig, de 6g. Mænd ropte gjennem Larmen og Sneen. 
Et og andet ængstelig Skrik skar op fra Kvindfolk, 
som ikke straks kunde finde Mand og Slæde. Det 
gjaldt om at- komme unda Veiret; ingen kunde 
vite, om det ikke heller blev værre end bedre. 
Stormen, Sneen, Hverdagen og Kavet var over alle. 
Det, som hadde gaat for sig i Kirken, var mile- 
langt borte. Siden var der dem, som fandt det 
igjen. Rangordning paa Veien hjemover dl Sørge- 
huset blev der ikke noget av; for hvem hadde alt 
kjørt? Og hvem hadde En nærmest foran sig? Nu 
blev Folk vår, at Sneplogen hadde været ute. De 
jog paa. Hestene var mer end vilhge. Og Toget 
får frem, som det var paa Flugt. Og det var det 
åg — unda Storm og Sne. Men at Plogen hadde 
gaat, og det nu alt, og i slikt overhændig Veir, 
det gav somme i Toget noget at tænke paa. Sne- 
plog til Hjemreisen hadde Borgfolket altsaa ogsaa 
sørget for. Aaja, det var greit at forstaa, hvor 
Magten sat, og hvad Slag han var av, han, som 
de idag hadde grav lagt. 

Men ikke engang de, som tænkte slik, kunde 
Sture længe. De kom snart i Godlag igjen; for de 
var paa Vei tit en stor Middag. Borg var kjendt 
for sin gode Mat. Og nu var En passelig sulten, 
naar En kom frem. 



ji-vGooglc 



XX 

Begge Stuelaanene var blit vasket høit og lavt 
efter Gravølet. Og hver Ting kommet paa Plads. 
Og hver Mand og Kvinde paa Gaarden hadde 
fundet igjen det gamle Fotlaget og i etpar Uker 
gaat til og fra Arbeidet som før. Da gik Inge- 
borg ind til Eilif en Eftermiddag, han netop hadde 
sat sig i tKontoret*. Hun fulgte saa at si efter 
ham. Og slog sig ned saa tungt og bredt i en Stol 
ved Skrivebordet, at han forstod, at hun nok kom 
til at bh litt langsnakkendes denne Gangen. I tolv 
Aar hadde de to ikke talt til hverandre, uten at det 
var nødvendig. Sidste Lønspaalægget hadde hun 
faat, da Ole Monsen Nerland fridde til hende sidste 
Gang, Og det var Aaret efter Branden. Saa det 
var greit nok, at det maatte gjælde enten Liv eller 
Velfærd, at hun sat her idag. Kanske hadde han 
Nerland fridd igjenl 

Da Ingeborg hadde snakket litt, kom det for en 
Dag, at det var netop det, han Nerland hadde 
gjort. Og nu vilde hun gifte sig. Hun var gammel 
nok til at vite, hvad hun gjorde, sa hun. 

EiUf sat ved Bordet vendt mot Vinduerne, Ansigtet 
var stivt og blekt av Lyset fra vaat, grovkornet 
Marssné, som Solen nylig hadde forlatt. Hun sat 
sløret av Skygger og kunde se ham i Øinene, naar 
hun vilde, 

— Ja, hvor gammel var hun nu egentlig? 

— Aa, hun var syv Aar yngre end han. Saa 
kunde han sjøl regne efter. 
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Og da visste han, huo var nær to og fyrti, og 
at nu var det forten, bort imot femten Aar, siden 
Ole Nerland første Gang fridde til hende. 

Hun for sin Del, sa hun, hadde altid tykt, at han 
Ole var god nok; men han Far hadde hat imot 
'om. Men hun hadde snakket med en Mand utant 
Rekøy, og han sa, at det var ingen Ting at ut- 
sætte paa Folket hans Ole. Gaarden Nerland var 
saa liten, at de hadde maattet støtte opunder 
Levemaaten med at fiske. Men fiske gjorde alle 
Folk paa de Kanter, enten de var fattige eller 
rike, og hvordan Ætten end var, Likevel hadde 
hun villet vente og se, om han Far ikke kom til 
at dø. Og nu var han dø. Og nu var han Ole og 
hun blit enige. 

Ingeborg sa dette aaa vel eftertænkt og saa av- 
gjort, at det var klart, hun vilde la Broren forsfaa, 
at han kunde spare sig Indvending og Overtalelse. 

Nei, mente ban, hun maatte ikke tro, at kan 
hadde hat noget imot denne Manden. Det nyttet 
ikke længer som han Far og andre Gamlinger at 
se saa altfor nøie paa Ælten. Tiden var ikke 
længer slik. Naar En visste at skikke sig ... . fdr 
frem som Folk, saa var Ætten snart bra nok. 
Baade Rikke og han likte Kjæresten hendes. 

Men de Ordene kom litt uventet paa Ingeborg; 
det gjorde hende godt, at han vilde si hende slikt 
like op i Ansigtet, og det i en slik Stund. Et 
Øieblik kjendte hun Trang til at gjøre ham noget 
godt igjen, til at ta fra ham Uroen for, hvordan 
det skulde gaa Fjøset og Østlaana, alt Kvindfolk- 
arbeidet, naar hun drog fra Gaarden; hun var 
nær ved at fortælle ham, at hun hadde lært op 
den ældste av Tausene, Beret, med den Tanken, 
at Beret engang skulde ta Styret i Fjøset. 

Men Ingeborg fik sig ikke til at komme frem 
med det; de to hadde snakket for litet sammen 
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i for mange Aar. Og Trangen til at si ham 
noget glædelig gik saa fort, som den kom. Begge 
tidde; de strævet hver med sit; hun tygget paa 
det, han hadde s^t om Ole. Og det gjorde hun 
saa længe, til det smakte leit. Hvorfor hadde han 
ikke sagt de gode Ordene om Frieren førf Nu 
var det for sent, naar han Far var død, og ingen 
længer kunde lægge sig i Veien for Gifterraaalet. 
Kjæresten hendes trængte ikke at bli skryt av; 
han Eilif kunde være trygg for, at det aat hende 
aldrig et Grand, at Brudgommen egentlig ikke var 
god nok; han kunde spare sig; hun trængte ingen 
Trøst for det, at hun hadde gaat i alle disse 
Aarene og ventet paa at bli gift. 

Ut fra slike Tanker var det, hun spurte, om 
Brylluppet skulde staa paa Borg; for hvis der var 
noget i Veien for det, saa var han Ole Nerland 
Mand for at holde sit eget Bryllup, 

— Nei, hun maatte vel forstaa, at det var fra 
Ættegaarden, hun skulde gaa ut som Brud. Men-e 
det hadde vel ikke slikt Hastverk. Nu var En 
netop færdig med Gravøl; hun fik vente til mellem 
Slaatten og Skurd-Onna. 

— Hverken hun eller han Ole hadde noget at 
vente efter; de var enige om at ture Bryllup i 
Faasken, og den kom om en Maaned. 

— Det saa han sig ingen Raad for nei. 

— Neinei, sa Ingeborg saa fredelig, at det var 
rent uhyggelig, da saa nok han Ole sig Raad 
for det. 

— Eilif tvilte ikke paa det; men naar Kjæresten 
hendes hadde ventet i over fjorten Aar, kunde han 
vel holde ut i fire Maaneder til. 

— Nei, naar de hadde ventet saa længe, var det 
akkurat paatide, at de blev gift. De brydde sig 
ikke om mer end femti, seksti Gjester, altsaa bare 
de nærmeste i Ætten. Av Skyldfolket hans Ole 
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kom bare en Søster og en Bror; de andre var 
enten døde eller reist tit Amerika, saa det lot 
ikke til, at hans Æt skulde komme til at trø ned 
Dørstokkene her i Bygda. 

Eilif sa, han maatte tænke sig om en Dags Tid, 
før han avgjorde noget denne Gang. Og det var 
det samme som, at Ingeborg fik sin Vilje. Broren 
vilde ikke ha den Skammen, at Søstermanden 
skulde være nødt til at holde Brylluppet. 

Den glædelige Fest stod i Paasken, i værste 
Førefaldet; for Sneen laa længe det Aaret, Tre 
og seksti Mennesker sat tilbords, og ingen Ting 
manglet hverken av vaatt eller tørt. Og saavidt 
En kunde se, var der ikke noget i Veien med 
Humøret hos nogen heller. Ingeborg var blek og 
indfalden under Øinene; men det skjén i dem 
likefuldt; de la Blidhet rundt omkring sig utover 
Ansigtet. Hun bar Myrtekrans og sort Silke, og 
Brudgommen var i Snipkjole og hvitt Slips for 
første Gang i de fem og fyrti Aar, han hadde 
levd. Han mente, at svart, fin Klædes Skjøtefrak 
med hvitt Slips kunde været bra nok. Men Inge- 
borg hadde ment noget andet; han skulde ildce 
være daarligere, han, end hendes egen Bror; kan 
vilde nok møte op i den Snipkjolen, han kjøpte til 
Brylluppet sit for nitten Aar siden. Og da gav 
Brudgommen sig straks. 

Tre glædelige Begivenheter hændte Ole Monsen 
Nerland det Aaret. Først den, at han blev vigd 
til Ingeborg Johnsdatter Sand paa Borg, Den andre 
var, at Martin Skindfeld døde, og det otte Dage 
efter. Da gik Ole i stor Spænding en hel Uke; 
men Martin hadde nok holdt tæt med Ildspaasæt- 
telsen. Ole hørte ialfald ingen Ting om den. Vor- 
herre hadde tat Martin Skindfeld slik, som han tok 
Gammel-Guri ifjor; han tok hende litt kvast; det 
var Lungebetændelsen, som var ute, da som nu. 
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Ole Monsen Nerland letnet slik efter det lille 
Gravølet til Martin Skindfeld, at han forstod, ban 
i de sidste Aarene rent hadde glemt, hvordan det 
var at gaa uten en indeklemt Tyngsel. Han var 
blit saa vant med at bære paa den, at han en 
Tid fremover blev ved at kjende litet Grand til 
den i Sjæl og Krop. Aldeles kvit den var han 
først efter den tredje og største Begivenheten, som 
faldt ind Dagen før Syvmaanedersdagen efter 
Brylluppet, Da gav Ingeborg Husbonden sin to 
vakre og høimælte Arvinger til Tingstad og til- 
liggende Herligheter. De var begge av Mandkjøn. 
Ole Monsen Nerland var selvsagt glad. En liten 
Stund var han ikke vis paa, om han ikke like- 
som hadde faat litt for my paa én Gang; men 
saa kom han ihug et Vers, som han tykte var 
saa godt; for det var saa sandt: 

Et Ba'n godt sk&ft tru Topp le Tu 
e stø'sle Gava, du ksn tiu. 
Tak bagt, om endog to det bli. 
Ja tak du fer, det it vart — tri I 



En Dag i Mai samme Aaret kom Fru Rikke 
gaaende fra Boi^ og skulde ned til Langå æs. 
Hjemover vilde hun faa Skyds med Eilif; han 
hadde tidlig Igørt ut og lovt at stikke ind om 
Langnæs paa Opturen og hente hende. Da møter 
hun Kandidat Ruge, som netop har vundet sig op 
for Bakken. Nu løfter han paa Hatten og syner 
^ne hvite Haar. Skjegget er langt, og det er 
hvitt, det ogsaa. I Vaar er det seks Aar, siden 
han sidst var paa Borg; han og hun har truffet 
hverandre etpar, tre Ganger i et og andet Lag, 
meo aldrig hat en Samtale to ene. Kroppen er 
Utt modiygget; Ansigtet fyldig, og det lyser idag. 
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Smerten er likesom rensket ut, men har eftcrlatt 
hundre fine Ar, et helt Net, rikt og strengt og 
skjønt. En har let for at se, at han er ikke saa 
gammel, som han er hvit til. 

De stanser; de kjender sig litt uvant til hver- 
andre der de staar; han nævner Veiret. Idag var 
det ogsaa værdt at tale om. Fru Rikke hadde 
bestemt sig for denne Turen, netop fordi Veiret 
likesom hadde banket paa Vinduet til hende og 
vinket. Himmelen var en eneste stor, lyseblaa 
Flamme over Verden. Jorden hadde paa en eneste 
Nat suget Sølen og Surheten til sig. 

Fru Rikke og Kandidaten tidde, efterat nogen 
Ord var faldt. De lange Utsyn mot Syd og Vest 
og Nord tok likesom Mælet fra dem for en Stund. 
Hvad de her saa, hadde de hundre Ganger set. 
Men allikevel, idag var det nyt. I Synskredsen 
blaaner Aaser og Berg sammen med Himmelens 
Blaa. Løvskogene i grønt Slør omkring lyse Enger 
og svarte, nysaadde Akrer ligger utover Halvøer, 
Tanger og Næs i smale Fjorder, brede Bugter og 
trange Sund. Men Favntakene mellem Jord og 
Vand er ikke Kamp, nei Ømhet, bare det. Det 
hele er et stort, mildt Kjærtegn. 

<For et LandU 

Han vippet Stokken frem foran sig et Øieblik, 
bort imot det, han talte om. 

«Et herlig Land og et prægtig Folk!« 

Fru Rikke sa ingenting. 

•Hvor traf De dem prægtigereU 

Hun svarte fremdeles ikke; det optok han, som 
om hun ikke var av samme Mening, ikke av 
samme Begeistring ialfald. 

•Ja,> sa han, (om vi holder os til de gamle 
Bondcslegteme her, saa er da Feilene hos disse 
Mennesker — stort set — ikke andet end Skyggerne 
av deres Fortrin. Og kan man si noget bedre om 
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Mennesket end det ? De er litt selvgode. Men det 
kan de vanskelig undgaa at være, fordi de har 
saa megen berettiget Selvfølelse. Og de har litt 
for store Tanker om, at Ens eget er godt nok, 
og de har adskillig Mistænksomhet mot det, som 
er fremmed. Men det er rimelig; det fremmede, 
enten det var dansk eller' dansk-tysk eller svensk 
har altid hængt sammen med Krænkelse og Under- 
trykkelse, med Underkjendelse av endog det værdi- 
fuldeste hos denne Rase — ut fra Uvidenhet og 
Overmod,« 

Han saa utover og ventet paa hende, før han 
føide til: 

<Hvor er de ikke ærlige og trofaste og gjest- 
friel Man snakker saa ofte om, at det norske 
Folk er et ungt Folk. Det merker man ikke stort 
til her. Her blir det En klart, at det er et gam- 
melt Folk.« 

Men hun hadde ingenting at si; ialfald tidde hun. 
Han kunde ikke forstaa det anderledes, end som at 
hun ikke vilde følge ham hverken med Ja eller Nei. 
Hun stod der saa fremmed; hun var ikke bare blit 
svær, sidea dengang han kum til Borg; men ellers 
ogsaa var hun en anden. Hun kunde tie før og- 
saa, men uten at Munden var knepet igjen som 
nu. — Kjedet han hende? Eller demonstrerte hun 
mot det, han hadde sagt om disse samme Slegter? 
Kanske syntes hun, der var mangen en haard 
Negl blandt dem . . . hendes Mand f. Eks. Men hun 
maatte da forstaa, at det kunde ikke være ander- 
ledes dér, hvor der var saa megen Styrke, Selv- 
følelse og Sundhet. 

Da var det, som hun brøt overtvert med det, 
hun hadde tænkt paa. Hun gik med fremstrakt 
Haand bort til ham: 

■Kjære Herr Kandidat, jeg har altid hat Glæde 
av at høre paa Dem. Jeg har savnet Dem i mangen 
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Stund, og jeg har ingen Ting glemt av det, De 
bar sagt mig.* 

Han rødmet. Ordene kom ogsaa, som om de 
var noget, som hun særlig ønsket at faa sagt. 

Kandidaten lørtet paa Hatten; han stanset sig 
selv i at ville be hende om at hilse Herr Sand; 
han sa: »Adjø Frue.» Og gik videre. 

Det var sidste Gang, de mattes. Nogen Dage 
derefter fik hun høre, han var død. Et Slagtilfælde 
hadde gjort det av med ham. 
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Siri tok til at længes ut paanyt, da Livet paa 
Borg hadde kommet i Hverdagsgjænge igjen efter 
Likfærden og Brylluppet. Veiret var ofte daarlig 
utover Vaaren og Sommeren, surt og ustadig,' 
akkurat som i^or; det var nok ikke længer, som 
dengang hun var liten. Mor smilte borte i Stolen 
og saa paa Haandarbeidet sit gjennem Langsyns- 
brillerne. Aanei, mente hun, hverken Sommer eller 
Vinter blev mer, som da £n var Barn. Dengang 
var Sneen hvit og dyp likesom skapt til Vinter- 
glæder, og Sommeren bare til at leve utendørs i. 
Men Veiret var vel — stort set — dengang som nu, 
Der badde været etpar ustadige Aar i det sidste; 
det var sandt. Men En fik da baade Høiet og 
Komet i Hus. 

Ja, men med stort Besvær, sa biri; det var altid 
bare, saavidt En klarte det; det var at gaa paa 
Jagt efter Opholdsstunder, mens det regnet Dag 
efter Dag. Og kom der blank Himmel, saa var 
det at ængstes for, at den ikke skulde bli staa- 
ende, til Høiet eller Kornet blev tørt. Men var 
det tørt, saa hang Skyerne fulde av Regn. Hun 
kunde ikke huske, det var shk, da hun var liten. 
Men naar En tilslut fik Størsteparten av Avlingen 
velberget ind, og den var omtrent som i et Middels- 
aar, hvorfor saa da Far likevel saa dyster ut 
mangen Gang utover Høsten? 

Han syntes vel ikke, der kom mer ut av Ar- 
beidet, end at Baaten saavidt bar, sa Mor; der 

11 — PtUi Eg(t: Ind« 1 Fjard«BB. 
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blev aldrig noget tilovers. Priserne var smaa paa 
alt, som skulde gi Fenger, og Veien tang for det, 
En skulde sælge, og Transporten kostbar, og Ar- 
beidshjælpen for liten og for dyr. Men — la Moren 
til — det skulde hun ikke lægge for stort Bret paa. 
Folk blev aldrig fomøid. Her paa Gaarden var det 
ingen Ting, som stod paa. En fik ta alt, som det 
faldt, det onde med det gode. 

Naar bare Jernbanen kom herindover, tænkte 
Siri. Morfar gjorde, hvad han kunde i Stortinget 
for at faa Saken igang. Men det drog ut likevel. 

Og Siri længtet, og det efter mer, end hun 
kunde greie ut. Nu var hun over Middelshøide. 
Og Folk tok hende for ældre, end hun var. Al- 
voret i Ansigtet voldte det; det laa over Pan- 
den, som var ren og høi som et hellig Løfte. Og 
i de varme, blaagraa Øioene, som En hadde van- 
skelig for at slippe, hvis En da ikke gik av Veiea 
for Styrken i dem. Og omkring Munden. Den 
var nok Htt for stor, men fuld og fast, som om 
den nylig hadde tat en værdig Beslutning, og 
rød og sund, saa Ko glemte, at Ansigtet var litt 
blekt. 

Da Tryggve reiste i^or Høst, gik der i flere 
Maaneder hverken Brev eller Bud mellem ham og 
hende. De hadde begge Grunder for ikke at skrive. 
Hun turde ikke; hun skammet sig over Gaarden 
Borg — som den hadde været imot ham. Og da 
tok hun sig selv med. Men Morfar bad hende en 
Dag si Tiyggve Borglykka Tak for hans sidste 
Epistel. Selv eide han ikke Tid desværre. — Og 
nii hadde Siri Paaskud. Nu skrev hun — og det 
baade om Gravøl og Bryllup og om Kandidat 
Ruge, som var død og blev sendt 1 hvit Kiste 
til Byen ; dér skulde den sættes ned i en av Zink 
og sænkes i Jorden paa Familiegravstedet paa 
Domkirkegaarden. 
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Da fik hun et Brev fra Tryggve, et, som næsten 
var fyldig; det handlet mest om hans Privatlærer 
i Sprog, 'Krusemynten*. Ungdommen kaldte ham 
gjeme slik; for han duftet altid litt krydret. Det 
var nok en overhændig flink Fyr; men han kunde 
ikke rigtig forlikes med denne Verden, og den 
ikke med ham; han kunde ikke arbeide ved nogen 
Skole. Og ingen Skole kunde bruke ham. Derfor 
gav han Timer hjemme hos sig selv hele Vinteren 
igjennem. Om Sommeren drog han med en En- 
gelskmand som Tolk; for han hadde tilslut fundet 
en, som han holdt ut med, og som holdt ut med 
ham; han hadde prøvd mange gjennem Aarene. 

Tryggve kom ikke hjem til Borglykka den Som- 
meren, men blev Tolk hos en ty^ Baron, som 
fisket Laks sammen med etpar Venner og en 
Tjener. tKrusemynten* hadde skaffet ham Pladsen. 
Tryggve skrev til hende om dette; men hun hørte 
ikke et Ord eller en Tone av Sorg eller Savn i 
Brevet. Han længtet nok ikke, han, ialfald ikke 
efter noget i Hjembygden. Han var kommet ut 
Og hadde fuldt op av det, som han hadde længtet 
efter; han hadde nok. Han var glad for, at nu 
skulde han bli flink til at tale tysk] Og faa Tid 
til at læse paa Artiumsfagene og til at fiske. Han 
hadde sagt fra, at han vilde være bare Tolk. 
Alt andet Arbeid maatte ikke komme ham ved. 
Han vilde, hun skulde vite, at han hadde krævd 
at bli behandlet som Gendeman; han vilde ikke la 
sig by nogetsomhelst, som Folk ikke kunde by en 
slik en; han skulde f Eks. ikke bære andet Tøi 
end sit eget. Hun misforstod ham nok ikke, naar 
han skrev, at han agtet overhodet ikke at utføre 
noget Arbeid for noget Menneske, naar han for- 
stod, at Vedkommende fandt det for smaat eller 
usselt og derfor bad kam gjøre det. Men selv 
syntes han naturligvis ikke, at noget Arbeid var 
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for smaat i og for sig, naar det var nyttig og 
hæderlig. Hadde En Fordringer, fik En det bedst 
her i Verden. Og baade En selv og den anden 
Part var fomøtd. Ingen blev bedre vartet op end 
Engelskmanden, hvor han end kom hen paa Jorden. 
Og visste hun hvorfor? — Jo, fordi han ikke saa 
til den Kanten, hvor Tjeneren stod, naar ban gsv 
ham en Ordre. 

Tryggve nævnte ikke, hvordan han hadde fundet 
paa at stille saa strenge Krav, eller hvor han hadde 
sin Visdom om Engelskmanden fra. Men Siii visste 
det likevel — saa meget som han hadde skrevet 
om «Krusemynten»; denne Læreren hadde nok røynt 
adskillig og gjort sig op en egen Mening om mangt, 
baade om Sprogundervisning og Skoler, om Poli- 
tikken og Religionen og ikke mindst om Utlæn- 
dinger i Norge og Turisttrafik. 

Men for Siri syntes det, som om Brevene fra 
Tryggve kom fra en Mand, som var paa Reise og 
stadig drog længer bort. De Stederne, han fær- 
dedes paa, blev mer og mer eiend ommelige, og 
ban selv efterhvert en anden. Han blev fremmed 
sammen med fremmede Mennesker og Steder. Og 
saa var han ikke længer borte end i Byen, Og om 
Sommeren paaBygden, langs en Laks-Elv. Han skrev 
om det, han saa og hørte, og aldrig om den Tiden, 
han og hun hadde hat sammen. Det, han tænkte, 
var ikke opstaat av det, de begge kjendte, men av 
det, han saa, hørte og gik igjennem der han får. 

Og Siri var saa alene, endda der var mange 
nok omkring hende, og endda hun kjendte hele 
Bygden. 

Men det var netop tidlig paa Vaaren det Aaret, 
at bun møtte Nini Schwartz, Fruen til den nye 
Doktoren nede i Langnæsviken. Hun var næsten 
et Barn at se til og likevel tre Aar ældre end 
Siri, rødblond og liten og med en aarsgammel, 
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rødblond Unge paa Armen. Det fortænkte ved Fra 
Nini var likesom det eneste, som skilte mellem 
Ansigtet paa bende og paa Barnet. Naar denne 
Moren smilte, saa En, at engang hadde hun 
været likesaa lys i Sind og i Haar og i Hud som 
Barnet, at de begge den Dag idag smilte stort ut 
av det samme. Livet hadde tidlig kastet mørkt 
ind i det lyse bos Fru Nini. Hun var seksten Aar 
gammel, da Mor og Far og Seiskend kom væk i 
et Forlis; et Hjem blaast væk av en Orkan, Hun 
selv hvirvlet ut i Livsuveiret, endnu før hun hadde 
lært at styre Baaten. To Aar senere tok Døden 
den Barndomsvennen, som det hadde været Me- 
ningen, hun skulde gaat sammen med bele Livet 
igjennem. Og nu hørte hun til her i Bygden; hun 
fik Tid til, mellem alt andet, at hjælpe sin Mand, 
Doktoren, med en eller anden Syk, som sat van- 
skelig i det; hun hadde let far at stanse op, naar 
nogen trængte hende. Nu hadde hun hørt noget, 
som gjorde ondt inde i Siri; men hun var ræd 
for at bryte ind; bun ventet. Og var litt spændt 
paa Siri. 

Imidlertid drog hun hende med sig ind i Ung- 
domslaget, som nylig hadde kommet istand. Hun 
sang Folkeviser dér. Og noget grommere tykte 
Ungdommen, at de aldrig hadde været med til. 
Der likesom manglet noget ved Materne, naar ikke 
Fru Schwartz badde sunget nogen Viser og smilt 
ialfald én Gang. 

Sent paa Sommeren skulde der være Fest i 
Laget. Formanden, Lærer Tandberg, badde For- 
fald den Dagen, kunde ikke møte. Etpar Ung- 
dommer lokket med sig Jo Grønningen eller Jo i 
Einingen, som Folk kaldte ham, fordi han kunde 
holde ut at gni paa Fela, hvor lærige det skulde 
være. Dans badde endnu ikke været set i Ung- 

I Eioingea 9: nxvladelig, uten Ophør. 
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domshuset Folk var likesom entge om, at slikt 
ikke høvde der. Tandberg, som var Taktiker, var 
baade for og imot Dansen. Men nu skulde det i 
en Fei bli anderledes. Utpaa Kvelden drog Jo 
Fela frem; han hadde holdt den gjemt paa Nabo- 
gaarden. Og spelte op. Ungdommen klinte sig ind 
til Væggene; ikveld vilde ingen være den første 
paa Gulvet, ikke engang de, som hadde faat Spel- 
manden med paa dette Braataket. 

Ved Siden av Siri sat Fru Presten Rancke; hun 
hadde netop kommet sammen med Kristine, den 
Tauskjærringen, som tjente hos hende. 

*Dans, Dans, Bøm,> sa hun. — Nei ingen Par 
steg frem paa Gulvet. <Men hvor blir min Mand 
av? Han skulde ogsaa komme. — Er her ikke 
deilig, Kristine? — Naa, Lars Vaagø, hvorfor byr 
du ikke Siri op til Dans? En smuk Kusine skal 
man ikke la sidde. — Hvor er Doktor Schwartz?« 

(Han var her og spilte til Viserne, da Nini 
sang.i fortalte Siri; <men han maatte ut i Syke* 
besølo 

(Naa, saa det maatte han, den Stakkel. — Sik- 
ken en Masse Menneskerl Saa fuldt er det aldrig 
i Kirken. — Kristine, hvor er min søde Mandf 
Gaa ud og kig efter ham.> 

Kristine gik. 

«Gid jeg ikke var for gammel til at danse! — 
Jeg skulde ha aabnet Dansen med den kækkeste 
norske Gut. — Hvor kedelig, at jeg kom saa sent, 
at jeg ikke fik høre Fru Schwartz synge! Det gør 
hun jo saa smukt. Hvor kønt I har dekoreret her 
iafteni Det er nok Fru Schwartz. Eller er det dig, 
Siri? — Naa, Kristine, saa du noget til min Maadf> 

«Jau, no kjæm 'n, Guldpipen Dokkes.« 

flh! Skal du bruge de Kælenavne, jeg gir min 
Mand. > 

Bra^Uk O: Oveirumpling. ~- Tauskjæiring 3; guntnel Fike. 
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Da gik Døren op, og Doktor Schwartz viste sig, og 
de Danselystne blev glad, men hadde endnu ikke Mod 
nok. Han var en ung Mand med et rundt Ansigt; 
det saa altid ut, som han enten nylig hadde op- 
levet nc^et muntert eller vandret noget muntert 
imøte. Og Fru Nini sa bøit: 

(Olaf, dans med Siri.» 

Det gjorde Olaf straks. Og Fruen gik bort og 
tok og danset med Lars Vaagø, Søskendbamet til 
Siri, en liten, snajp Fyr, som ikke var den, som 
lot sig lede av et Kvindfolk, men snurret hende 
rundt saa kvast og kontant, at hadde hun først 
nødt ham til at danse, saa skulde hun faa merke, 
at dette kom til at dra efter sig. 

Og nu strømmet de andre til. Det blev smaa- 
toppet Sjø hele Stuen over. De lysende Hænge- 
lamperne under Loftet hoppet og svinget litt, de 
ogsaa. Øinene i Fru Rancke lyste som i et Barn 
foran et nytændt Juletræ. 

— Fra den Kvelden av var det Skik, at Ung- 
dommen danset tilslut, men bare ved Fester, ikke 
ved andre Møter. Og næste Gang var Nini ivrig 
efter at faa Siri med tit Dans; ja Siri gjorde sig 
en hemmelig Mening om, at det var Nini egentlig 
mer om at gjøre at faa htnde med, end at faun 
selv kom avsted. 

— Siri tok ikke let, at Morfar nu for Tiden 
hadde onde Dage. laar kom han nok ikke hjem, 
før Sommeren var slut; han hadde saa meget at 
stelle med; for Politikken var blit saa ugrei. Det 
var Strid om Konsulatsaken igjen. Noi|[e vilde ha 
eget Konsulatvæsen, og Sverige vilde ikke. Og 
Stortinget vedtok at sætte Saken ut i Livet paa 
Trods av Svenskerne. 

Ifjor, efter Stortingsvalget, hadde Siri været til* 
stede paa et Møte. Dir hadde Morfar takket for den 
tatuq) 9: ntk, behimdig. 



ji-vGooglc 



280 

store Ære, som hans Hjemstavn hadde vist barn 
ved at sende ham til Tinget endnu engang uten 
at bry sig otn hans fremrykkede Alder. fMen jeg 
lover dere høit og hellig, at der denne Gang skal 
bli talt Norsk fra vor Stortingsbænk som aldrig 
far.> Og han hadde slaat i Talerstolen. Og Folk 
hadde klappet i Hænderne og været røde av Glæde. 

Men nul — Siri syntes, at Folk snakket ikke 
stort andet end Politik. Og det hele Vaaren, hvor 
En kom. Det blev da vel ikke ^1 Krig? spurte de. 
Svenskerne kunde da vel ikke være saa galne, at 
de drog ind i Landet og dikterte os sin Vilje? 

Og Folk blev ved at snakke Politik utovcr baade 
Sommeren og Høsten, endda Angsten for Krigen 
da var over, eftersom Svenskerne hadde truet Viljen 
sin igjennem. Nordmændene hadde maattet gaa 
Ydmygelsens Vei: — Stortinget hadde slaat en Strek 
over sine egne Vedtak. Men nu var det Harme, 
hun oftest hørte. Og der var fremdeles Strid mellem 
dem, som syntes, at Norge ikke skulde ha git efter, 
men latt Svenskerne komme, om de hadde villet, 
— og de andre, Flertallet, som gav efter. Morfar 
var en av dem, som stemte imot at gi efter. 
(Kommer Svenskerne,* sa han, «saa kanske det 
norske Folk endelig engang lærer at forstaa, hvad 
for en Ulykke Unionen er for Norge.« 

Brevene fra ham til Borg var korte og sjeldne; 
men de viste, hvor nær han tok sig Tingenes 
Gang; han var daarhg, skrev han. <Jeg er snart 
færdig. Jeg har set for m^et av Svakhet, Feighet 
og Usseldom — ogsaa dér, hvor jeg ventet Tro- 
skap og Styrke. Livet har ikke længer nogen 
Tiltrækning for mig. Lysglimtene i dette Mørke 
er de Opmuntringer, som gjæve Bønder i min 
Valgkreds sender mig mundtlig og skriftlig. Jeg 
vil hjem og dø mellem dem. Der Nord bor ea 
stautere, en helere Menneskesort end ellers om- 
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kring i dette splittede og oprevne Land, som 
aldrig synes at ville bli noget helt.> 

Det var en lys Junikveld, da Siri læste dette 
høit i Stuen paa Borg for Mor og Far. Tidligere 
paa Dagen hadde hver enkelt i Sørlaana hat Skriftet 
for sig selv og gaat det igjennem. Og det hadde 
været nede paa Tingstad ogsaa. 

Siri stak det ind i Konvolutten; hun kunde det 
utenad. Far stod borte ved Ovnen med Ryggen tæt 
ind til den, en Maate at staa paa, som han ofte 
brukte, naar han var fortænkt. Det var lyst som 
Dagen herinde, men ingen Solrødme, ikke noget 
Solguld heller, bare lyst. 

Far hadde tidd hele Tiden, siden Brevet kom. 
Nu snakket han, og det rolig; han sa, det var let 
nok at stemme med Mindretallet i Stortinget denne 
Gangen og dermed kanske ytv Krigen, naar Kn var 
sikker paa, at £n var i Mindretallet, og at det, En 
gjorde, bare kunde faa en eller anden Hund til at 
gjø i en Avis. Vi hadde misregnet os, naar vi 
hadde gaat ut fra, at Svenskerne ikke vilde mar- 
sjere Ind i Landet og handle mot os som mot et 
hærtat Folk. Vi hadde kjendt vor Motstaoder 
daarlig, og det var rimelig, at vi maatte svi for 
dtt. Den, som vilde Kamp, om det end var for 
sin Ret, maatte helst vite, hvem Motparten var. 
— Naar vi hadde kjørt os fast, hjalp det litet at 
slaa i Bordet eller stampe i Bakken som Sauen 
mot Toreslaatten. En hadde her ikke noget andet 
at gjøre end at dra sig unda og komme igjen 
bedre budd en anden Gang. 

De andre to sa ikke et Ord. De var ikke 
enige med ham. Men de kjendte Far for godt til 
at si noget nu. Han snakket ikke, før han like- 
som hadde kommet til en Mening, som var hans. 
Hvad de andre mente, kunde ikke forandre noget. 

Toreilut O: TordenTcir. — budd O: beredt 
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I saa Maate kjendte de ham bedst fra Søndags- 
eftermiddagene nede paa Langnæs. Grack fortalte 
og agiterte og var ivrig og djærv; det var om 
Politik og Mennesker og andre Tider, om Land- 
bnik, især nye Driftsmaater, og om Jernbanen hit 
indover, især om alt nyt, som kunde bli til Glæde 
eller Nytte eller Skade. Eilif hørte paa; men han 
var ikke den, som jattet med. Og om han haddc 
en Mening, var det ikke derfor sagt, at han rykket 
ut med den. Men gjorde han det, kunde de andre 
kjende det, som om den var for tung til at rikkes. 

I Dagene nu utover læste Siri Brevene fra Mor- 
faren om og ora igjen. Han og Norge hadde lidt 
det samme Nederlag; men der var den Forskjellen 
paa dem, at Morfar hadde ikke ydmyget sig; det 
hadde Norge gjort; det gav efter, fordi det ikke 
var stolt og rakt nok. — Siri syntes, det var godt, 
at Farfar slap at være med paa alt dette sørgelige. 

Paa Borg holdt Folk bare Venstreaviser. I et av 
dem fandt hun en Dag et Opsæt om Morfar; det 
var et Angrep, tat ut av et av de store Høireblad; 
men det blev gjengit uten et Ord fra Avisen, som 
tok det ind . . . 

. . . Herman Grack var en Mand, som var blit 
for gammel; han kjendte ikke, forstod ikke sin Tid 
længer. Hans lidenskapelige Sind — for ikke at si 
hans Gammelmands-stnne — hadde længe gjort ham 
uskikket for Politikken, som krævet Besindighet og 
Evnen til at kunne indordne sig under høiere 
Hensyn. Den Stædighet, hans Vælgere hadde vist, 
idet de var blit ved at sende ham til Tinget, skjøat 
han forlængst hadde naadd op i Støvets Alder, 
var rørende, men hadde ikke desto mindre vakt 
Forstemthet inden Venstrekredser i Stortinget. Om 
ikke hans Steilhet og DJærvhet saa ofte hadde 
gjort ham til sit Partis enfant terrible, vilde han 
med sin Begavelse og Dannelse være selvskrevet 
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til at sitte i Regjeringen, naar hans Parti var ved 
Magten. Ved at holde ham utenfor hadde hans 
egne dømt ham haardt nok. Bladet hadde nemlig 
aldrig trodd noget paa den Fabel, at Herr Grack 
selv ikke skulde ha ønsket en Taburet, saa magt- 
glad og ærgjerrig, som han hadde vist sig. Men 
nu var han færdig som Politiker, hvorfor man vilde 
avholde sig fra skarpe Uttalelser, endskjønt hans 
Tale og Stemmegivning ved et av de mest kritiske 
Tidspunkter i Fædrelandets Historie i høi Grad 
kunde opfordre dertil. 



— Siri var ofte nedslaat det Sommerhalvaaret, 
Forældrene var stødt misfomøid med hende; hun 
var forsømmelig, mente de; hun bare drog sig til 
Hverdags, sa Eilif, men fløi som Korken av Flaske- 
halsen, naar hun skulde igang med noget, hun 
hadde Lyst til. 

Siri svarte Moren, men vaaget ikke kny mot 
Faren; hun vilde gjeme være flink og flittig, endda 
Arbeidet kunde være det samme op igjen Dag 
efter Dag og ikke nett noget at glæde sig til, 
eftersom En aldrig saa Ende paa det. Men der 
var saa meget andet, som laa over hende, saa 
mangt at tænke paa, som hun ikke fik greld ut, 
og da glemte hun Arbeidet. — Men at han Mor- 
&r hadde mistet Modet, det var noget av det 
underligste og sørgeligste, som hadde gaat for sig. 
Da var det hændt, som ikke kunde hænde. Da 
var alt troUg. 

— En Dag saa Ntni op paa Siri. Hun hadde 
den tille rødblonde Ungen paa Armen. 

tVet du, hvordan du ser ut, Siri?» 
Siri forstod hende ikke straks og rystet paa 
Hodet. 
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(Jo, som om du har en stor Gjeming foran dig 
i Livet. > 

Siri Igendte noget slikt som et ømt Sting; det 
sprang ut av alt, som var Længt og Uro og Sorg 
i hende. Hun stod ret op og ned; men indvendig 
stomlet hun ør omkring. Et Øieblik husket hun 
Mor og Far, som var misrornøid med hende. 

(Forresten,* sa Nini fortænkt, «enhver Gjeming 
er stor, naar den er stor for En selv.> 

Siri tidde og saa langt forbi Veninden. Nini 
syntes, hun selv blev litt alene, litt overflødig. Og 
det var ikke første Gang, hun merket slikt, naar 
Siri var optat av det, som hun gjemte paa. 



— En stille, mild og klar Dag over Skurd-Onna 
var Eilif og Rikke og Siri nede paa KaJen og tok 
imot Morfar. Han var blit heftet en Del i Hoved- 
staden; han hadde søkt Læge og desuten ryddet 
efter sig; for han kom neppe dit ned mer, skrev 
han i sidste Brevet. Og han hadde bedt om, at 
Stunden for Hjemkomsten skulde være hemmelig; 
han vilde ikke ha noget Fremmøte, ikke noget 
Hurra eller slikt. Den lille Flokken, som stod og 
ventet paa Dampskibet, var ikke større end vanlig. 
Ingen saa ham fra Land, før Baaten la til. Han 
hadde sittet gjemt for Vinden fra Farten. Siri 
visste ikke straks, at han var Morfar; men da hun 
kjendte ham, sank Glæden i hende som Vand i 
Sand. Hvor han var mager I Brilleglassene likesom 
litt for smaa til Øiehulingerne. Ryggen hadde 
rundet sig. Morfar rundrygget I Han, som reiste 
hjemmefra som den rankeste av alle. 

Nu bøier han sig utover Rækken og spør: 

(Alt staar godt ti]?> 

slomle (ttuinle) 3; gu bmlende. 
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Røsten var sprød; mindet ikke om, at den ea- 
gaag kunde gjennemryste Tilhørermængder. Og 
den var stilfærdig; visste, den hadde tkke noget 
mer at runge med. 

«Vi kjører,» sa han. 

Før om Aarene hadde de pleid at gaa hjem til 
Langnæs, saasandt Veiret var godt. Trillen med 
Tøiet hadde rullet foran dem. Han hadde været 
fyldt til Randen av det, han kom fra, og av det, 
han gik til. Idag var han ikke fyldt. Han spurte 
ikke efter nogen av de politiske Vennerne, hvad 
den hadde sagt, eller hvad en anden mente om 
Tingenes Gang. Spurte ikke efter nogetsomhelst. 
Han kom ikke med en liten Historie heller fra 
Korridorer eller Komité værelser. Der han sat i 
Vognhjømet, var det, likesora han hverken hadde 
nogen liten eller stor Oplevelse bak sig. Agitatoren 
og Forkynderen rørte sig ikke, ikke for et Øieblik. 
Han var en ny, en anden, en fremmed. Og dette 
faldt over Siri som en Skræk. 

Inde i Havestuen drak de et Glas Vin, og Eilif 
sa endnu en Gang: tVelkommen.* Men ikke mer 
heller. 

De spiste Middag sammen. Maten og Vinen gav 
ham Farve i Kinderne, Ryggen Hkesom rettet sig; 
men han saa ikke op, mens han stilt sa: 

cjeg skrev haarde Ord hjem til dere om dem, 
som arbeidet for, at Tilbaketogets og Ydmygelsens 
Vei burde vælges; det kunde jeg spart mig; de 
handlet vel efter bedste Skjøn. Om Noi^e nogen 
Gang faar Opreisning, vet jeg ikke; jeg oplever 
det ialfald ikke.i 

Men der kom ingen Samtale igang. Nu merket 
En bedst, at det var han, som hadde snakket 
om Søndags Eftermiddagene i de mange Aar, de 
hadde stttet sammen. — Nys før de reiste sig fra 
Bordet, næsten hvisket ban: 
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<Hadde Landet og jeg hat dette Nederlaget, da 
Jeg var ung! — For et Aar siden syntes jeg, at 
jeg hadde uuttømmelige Kræfter. Men jeg var alt- 
saa gammel allikevel. Det har Nederlaget bevist 
Nu magter Jeg ikke mer. Nu faar de andre be- 
gynde forfra igjen, — de, som kan.> 

Siri syntes, at det, at han snakket, næsten 
kjendtes som en Opkvikning, saa sørgmodige 
Ordene end var. Trods al Forandring var han 
Morfar igjen. 

fOm vi hadde Vaaren for Døren! Og ikke Vin- 
teren I Hvor meget har jeg ikke mistet, jeg, som 
ikke paa mange Aar har levet Vaaren og Som- 
meren herinde. Nu blir jeg hjemme bestandig.* 

Efter Middagen kjørte Eilif og Rikke op til Borg; 
men Siri blev hos ham, mens han hvilte. Siden sat 
de lange Stunder uten at tale sammen. Ansigterne 
var vendt mot Vinduerne. 

cVil du hente Frakken og din Kaape, saa sætter 
vi os ute paa Verandaen. Længe kan vi vel ikke 
bli sittende der. Det er for kjølig.* 

Han aapnet Glasdøren og drog en makelig Stol 
med sig. Da kom hun efter og hjalp ham. Han 
fik Frak paa og Plædd over Skuldre og Knær og 
sat og bare saa. Og hun turde ikke forstyrre ham 
med Spørsmaal. 

Løvskogene nedenunder blaa Aaser og Berg er 
endnu t gul og rød Klædning; men den er hullet; 
det svartner ind paa bare Kroppen. Oktober er 
nær, og det er høit mot Nord, Frosten har Gang 
paa Gang rørt ved Livet. Det grønne i Engene 
er mørknet, og det gule i Stubmarken er blaknet. 
Siri lægger Mærke til, hvordan de Bladene paa 
Havetrærne, som ikke stritter, de krøller sig, ruller 
sig sammen. Bare Fjordene smiler blændet mot 
Solen, som ser venlig til alt. 

Siri hører, at Morfar snakker; det er som Hvisk: 
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(Hvor jeg har elsket dette LandU 

Hun tør ikke se paa ham; hun er ræd, hun skal 
høre, han hulker. 

<Alt kunde jeg gi dig . . . Formue, Arbeide, mit 
Liv. Ikke noget var for stort Tor dia Hæder, din 
Fremgang. Jeg reiste; men ikke noget Land var 
saa skjønt, saa bundløst i sin Skjønhet som du. 
J^g gik paa Opdagelser i andre Land ; men ingen 
Steder fandt jeg Haab saa rike som dine. Jeg har 
jublet over din Styrke, din Friskhet og din Ung- 
dom. Og jeg har graatt over din Svakhet, dine 
Fald . . .. 

Siri hadde uvilkaarlig lagt Hænderne sammen 
som til Bøn. Han blev ved at hviske ; men det var 
saa stllt, at det kom bort. Tilslut var det bare 
Uroen omkring Munden, som synte, at han endnu 
talte tyst til nogen. 

Den Dagen forlot hun ikke Langnæs, før Mor- 
far hadde gaat til Ro. 
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Tryggve Knutsen Borglykka hadde ikke været 
hjemme i Juleferien heller; han hadde ikke Stunder. 
Han skulde komme til Sommeren, skrev han, hvis 
han fik Eksamen. Men han nævnte ikke, at han 
ingen Lyst hadde til at komme. Han vilde aldrig 
sætte Foten i Hjembygda, om det ikke var for 
det, at Forældrene hans levde der. Hvad hadde 
han ellers at gjøre derindover. Hu Siri var ssa 
myk og fin i Brevene. Men det kunde ikke bli til 
noget mellem dem likevel, hvis det var slikt, hun 
tænkte paa. Bare hun vilde slutte med at sende 
Brever. De gjorde ikke noget godt. Hun kunde 
ikke bli gaaende og bie i otte, ti Aar paa ham og 
si Nei til alle Frierne og komme paa Kant med 
Folket sit. Det var der ingen Mening i. Det vilde 
hun nok selv indse, om ikke før, saa aaar hun 
hadde ventet et par Aar. 

Dette tænkte Tryggve om igjen hver en Dag, 
og samtidig saa han et Hus langt sørpaa i Landet, 
langt fra Hjembygden, et med hvite Gardiner og 
Blomster i Vinduerne som paa Borg. Og i Døren 
stod Siri og tok imot ham, naar han kom. 

Men inden Tryggve dukket ned i Boken igjen, 
hadde han faret med Haanden gjennem den mørke, 
trodsige Luggen sin. Han strøk ut, skjøv væk. 

— Hvad vilde han blif spurte hun i et Brev. 
Filolog? 

— Nei, Læge, hvis han kunde skaffe Penger til 
det Studiet. Filologi var bare et Stuefag. Medicin 
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vilde føre ham ut i fri Luft, ut mellem Folk. Og 
da kom han til at hjælpe mange, som hadde det 
ondt; da vilde han kunne kjæmpe mot Dumheten 
<^ Havesyken, de to største Onder paa Jorden; 
de skapte næsten alle andre. <Bare Orden og 
Uselviskhet kan redde Menneskeslegten. > 

Men Siri syntes, hun hørte baade Tryggve og 
<Knisemynten> gjennem Linjerne. 

Siden i August iQor hadde Tryggve gaat paa 
den gamle, ærværdige Kathedralskolen i Byen. 
Rektor hadde været litt ru mot ham; han likte 
ikke at ta ind i øverste Klasse En, som bare 
hadde læst privat. Tryggve viste frem utmerkede 
Vidnesbyrd fra iKrusemynten« for Kundskaper, 
Modenhet og Evner; men Rektor blev ikke glat- 
tere. Man vilde ikke ha noget Ansvar for ham ti] 
Eksamen, naar han ikke hadde frekventert Skolen 
mere end ett Aar; han fik gaa op som Privatist. 

Første Dag skulde Klasse forstanderen skrive den 
nye Eleven ind. Navn, Hjemsted, Forældre og slikt. 
Gutterne hørte Ordene: Søn av Husmand Knut 
Olsen Borglykka . . . Da var det En, som kniste 
bak Pulten sin. Læreren lot sig ikke forstyrre, 
løftet ikke Ansigtet, men sa bare tørt: 

(Jeg sy . . . synes ikke, det er noget at le av. — 
Tve . . . tvertimot!> 

Da kniste ingen. Nei, bele Klassen lo høit. 

Siden bar Tryggve Navnet Husmanden. Nu gik 
han i sit én og tyvende Aar. Læreren var en lang, 
svart, gammel Fyr, litt stam og meget nærsynt; 
han vrængte Ansigtet ind og ut flere Ganger i 
Minuttet for at komme til at se bedre. Han var 
en ren Mester i at lage splitter nye og komiske 
Ansigter ut av det ene, som Naturen hadde git 
ham. Tryggve fik et Nag til denne Manden første 
Dag; men det kom næsten bort, efterhvert som 
han lærte at forstaa, at Gamlingen hadde maattet 
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bli ondskapsfuld — saa leie som Eleverne var 
mot ham. 

Fjorten Dage efter første Skoledag kaldte Rektor 
ham ind paa Kontoret. Det var en tykmavet Herre 
med uryddig Skjeg og Stolpebriller. Glassene var 
saa buet, at Øinene glimtet omkring i stadige Lys- 
brytninger, saa En Itkesom aldrig fik fat paa dem. 
— Man vilde tillate Tryggve Borglykka at gaa op 
til Eksamen som Skolens Elev efter den Dueligbet 
og Flid, han utviste. 

Men Tryggve forstod straks, at Rektoren hadde 
ikke noget imot, at Skolen pyntet sig med Eks- 
amensattesten hans. tKrusemynten* hadde sagt: 
*Du faar Præceteris, Gut, hvis du har Heldet 
med dig.> 

Tryggve saa Rektoren frit op i Ansigtet: 

<Tak, men det kan vaaraa mæg det saammaa.* 

fHvad sier De?» 

(Det kan vaaraa mæg det saammaa, sei æg.> 

Rektor rettet sig i et Ryk og rødmet. Han stod 
foran et Dyr, som ikke lot sig stryke baade mot 
og med Haarene. Og det var han uvant til. 

'Hvad er det for et Sprog, De fører? Hvad? 
AschI Jeg har hørt Dem tale anderledes før. De 
kommer ikke gjennem Verden med en Dialekt. 
Det heter ogsaa «Herr Rektor*, naar man taler til 
mig. — Hvad er det. De sier? Kan det være Dem 
det samme, enten De dimitteres fra en gammel, 
anset Kathedralskole, eller De gaar op som Privatist? 
De vet nok ikke, hvad De snakker om.> 

Den lærde Latiner gnældret og spilte Komedie; 
han forstod godt, hvorfor Tryggve Borglykke hadde 
brukt Bygdemaalet, og hvor Bitterheten kom fra. 
Men det passet ham ikke at forstaa; han blev 
næsten mild: 

<Jeg vilde bare gi Dem et godt Raad.> 

•Hvis Herr Relrtoren gjeme ser, at jeg gaar 
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op til Eksamen som Skolens Elev, gjør jeg det. 
Ellers ikke.> 

*Jeg ser gjerne, at De tar med gjennera Livet 
det Præ, det vil gi Dem at være dimitteret kerfra. 
Adjø.> 

Tryggve var ikke likt i Klassen, mindst i Først- 
ningen. Det var nok ingen Tvil om, at disse 
Embedsmands- og S akf ørersønnerne hadde imot, 
at han skulde studere. De lot til at mene noget 
slikt som, at han trængte sig ind paa et Arbeids- 
omraade, som var deres, et, de hadde Hævd paa, 
og det var overfyldt før; han paa en Maate stjal 
fra dem. 

Senere blev det hele Utt anderledes; det viste 
sig, at han var bedste Elev i Klassen. Og Læreren 
i Græsk — Gtæsk-Johnsen — sa, at Avstanden 
mellem ham og de andre var enorm. 

Ellers var det ikke bare Skolefag, som Tryggve 
lærte i Klassen. Det hadde nok ikke været bare 
boklig Lærdom, han dyrket hos tKrusemynten* 
heller. Han baade hørte og saa Ting, som han 
syntes var saa underlige, at han kunde ikke slippe 
dem straks. Han saa for Eks. to Gutter, som var 
kommet av Arbeidsfolk og gik i øverste Klassen. 
Den ene en fortrykt Stakler, en sky og stille Fyr, 
som bad Omforladelse for, at han var til Den 
andre en liten djerv en, som var god til at bite 
fra sig. Men Tryggve merket mer end én Gang, 
at Kameraterne trodde, at Stakkaren var, som han 
var, fordi han hadde gjort Veien nedenfra og op- 
over i Samfundet; men det lot ogsaa til, at de 
trodde, at den djærve var, som han var, fordi han 
hadde gaat den samme Veicn i samme Retning, 
Tryggve sat paa Hybelen og grundet i en og 
anden liten Fristund, eller han glemte at læse. 
Det hændte en sjelden Gang, at en rød Flek sprang 
frem høit oppe paa hvert Kind. Og mens Aaret 
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gik, blev han sterkere i den Troen, at Herkomsten 
maatte og skulde bære Skylden for hver en Feil 
eller Svakhet bos Manden, saasandt han var kom- 
met nedenfra. Han hadde alt hørt Ord som fræk 
Opkomling og fortrykt Opkomling og flink og fiks 
Opkomling. Selv vilde han nok bli regnet for en 
svak og usikker Opkomling, hvis han ikke lot høre 
fra sig paa rette Sted og i rette Tid, men en 
Stræber av en Opkomling, hvis han gik forbi de 
fleste andre. Tryggve tænkte paa, at det var saa 
bekvemt at ha en stor Sæk at ta av og en stor 
Sæk at putte i. Folk hadde visst igrunden større 
Fordringer til en Opkomling end til en, som var 
født paa Toppen av Samfundet. Hvad vilde Skole- 
kameraterne si, om han gjorde sig saa liten og 
simpel, som de var mangen Gang? De fordret vist, 
at han og slike som han skulde være saa nær 
feilfri. Tryggve hørte Ordet Husmand saa ofte, at 
han kjendte sig sikker paa, at det kom til at 
følge ham i Hælene hele Livet igjennem, hvis 
han blev til noget. Det vilde nok i al Stithet bli 
brukt bak ham baade som Skjældsord og som 
Anklage og som Undskyldning. 

Imidlertid var etpar av Kameraterne gode mot 
ham. De hørte tit i de bedste Slegterne i Byen. 
De bad ham endog med sig hjem. Han blev budt 
Kveldsmat og sat ved Siden av Husfruen. Alle 
ved Bordet var varslet om, at han var Husmand, 
saa han gjorde Lykke; han var seværdig. 

En Dag læste han i Avisen, at Overre tssakfører 
Herman Grack var død efter etpar Dages Sykdom. 
Tryggve glemte at gaa igjennem det, som Bladene 
ofret paa dette Dødsfald, Sldld ringerne av en lang 
Virksomhet sora Stortings- og Kommunemand. For 
Tryggve var det, som noget usynlig gik for sig 
omkring ham. Han hadde aldrig ønsket Br^v fra 
Siri før, men var blit glad, hvet^ang der kom et, 
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hvei^ang han læste de kjendte Bokstaveme uten- 
paa Konvolutten. Nu sa han hver Morgen: <Idag.> 
Men han fik ikke noget, ikke nu, da han ventet 
og ønsket et, trængte et, som gav fuld Besked. 

Efterhvcrt blev han klarere over, at Grack hadde 
ikke sat av nogen Sum til ham til Studeringer. Ellers 
vilde ban faat høre fra hende straks. Hvorfor 
skulde Grack ha gjort del? Men hadde han faat 
leve, vilde han kanske aapnet en Utvei for ham 
likevel, 

Tryggve sat paa Hybelen og læste. En og 
anden Gang glemte ban Arbeidet; han saa ut for 
sig og blev svart. Profilen likesom endnu bryd- 
skere. Det hændte ogsaa, at han smilte og luldcet 
Øinene halvt igjen og rødmet. Men enten han var 
Mørke eller Smil, han for med Haanden gjennem 
den trodsige Luggen, inden han dukket ned i 
Boken igjen. Han strøk ut, skjøv væk. 



Etpar Uker efter Dødsfaldet — en Eftermiddag 
i Slutten av Februar — var Siri paa Vei gjennem 
Gateme for at træffe Tryggve. Hun hadde været 
en Vending i Byen mellem Jul og Nytaar, et Ærend 
for Far i en Bank og til en Handelsmand. Men hun 
hadde ikke faat sig til at stikke op til ham; for det 
var saa længe, mellem hvergang han lot høre fra 
sig, og han var saa kort i Brevene, og hun plaget 
ham vist bare med Skrivningen sin. Han var blit 
uenig med den tyske Baronen i Sommer, henimot 
Slutten av Samværet; de Fremmede hadde nok 
villet ha ham til at gjøre et og andet, som ikke 
hørte med til Arbeidet som Tolk. Men det kom 
til en Ordning mellem dem; Baronen gav sig 
næsten helt, og de holdt ut sammen saa længe, 
som Kontrakten bød; de hadde fundet en «modus 
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vivendi«, skrev Tryggve; han brukte ofte slike Ord, 
endda han maatte vite, at hun ikke skjønte Latin. 
Nei, hun hadde ikke gaat op til ham mellem Jul 
og Nytaar; for han vilde kanske ha trodd, at hun 
retste til Byen, gjorde sig Ærend bare for at 
søke ham op, eftersom han ikke kom hjem i Jule- 
ferien, og eftersom hun snakket saa litet med 
ham sidste Sommeren, de var sammen. Hun 
hadde været ræd for, at han kanske skulde bli 
litt tom i Øinene, naar hun ikke hadde noget 
ordentlig at si ham. 

Siri drev meget langsomt; hun var nok gaat 
litt for tidlig fra Familien Busch, som hun bodde 
hos. Hun hadde ventet utaalmodig paa at komme 
avsted, helt siden hun i Middagstiden gik iland 
fra Dampbaaden. Og likevel var det ikke noget 
glædelig, hun skulde fortælle ham. Nei, flaut og 
sørgelig og skammelig var det, værre, end han 
kunde tænke sig. 

Siri hadde det litt ondt, som hun slang utenfor 
hos ham og en og anden Gang saa paa Klokken. 
Det var Sne og Føre og Dombjælder. Solen hadde 
skinnet midt paa Dagen, blinket i Takdryp. Nu 
frøs det; men Sneen og Himmelen i Vest hjalpes 
ad med at holde det lyst saa længe som mulig 
utover Eftermiddagen. 

Tryggve bodde i en Hten Trægaard paa Hjørnet 
av en Veit. Han hadde Kathedralskolen og Dom- 
kirken i Nærheten, like indpaa sig. Og det blev 
saa naturlig for hende, at han hadde skaffet sig 
Hus netop her, han, som vilde bli en lærd Mand. 
Det dunkle og mægtige og ærværdige ved disse 
berømte Bygværkerne kastet Skygge over hende. 
De likte hende ikke; hun kom og forstyrret en 
ung Mand, de hadde tat ind under sig, et Geni, 
som ikke søkte andet end Lærdom ; han gav Av- 

Veit 3: trang G«te Hten Fortiug. 
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kald paa alt, som var ham en Hindring paa Veien 
frem mot et stort, et hellig Maal. — Og Maalet 
stod inde i Fremtiden, dunkelt og mægtig og 
ærværdig som det, han hadde omkring sig her. 

Hun saa paa Klokken. Nu maatte han baade 
ha spist og hvilt. Og hun gik opover Trappen. 
Ute paa Gangen stod der paa en Dør, paa et 
Visitkort: 

TRYGGVE BORG 
Sind. AtL 

Han hadde altsaa nylig forandret Navn. Paa 
Brevene til ham hadde hun altid skrevet Tryggve 
Borglykken. Det saa litt fremmed paa hende, dette 
Tryggve Borg, hvor kjendt end hvert av Ordene 
var. Og saa at han hadde trykt Visitkort paa 
Døren. Det virket litt fremmed, det ogsaa. 

Ærendet, hun kom i, blev med ett saa ufor* 
staaelig svært. En Stund stod hun der og tænkte 
paa at gaa hjem til Busch' og skrive i et Brev 
det, hun hadde at fortælle ham. Men det blev 
ikke til noget. Hun hadde smaafrosset, mens hun 
drev utenfor. Nu var hun het. 

Da hun endelig steg ind, sat han i Skjorteærmer 
borte ved Vinduet, bøid over Boken under Lampen. 
Han reiste sig saa sindig, som om hun hadde 
været her igaar og hver Dag. 

Hun gik frem og gav Haanden: 

iDet er saa længe siden sidst, Tryggve.> 

tja, det er saa.> 

Han satte en Stol titrette. 

<Du maa se til, at du faar sitte.> 

Han snakket Bokmaal; hun hadde ikke hørt, at 
det var hun selv, som hadde begyndt; bun kom 
fra Familien Busch, og der talte hun altid som i 
Byen. Hun hadde aldrig far hørt det Maalet fra 
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Mans Mund; det var en kald Hilsen. Og Vegten 
av Budskapet, hun bar, la sig over Stnipen hos 
hende. — Han var blit staaende. Og nu drog han 
paa sig Trøien, som hang over en Stolryg som 
paa en Klæhsenger. 

Hun var fri for Nysgjerrighet i denne Stund; 
men likevel saa hun, at Ansigtet var velraket og 
litt tørt og magert av Læsning og Indesitting. I 
et Øiekast hadde hun set igjen Sansen hos ham 
for Orden og Nøiagtighet. Klædningen var friskere, 
end nogen fattig Landsgut paa Latinskole gik med. 
Slipset sat saa sikkert. Haaret var klippet kort og 
tæt i Nakken, og Gjenstandene stod, som de skulde 
omkring i Værelset. 

Han selv og det vakre og glædelige omkring 
ham gjorde Ærendet ikke længer bare svært. Nei, 
det blev modbydelig, ækkelt. Hun var helt motløs 
og ønsket, hun hadde git efter for Far, da han 
vilde skrive til Trygg\-e. Men hun hadde syntes, 
det maatte ta sig saa kaldt ut at skrive slikt. 

«Har du det godt?» Hun grep til de Ordene; 
det gjaldt at slippe at røre ved det, som gjorde 
ondt. 

«Tak, jeg har det utmerket.» 

Det vilde været næsten som en Slags Trøst for 
hende, om han ikke hadde hat det rigtig godt. 

»Morfar er død.» 

fjeg har læst det i Avisen ja. Jeg kondolerer. > 

cGaar det godt paa Skolen fremdeles?* 

*Det gaar ikke værst nei.i Og for at kvikke 
hende op litt la han til: *Det kaii godt hænde, 
jeg faar en tin Eksamen.i 

Men dette var nok ikke nogen Opkvikning for 
hende nu. Hun kunde ikke længer undgaa Ærendet 
og saa op mot ham, men straks ned i Fanget igjen, 
hvor Hænderne laa og vred sig og holdt paa en 
Konvolut. 
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Han hadde altid syntes, hun var noget rankt, 
noget, som der stod Age av. Nu vilde hun like- 
som rulle sig sammen. Mangen Gang hadde Øinene 
været litt for sterke, naar de ønsket noget; det 
hadde hasndt, at de saa bønlig paa ham, og 
det hadde altid virket som et Paabud. Nu var de 
g)emt. Og Munden kjeodte han slet ikke igjen — 
slik som hun sat og knep den sammen. Han hadde 
Tid og anden undret sig over, hvor voksen hun 
var for sin Alder; men nu saa hun ikke ældre ut, 
end hun var — knapt nitten Aar. 

Han likte ikke at se hende saa ulik sig selv. 
Hun kom vel for at fortælle, at han Grack ikke 
hadde lagt Skillinger av til Studeringer. Men han 
badde ikke lovt heller at hjælpe længer end til 
Artium. Hvorfor skulde hun saa sitte her og vise, 
at hun tok sig den Tingen saa nær? 

Tryggve snudde sig halvt bort; han vilde ikke 
se Taareme paa hende. Hun sat her og vilde nok 
ta Avsked med ham for hele Livet. Hun ventet 
vist, at han skulde snakke om Kjærlighet. 

Han blev baard, stiv al igjennem. At hun ikke 
gav ren Besked og gik, saa Elendigheten engang 
fik Endskap. 

Da bøide han sig, saa nøie paa Lampen, skruet 
litt paa den og sa: tDet kom vel lite Grand tvart- 
fer det-denne Dødsfaldet* 

Nu begyndte hun at fortælle. Det var mange 
Ord, og de famJet, og hvert et klang paa Bygde- 
maal. Somme var det langt imellem, tikesom de 
ikke hørte ihop, endda de gjorde det . . . 

. . . Han Morfar hadde nok ikke latt efter sig saa 
my, som En kunde ha ventet; han hadde brukt 
mange Penger, været godhjertet og gjestfri og 
slepphændt. Og baade Landbruket hans og Poli- 
tikken hadde suget paa Midelen ... — Og han 

trartfer O: forkjxrt, ubeleiliK- 
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badde nok ikke tænkt paa, at ban skulde dø saa 
kvast. Testamentet var gjort for flere Aar siden, 
og dér stod der ingenting om Fenger til Tryggve. 
Han Morfar badde altid saa my at staa i og 
glemte at avgjøre et og andet. Og endnu badde 
Tryggve over fire, næsten fem Maaneder igjen, 
før han fik Eksamen og blev Student. Og hvad 
skulde ban ha at leve av i al den Tiden og be- 
tale Skolepenger med; for han Far syntes ikke, 
ban badde Raad til at avse mer end ett hundre 
Kroner til en foreløbig Hjælp for ham. 

Hun strakte sig frem og la Konvolutten med 
Pengene paa Bordet Og saa bolde hun sig sam- 
men i en Klump, av Sorg, av Skam; hun syntes, 
ban maatte kunne se tvers igjennem hende, at 
hun badde kjæmpet med Far for at faa talfald 
fem bundre Kroner til Tryggve til de sidste fire, 
fem Maanedeme. Mor badde ogsaa slaat paa, at 
de fik ofre fem Hundre, naar Morfar nu engang 
badde tat paa sig at hjælpe Tryggve frem tU 
Artium. Men Far sa Nei. Og det slik, at Mor 
gav sig næsten straks ... Til Undskyldning for 
sig selv kom hun med noget Snak om, at naar 
Tryggve likevel ikke fik studere — for En kunde 
ikke fuldføre noget Studium uten Penger og aller- 
mindst det medicinske — , saa vilde det jo ikke 
være ham saa særlig magtpaaliggende at faa Ar- 
tium beller. Det var netop godt for ham, at han 
blev nødt til al bryte med Studeringerne des før 
des bedre, naar han umulig kunde gaa den Veien. 

Siri badde set, at Mor var blit rød, at hun 

skammet sig; men Mor turde ikke andet end gi 
op paa Forhaand Slaget med Far denne Gangen; 
ban badde for godt Tak paa hende; hun brukte 
for mange Penger til hele den Levemaaten, hun 
badde ført med sig til Borg, og som Gaarden 
egentlig ikke kunde bære, men som Far igjen paa 



jNGoogle 



299 

sin Side ikke fik sig til at bryte med, fordi Mor 
nu engang hadde ikke liten Midel og desuten var 
anderledes vant end andre Koner paa Bondegaar- 
dene. Og Far var nok i al Stilhet ærgelig over, 
at Morfar hadde skjænket mangfoldige Tusen til 
velgjørende Øiemed i Bygden nogen Maaneder, 
før han døde. At Testamentet gav bort den lov- 
lige Fjerdedel av Arven til bedste for Bygden, 
hadde nok ikke gjort ham blidere. Far mente, at 
skulde Tryggve ha disse fem Hundre, saa var det 
retfærdigst, at alle tre Arvinger delte Utgiften sig 
imellem. Men det vilde ikke Mor be Søstrene og 
Svogrene om at gjøre. 

Siri sat ogsaa med den Hemmeligheten, at hun 
hadde stridd og graatt for at skaffe Tryggve de 
fem Hundre av de tre Tusen, som Morfar hadde 
git hende i Julegave til et Ophold i Frankrike i 
et Aar. Men baade Mor og Far hadde ment, at 
de tre Tusen blev for litet likevel, naar Reiseut- 
gi^eme kom til. En fik nok skjøte paa med flere 
Hundre, saasandt hun skulde avsted. 

Tryggve var blit biek med en rød Flek høit oppe 
paa hvert Kind. Og sa ikke et Ord, endda det 
var længe, siden hun var færdig med Budskapet. 

Det knitret i Lampen, som brandt. Stilheten 
tæret hørlig paa Tiden og gjorde tomt omkring 
hende. Hun syntes, han sat saa langt borte; hun 
blev ræd: 

<No (é du vel it Artium iaar?* 

Men han var færdig med Bygdemaalet for 
denne Gang: 

■Kei, det gjør jeg nok ikke.» 

<Vil du reis heim?> 

Da lo han, svært stilt, men saa stygt likevel, 
at han rev hende ut av Taarer og Sorg og ind i 
Skræk. 

Kei aldrig. Hvad skulde han dér? Gaa derinde 
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til Latter, han, som ingentiDg var. En, som vilde 
studere og ikke hadde Artium, var ikke noget. 
Avindssyken hadde været stor før. Nu blev der 
vel Glæde over Skaden. 

■Hvem kan ha misundt digh Han svarte ildce, 
og da blev hun ved: iHvem vil vise Skadefryd 
ved slikt?» 

Han saa op ut i Luften: 

(Du er nok ikke videre kjendt i Husmandshyt- 
teme, du. Jeg vet dem mellem de odelsbaame 6g, 
som ikke kunde dølge, at de ikke likte, at Plads- 
gutten i Borglykka slap ind paa Latinskolen.> 

Hun blev het; hun forstod, han mente Farfar og 
Faster Ingeborg. Det var blit saa stilt omkring de 
to i Kaarstua, dengang hun glad kom ind og 
fortalte, at Morfar vilde hjælpe Tryggve frem til 
Artium. 

Hun tidde; for hun ante ikke, hun heller, hvad 
han skulde gjøre derinde. Det blev længe stilt. 
Hun visste ikke, at hun hørte, Taamklokkeme slog, 
at den andre tok fat, før den første sluttet. Der 
blev Strid mellem dem. Da satte den trcdie i med 
stor Basrøst, som advarte. Og den første tidde og 
skammet sig. Bassen blev ved dybt og haardt. 
Og den andre maatte gi sig, den ogsaa. Og Bas- 
sen sendte nogen brummende Toner efter den. 
Og saa blev det aldeles stilt. 

Han sa Ul sig selv — det var, som om ban 
tænkte høit — : 

<En har Amerika. — Om ikke noget andet 
aapner sig, faar jeg reise dit.> 

Ikke bare Ordene og Tanken saaret hende, men 
Kulden ogsaa. Han likesom skjøv hende utenfor 
Planerne sine; han regnet ikke med hende. 

Han likte ikke Amerika, sa han. 

Det grep hun. Hun var straks fuld av Tro og 
Glød og snakket Bygdemaalet ; — Om han blev 
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nødt til at reise ditover, saa maatte han komme 
ttlbake engang. De store Evnerne, han hadde, 
maatte han gi Norge, Fædrelandet. Han visste, 
han som hun, at ikke noget Land i Verden var 
som Norge, saa vakkert; det hadde saa underlig 
og fik en Fortid; det var Sagalandet og Fremtids- 
landet og Foregangslandet. Og ingen Bygd var 
saa vakker som hans og hendes. Engang vilde 
han bli tat imot med aapne Arme, hvor han viste 
sig i Hjembygden, ja hvorsomhelst i bele Landet, 
han, som hadde slike Evner. 

Mens hun talte, hørte hun selv, at det bævet i 
hende, og ret som det var maatte him stanse for 
at stænge for Graaten. Han svarte, som om han 
ikke hadde hørt Sorgen i hende: — Norge var 
bra nok, men bare for de odelsbaarne i Bygderne 
og i Byerne, ikke for stike som ham. Han og 
hans Jamtiker var bra nok, bare saa længe de 
vilde være Husmænd og Træller. Ellers ikke. 

Hun hørte, at Tanken var tænkt mange Ganger 
før, og det saaret hende, at han kunde Ordene 
utenad. Amerika hadde den Fordelen, sa han, at 
Folk, som litet eller ingenting eide herhjemme, i 
en Fart kom sig frem til Studeringer derbortc. De 
arbeidet for Maten og læste samtidig. Det kunde 
En før her i Norge ogsaa. Overretssakfører Grack 
for Eksempel hadde gjort det. Men nu om Stun- 
der var det svært vanskelig. I Amerika kjendte 
ingen ham; men her i Landet var det smaat; her 
blev han bare Husmanden, om han var aldrig saa 
dygtig. 

Hun smilte ømt: 

fAa, men Tryggve, i dit Sted vilde jeg hæve 
mig over alt slikt.i 

Han smilte, ban ogsaa, men ikke ømt: 

(En vet ikke stort andet end det, En har røynt. 

rofiit 3: erikrt. 
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Du er flot; men du er ikke født Husmand 
heller.* 

<Du er bitter mot mig dg.> 

«Jeg er visst det.» 

<Men det har du ingen Grund til.> 

<Det har du Ret i. Jeg staar i Taknemmelig- 
hetsgjæld til dig 6g.> 

«Til mig? Nei. Bare til han Morfar.« 

•Nu har nok Arvingerne hans overtat Gjaelden; 
men de kan være sikker paa, den skal bli betalt. 
Og det med Renter." 

(Kjære Tryggve, jeg er viss paa, at Mor og 
Far aldrig har tænkt sig, at du skulde betale til- 
bake . . . > 

<Det har de vel, naar de vet, at jeg har sagt, 
jeg vil betale tilbake,> 

«Men likevel . . .» 

<Det vet ikke du nokkaa om. Jeg tror ikke, de 
har noget at undvære.* 

Ansigtet blev bare Forundring paa hende: 

(Snakker du haanhg om Mor og Far, mens jeg 
er her.» 

<Jeg mente Ikke andet end det, som jeg sa.* 

(Det var han Far, som ikke syntes, han badde 
Raad. — Mor vilde.* 

(Det visste jeg, før du sa det; for han er Bonde. 
Og Bonden faar aldrig nok. Det vet Husmanden 
bedst. — Des feitar Gaarden c, des magrar e Hus- 
manden.* 

Hun hadde reist sig, men gik ikke. Hun tidde 
længe raadløs. Men det var mildt, det, hun ende- 
lig sa: 

(Han Far skuld haa hjølpt dæg.* 

<Ja, det skuld han ja,* sa han og saa til Siden. 
Og han blev ved at snakke i samme Retning: — 
Han Far til han Farfar hadde ryddet Borglykka 
uten en eneste Haandsræknlng fra Gaarden til 
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Hjælp. Og baade han Farfar og han Far hadde 
gaat paa Borg sin Tid, tørnet ut Klokka tre, 
fire, fem om Morgenen og arbeidet paa Laaven 
Dg i Skogen og i Marka fjorten, femten Timer i 
Døgnet og aldrig tjent mer end til daarlig Sild og 
Vass-Suppe og VassGraut med Bust paa. Hvad 
vilde Borg ha været værd for Ejermændene ned 
igjennem Tiderne, om Husmanden ikke hadde ætt 
akkurat saa billig som ei Ku? Nu idag saa En 
bedst, hvad Pris Borggaarden satte paa Hus- 
manden. 

Han reiste sig. Og han blev staaende og tie og 
vente paa, hun skulde gaa. At hun ikke drog hjem 
til Folket sit straks I Hun-visste, at det aldrig kunde 
bli til noget dem imellem. Hvad .stod hun da og 
hang efter? Hvorfor hadde hun pint ham med 
Brevene? Han og hun kunde ikke høre ihop. Det 
maatte hun forstaa. At bytte Brever med ham 
kunde for hende bare være noget og spelle sig 
med, mens hun ventet paa den Odeismanden, 
som engang skulde hente hende med sig hjem. 

Han saa i et Øiekast paa Snei bort paa Siri; 
det skygget av noget ondt i det. Hun hvisket: 

tÆ ska skaffdæg fem hunder Krona, Tryggve.* 

<Nei, jeg vil ikke.* 

*Jcg er sikker paa min Onkel, Ridtmesteren, og 
den andre Onkelen min, Sorenskriver Baum, ikke 
vil si Nei, naar jeg fortæller alt, som det er.» 

<Men jeg tar ikke imot.> Han skuvde Konvo- 
lutten, som laa paa Bordet, længer over mot hende. 

<Har du Penger da?» 

tNæi, ikke nok til Eksamen.* 

<Da ska du ta imot.> 

*Jeg skylder Slegta di nok før.» 

Hun saa Bankboken i Bordskuffen; hun vilde 
hæve Pengene bak Ryggen til Forældrene, om hun 
saa siden skulde reise hjemmefra og ta sig Tjenest. 
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iDu ska faa ta^ min Pæng.> 

cjeg vil ingen Hjælp ha.> 

Siri maatte tie, mens hun tok langt efter Veiret. 
Hun trængte meget Veir for at kunne si: 

cTtyggve, hi æg naa'n Gong saara dæg?> 

cNæi,> kom det kvast, som om han vilde stænge 
for det, som bævet i Mælet bos hende. Og han 
saa halvt bort. Han stod der og hadde muret sig 
inde i sig selv. Han turde ikke slippe hende 
indenfor. Men i Siri skiftet det saa fort og sterkt, 
at Ansigtet gik over fra blekt til rødt. Hun trodde, 
hun forstod, at hun plaget ham; han mente vist, 
at hun gjorde sig liten for at tækkes ham. Hahal 
Han tok hende for en Tiggeri 

Siri nærmet sig Døren og var saa langsom, 
som om hun biet paa noget. Han flyttet hver- 
ken Fot eller Øie efter hende. Da hun uten Hjælp 
hadde faat Kaapen paa, snudde hun sig indefter 
paany-t og rettet sig op saa heftig, at hun kom 
til at hælde litt bakover, og da brandt det svart, 
det blaagraa i Øinene. Han dukket Hodet frem- 
over som for at værne Ansigtet, endda det ikke 
vendte mot hende. 

«Koffer takke du it, naar æg by dæg Hjølp? 
Husmand [> 

Hun stod bitte litt, før hun gik. Bak hende 
lo det kort og mørkt, etpar saare Lyd bak en 
sammenbitt Mund. 

Hun drog sig nedover Trapperne uten at se sig 
for. Men nede i Gangen sank det over hende alt 
det, de to engang hadde hat sammen, Skogen og 
Laaven og Akebakkeme og Bøkerne og Fremtiden ; 
hun kunde ikke bære det og ség ned paa et Trin. 
Og sat længe, helt til hun fik graate. Og endda 
længer, helt til hun magtet at rette sig op og gaa. 
Hun kom ut paa Gaten. Luften var blit saa skarp, 
at hun et Øieblik raerket, den bét. Det vilde bli 
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en streng Nat ovenpaa en mild Dag. — * Husmand I* 
Luften hadde tørket bort Taarerne. — 'Husmand!* 
Og hutl saa trodsig op mot Domkirken og Kathe- 
dralskoten, som hadde tat ham ind under sig og 
ikke visste, hvad for en ban var. 

Utpaa Natten sat hun i Sengen med opspilte 
Øine. Hun hørte endnu de saare Lydene, han lo, 
da hun gik. Hun hadde graatt, men saa stilt, at 
Frøken Lilli, som hun delte Værelse med. Ikke 
vaagnet 

Nu forstod hun saa godt, at han hatet Borg og 
al hendes Æt. Det vilde hun ogsaa gjort, om 
hun hadde været ham. Han hatet hende ogsaa; 
for han trodde smaat om hende, trodde som en 
Husmand om hende. Han tvilte paa, at hun var 
den, hun var. Derfor turde han ikke ha hende 
med paa den lange, vanskelige Færden sin. Han 
skar hende ut av Brystet sit med Vilje og Over- 
læg. Aa, at han kundel Det var uhørt; det var 
Raaskap over alle Grænser. 

Og hun fægtet med Knytnæverne i Luften mot 
ham. 



X - Pein Egs« : 
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Da Siri reiste ind til Byea for at tale med 
Tryggve, hadde hun ikke nævnt til Nini Schwartz 
andet Ærend end et, hun skulde utrette for Faren. 
Da hun kom tilbake, merket hun, at Øinene hos 
Nini var saa underlig aapne; de ventet paa noget; 
de spurte, og Siri kunde ikke svare. Og und- 
gik dem. 

En Dag sa Nini noget, som faldt saa tilfældig; 
men likevel forstod Siri, at det var ment til hende: 

■ Livet har noget godt i Bakhaand til hvert 
Menneske, tror jeg.» Den rødblonde Ungen stod 
mellem dem nede paa Gulvet, hadde stukket Fin- 
geren i Munden og stirret tyst op paa Siri, Barnet 
var der som for at vidne, at Mor snakket sandt. 

Men Øinene hos Rikke og Eilif saa ikke saa 
ret paa Siri som før. De to nævnte ikke Saken 
sig imellem. Denne Husmandsgutten og Siri og 
disse Pengene, som Eilif ikke hadde set sig Raad 
til at gi ham, det var Htt pinlig og ækkelt. De 
forhørte sig ikke om, hvordan Tryggve Borglykka 
tok den Besked, hun hadde med til ham. Og Siri 
fortalte det ikke. 

Fru Rikke hadde faat noget nyt at stelle med; 
hun skrev Brever til John, som gik i øverste Mid- 
delskoleklasse i Stiftsstaden. Ingen sa Lille-John 
længer nu, da Farfar var død. Det blev mindst 
etpar Brever om Uken, og de kostet Tid likesom alt, 
som Fru Rikke gjorde. Og saa var det en liten 
Pengeseddel at putte ind engang imellem, og den 
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maattc ikke John takke for i Brevene hjem. Far 
skulde ikke vite om Seddelen ; for han holdt 
Gutten saa knapt. Hun sendte en liten Pakke og- 
saa, og det ikke saa sjeldent, med litt Frugt fra 
Haven. Siri kunde ikke mindes, at Mor nogen 
Gang hadde gjort slikt for hende. 

Siri drev paa, at hun maatte til Frankrike alt 1 
Vaar; hun vilde ikke vente til Høsten. Des før 
hun reiste, des før kom hun igjen. Hun skulde 
bli flink i Fransk og Engelsk. Hun skulde bit 
Lærerinde og klare sig selv. 

Forældrene syntes, de kunde ha Bruk for Siri 
til over SkurdOnna; men der var ingen Hygge 
ved hende længer. Ikke fordi hun sa noget leit; 
hun tidde for det meste; men det var ikke av det 
gode, det heller. Og naar hun snakket, var det 
ikke for at glæde hverken sig selv eller andre. 
Begge trodde, de hjalp hende bedst over Mot- 
gangen, naar de tot hende reise alt nu i Vaar. 
Men den Grunden nævnte de ikke for hverandre. 
Nei, Eilif sa til Konen, at det var bedst Siri drog; 
for det var ikke stort Gagn i hende likevel, som 
hun nu var. Og Rikke mente som han. 

Hun skulde avsted i Slutten av Mai. Men saa 
blev hun kletn og laa nogen Uker. Og da blev 
Reisen skutt ut til Høsten. I den Tiden hun holdt 
Sengen, kom Faren en og anden Gang op og sat 
hos hende, naar ban hadde Tid. En Morgen hadde 
ban en Ilten Katunge med, en, som skulde bti den 
nye Katten paa Gaarden. Siri fik ta sig av Ungen, 
mente han, og se til at faa Folk av den, hun, som 
hadde lært saa my. 

Faren gik; men hun rarte ikke Dyret. Og hun 
graat ikke. 

En Dag i Skurd-Onna blev Siri staaende ute 
paa Stubmarken og se sig omkring. Komband 
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hadde staat paa Staur tæt igaar Morges. Nu var 
Storparten væk. Det mindet hende om, at Tiden 
til at reise snart var der. Eilif, som stod i Nær- 
heten, tænkte nok paa det samme; for han sa, at 
naar hun blev borte saa længe i fremmed Land, 
saa kom hun vist væk fra alt det hjemlige. <Aanei 
da,* svarte hun og stridde mot Vékheten inde i 
sig; for hun hørte noget mildt i ham, og det 
gjorde hende ikke bare godt. Da la han til, at 
det var ikke saa vaalig, om kun kom bort fra 
Bondestellet og fra Bygdelivet; hun var et Kvind- 
folk og kunde gifte sig i Byen eller med en, som 
ikke var Bonde, eller leve ugift som Lærerinde. 
Men hvordan skulde det gaa Broren hendes, han 
John, trodde hun? Det var ikke stort av Bonde 
igjen i Gutten. Det var et Spørsmaal, om ban 
vilde finde sig i at drive som ret og slet Bonde; 
det var ikke sikkert, at han giftet sig med en 
Bygdetaus, som kunde og vilde arbeide paa Gaar- 
den som andre Bondekja^rringer; for der blev ikke 
Penger nok igjen til at leve paa anden Vis end 
som Bonde her paa Borg. 

Hun saa i et Øiekast op paa Faren. I den 
senere Tiden samlet Rynkerne sig tættere omkring 
Øinene likesom for at raadføre sig med hverandre 
om, hvordan Vanskeligheterne skulde møtes. Hun 
blev litt eftertænksom. Her gik hun og grublet 
bare paa sit eget, mens han tænkte for dem alle 
sammen. Naar Faren ikke fandt stort av Bonde 
igjen i John, saa visste Siri, at han gav Moren 
Skylden; det var ikke det, at hun skjemte ham 
bort; men hun var likesom aldrig Mor til en, som 
skulde bli Bonde, naar hun opdrog ham. Han og 
Moren hørte mer ihop end nogen anden paa 
Gaarden; de var begge kry av hverandre. 

— Langt ute i September kom Siri sig avsted til 
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Frankrike, til Caen, til Universitetsbyen ved den 
engelske Kana), til en Frofessorfamilie. Husherren 
var Filolog og lysten paa skandinaviske Sprog 
foruten paa en Mængde andre. Han brukte hende 
stundom til Hjælp, naar han stod fast i noget 
nordisk. Han spurte, og hun blev nødt til ret 
som det var at gjøre sig klart et og andetø 
hun før ikke hadde hat rigtig Greie paa, især 
i Morsmaalet. Det varte ikke længe, før han 
visste mer og sikrere om mangt inden det Emnet 
end hun. Og saa underlig gik det til, at hun fik 
stelt paa Norsken sin hos ham baade i Roten og 
i Toppen. Av de to Døtrene lærte hun Fransk. 
De var nidkjære, naar det gjaldt at rette paa 
hende i Sproget, og naar det gjaldt at more sig, 
og Siri var nidkjær, hun ogsaa; hun morte sig 
svært, syntes de andre to. En gammel Miss mjavet 
Engelsk ind i hende og smilte uophørlig gjennem 
Hornbriller saa svarte og strenge, som Øinene 
bak dem var lyse og blide. Og der kom engelske 
Studerende i Huset. 

Hun var borte fra Norge i forten, femten Maa- 
neder. I den Tiden bodde hun nogen Uker paa 
Forsommeren paa et engelsk Gods, var Gjest hos 
Venner av Professoren og Døtrene. 

Men om Natten hændte det, hun saa op paa 
Himmelen fra Sengen, hun laa i, og blev var en 
av de Stjemene, hun kjendte fra gamle Dage, en 
av dem, som stod over Fjordene derhjemme. Da 
snudde hun Ansigtet bort, bort fra Stjerner og 
Minder. Hun moret sig bedst, naar hun ingen 
Himmel saa. Og det gjaldt om at more sig. For 
hvad kom der siden? Naar alt kom til alt, saa 
var der kanske ikke andet, som var morsomt, end 
det at more sig. 

Der hua laa med Døren aapen ind til Sove^ 
rummet til de franslee Veninderne, hørte hun lange. 
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jevne Aandedrag. De to var saa elskværdige, at 
de lot, som de trodde, hun var fortrolig mot dem; 
men det, som kunde være værdt at vite om hende, 
det var ikke noget, som kunde fortælles; hun syntes, 
huo hadde saa Uten Greie paa det selv. Somme 
Tider var hun saa tom, at hun blev ræd. Da var 
det, hun kunde tænke efter, lete efter, hvad det 
var, hun hadde tapt. 

En Morgen i Førstningen av December steg 
hun iland paa Bryggen i Hovedstaden hjenmie. 
Hun hadde ligget tilkøis sidste Døgnet for urolig 
Veir. Forskjellen mellem det graa, vaate, skidne, 
hun saa dernede paa Havnen og omkring den, og 
det, hun kom -fra, halvt stanset hende en og anden 
Gang der hun gik frem. Hun stod likesom mitt 
oppe i et ondt Varsel. I Eftermiddag skulde hun 
reise med Toget nordover; hun hadde nogen Timer 
fri, men søkte ingen. Oppe paa Strøket saa hun 
mellem Regnkapper og Paraplyer et uventet Glimt 
av Tryggve Borg. Og da sa det høit i hende: 

"Husmand I > 

Og en lang Stund tænkte hun paa ingen Ting, 
ikke paa ham eller paa noget andet. Dagen 
med de lave Skyerne var en Hætte over hende. 
Regnet kom og var borte med korte Mellemrum. 
Grupperne drev forbi og snakket Norsk og var 
ukjendte for hende. Det var likesom ikke til at 
tro, at hun var her, og at dette var Norge, og 
at nu var hun hjemme, og her i Landet skulde 
hun bli Resten av Livet- Det var først langt 
senere, det var nede paa Stationen, mens hun 
bar paa litt Reisegods, at hun husket Tryggve. 
Tomheten i Brystet hadde begyndt at gjøre ondt, 
og det vækket hende, saa hun blev vår, at hun 
virkehg hadde set Tryggve igjen idag. John hadde 
engang skrevet til hende, at det gik visst Trj^gve 
svært bra. Rektoren gjorde Utvei for ham frem- 



jNGoogle 



311 

deles. Den, som fik Præceteris, blev det nok en 
Raad for, mente John. Tryggve hadde været hjemme 
i Borglykka etpar Dage i Sommer, fortalte han, 
men hadde ikke søkt andre end Forældrene. 

Siri sat i Kupéhjørnet. Time efter Time bar det 
gjennem Skog og Sne. 

. . . Han kom vel aldrig indover Fjordene mer. 
Han hadde et Arbeid, hele Fremtiden, hele Lan- 
det, hele Verden. Og da saknet han vel ingen 
Ting; han hadde nok glemt det, de snakket sam- 
men om . . . den Gangen i Skogen ... nu var det 
ogsaa saa mange Aar siden . . . 

— Det var snetungt nordeoljelds ogsaa. 

Faren var alene nede paa Kaien med Bredslæden 
for at ta imot Siri. En av Husmændene stod her 
med en Langslæde for Koilerterne. Det skumret 
sterkt, saa Lys var tændt i mange Hjem i Lang- 
næsviken. Faren sa, det var bra, hun kom. Julen 
iJjor hadde ikke været nogen rettelig Jul. 

Hun skjønte, at han længe hadde gjemt paa de 
Ordene. Han hadde avgjort med sig selv, at dem 
skulde hun ha. De faldt, Ukesom han halvt und- 
saa sig for at si dem. Og fordi de kom fra ham, 
var det med Blygsel, hun tok imot. Hun kjendte, 
hun var glad i Faren; mea hun kjendte ogsaa, at 
huo var bitter paa ham. 

Hun kunde saavidt se igjennem Halvmørket, at 
Flaget rørte sig oppe paa Stangen hos Nini og 
Olaf; men endnu mens hun kjørte opover Bakkerne 
og glædet sig til Hjemmet og Vennerne tænkte 
hun paa, at hun skulde ut paanyt, til en Reise, 
længere end den, hun sluttet idag. — Etsteds! 
Etsteds Plads for al Evne i hende og Hvile for al 
Længt. 

Hjemme og nede paa Tingstad var der ogsaa 
Flag oppe endnu. Dampskibet hadde været senere 
end vanlig. Dombjelderne varslet, at hun kjørte 
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ind paa Gaarden, og da var alt, som kunde flytte 
paa sig, ute for at ta imot eller ialfald for at se 
paa, at hun btev tat imot. Vinduer og aspne 
Dører lyste. Tændte Lykter kom frem. Hesteo 
rystet den lange Borgbakken av sig, saa Bjelde- 
kiangen snéret i Vægger og Ruter; <Baldur> gjødde, 
og da han kjendte hende igjen, strakte han sig 
paa to for at ta hende om Halsen. Moren kysset 
hende. Og det var første Gang, saa langt Siri kunde 
huske bakover. Omkring Trappen i Østlaana stod 
baade Dreng-Mads og Tausene og etpar Husmænd, 
for det var like efter Nån. Hun maatte bort og 
klemme dem i Næven som snarest, før hun gik ind 
med Moren og Faren. Og like til dækket Bord. 
Mens de spiste, hørte de, at Slæden med Siris 
Kofferter kjørte ind paa Gaarden og blev læsset 
av. Folk trampet og bar, Nini kom, og litt se- 
nere Faster Ingeborg. Og da maatte Kofferterne 
op, og de Sakerne frem, som hun hadde skaffet 
sig i Frankrike. Fru Rikke fortalte, hvordan kun 
hadde været klædd, dengang Aun vendte hjem fra 
Frankrikesreisen, hvordan Moten var den Vinteren, 
og hvor Klæme hadde stukket av raot dem, som 
Damerne gik i herhjemme. Og Siri maatte for- 
tælle om otte Dage, hun hadde været i Paris. 

iHvad vil du nu?» spurte Nini. <Bli Lærer- 
inde?! 

•Ja.. 

fNaar du har slitt ut Pariserkjoleme ?» Nini lo. 

*Ja netop.* Siri smilte ikke. Og Veninden blev 
straks alvorlig, hun ogsaa. 

— De første Dagene merket Siri, at hun fik et 
og andet blankt Øiekast fra Moren. 

«Du er vokset. — Du er blit høiere.« En anden 
Dag sa hun: «Du har faat bedre Manerer. De 
- Via 3: Spiselid omtrent midt puL 
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vilde ha glædet din Morfar. Glem dem nu ikke 
her paa Bygden. » 

Men Siri saa, at Moren ikke fik Brevene til John 
fortere fra Haanden nu end før. Det Arbeidet blev 
aldrig bare Vane for hende, ikke noget at stuUe 
med bare i Fristunder heller; det krævde stadig 
Omtanke. Tænk, om hun glemte at faa med noget, 
som kunde vasrc hyggelig for Gutten at høre om. 
Nu var han paa Landbruksskolen. Moren puttet 
en Seddel ind i et og andet Brev og laget Pakker 
med noget ekstra godt til ham. Albert, som gik 
paa Middelskole i Stiftsstaden skrev, at han hadde 
det smaat, og mente, at John hadde det bedre. 
Moren mindet ham om, at nu var det to, som 
skulde holdes t Kost og Logi og Skole borte fra 
Hjemmet, nu maatte der spares; nu var der to 
at dele paa, og saa var John saa meget større, 
snart volreen. 

John og Albert kom hjem til Jul. Og Siri og 
Far og Mor var ute paa Trappen og tok imot 
dem. Da saa Siri for første Gang, hvor pen John 
var, og at han var en Sprætt. Moren smilte, gav 
sig over i Smilet, kunde ikke dølge hverken for 
Gutten eller de andre, hvor stolt hun var av ham. 
Det synte sig nu, at han, som Mor sa, var næsten 
voksen. Han røkte Cigaretter og dængte sig paa 
Læggene med en tynd, fin Spadserstok, naar Faren 
ikke var tilstede. I Julelagene var han bedste 
Danser. Han fik Kamerater og Venner, hvor han 
snudde sig blandt Ungdommen, endda han var 
stillfarende at regne for; men i hvert Lag blev 
han blek utpaa Kvelden; han hadde drukket for 
meget. Og sat rolig og saa paa Leken for at dække 
Rusen og kom fra den uten at gjøre større Skam 
paa sig. — Han var saa klar, sa han ; det var tussig 
SpMMt O: Lspt.- — kUr 3: trW. — tussig o: tuogt, ui- 
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at være længe oppe utover Nætterne, naar En ikke 
fik til at sove om Morgenen. 

Mot Moren hadde han altid været vaaken og 
fin; de liadde alle Dage likesom hat noget sig 
imellem, som de andre var utenfor. Og han gik 
Faren under Øinene, nu som før. Han hadde 
aldrig lagt Merke til Siri, uten naar hun kom i 
Veien for ham paa nogen Maate. Men nu var 
han Ridder; hun blev mer forundret end glad 
over det. Naar han var som mest galant, kunde 
hun bit litt fortænkt, næsten Ittt vemodig; for hun 
var utryg paa ham. 

— Siri fik ikke saa Utet Arbeid at staa i den 
Vinteren. Hun saa, at mangt og my gik paa en 
Slump; der blev ikke holdt strengt Hus hverken 
med det ene eller det andre; for der var ingen 
rettelig Myndighet og Fremfærd i Beret længer, 
hun, som skulde være den fornemste. Og Helsen 
slog sig vrang for hende, saa hun maatte i Sengen 
ret som det var. Alt dette jog paa Siri; hun blev 
nødt til at staa fremst i Kvindfolkarbeidet; hun 
blev spurt og maatte gi Svar, maatte gt Paabud 
ogsaa. 

Men hun likesom bare laante sig bort til dette; 
det kunde være slut hvad Dag som helst. Tid og 
anden arbeidet hun som av Utaalmodighct ; det 
hændte, hun arbeidet sterkt midt i Ulysten, som 
hun til andre Tider drev paa av Lyst eller av 
Trang til at faa fra Haanden det, som laa for. 

Hun gjorde sig en og anden Gang en Uten 
Skjøt ned til Faster Ingeborg og hentet sig gode 
Raad. Stundom maatte Fasteren følge hende op 
for at hjælpe til med Daad ogsaa. Det monnet 
saa jevnt omkring Siri, at der kom omsider næsten 
som en Slags Spænding i Arbeidet, og da blev 
ikke Arbeidet det samme opigjen Dag efter Dag, 
som hun engang fandt det. Det skulde ikke bli 
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saa vanskelig at rive sig løs og faa reise, naar alt 
ute og inde var istand og igang. 

En Kveld utpaa Vaarparten, hun stod inde paa 
Buret, kom Hansine, Mor til Tryggve, og skulde 
gaa hjem. Hun vinket hende ind til sig og stak 
litt Gryn i Spandet hendes. Hun gjorde slikt mot 
Hansine en Gang imelleni, naar hun kunde gjøre 
det, uten at andre saa det. Kjærringen sa Tak og 
rullet og skjæivet avsted, men stanset ute paa 
Gaarden, vendte om, nærmet sig og sa: 

'Æg klore ihop e' Bræv aat 'om Tryggve imorraa. 
Ska æg hels 'om fraa dæg?» 

'Næi,» kom det avgjort. 

Hansine stod, som om hun var slaat paa Truten. 
Og det varte litt, før hun drog sin K6s. 

— Siri hadde ikke faat Tid til at gjøre sig for- 
trolig med, at Langnæs var solgt, dengang hun 
retste. Men nu gik hun aldrig forbi Gaarden, uten 
at hun merket det. Folk bygget om paa Uthuser. 
Altid saa hun Uorden rundt omkring dernede, og 
Haven var ustelt. Og endda averterte den nye 
Eieren, at Langnæs var tilfals. Nu var det visst 
Meningen, at et Aktieselskap skulde ta det. Folk 
snakket om, at Kommunen burde kjøpe det for 
at sikre sig rikelig Havneplads og for at stykke 
Resten av Jorden ut til mindra Bruk. Og det var 
kjendt, at en utenbygds Mand bød paa Eiendom- 
men. Siri fulgte Gaarden, som En gir Agt paa sit 
eget kjære Skib, som er ute i overhændig Veir. 

En Morgen utpaa Vaaren sa Moren til hende — 
de var to ene i Stuen — : 

•Tænk, om din Far hadde kunnet overta Lang- 
næs efter din Morfar og drevet baade sin egen og 
den de fire, fem Aarene, til John blev færdig. Saa 
var begge Gaardene blit i vor Slegt.» 

<Men skulde der ikke mange Penger til?> 

Ml 'om o : til liim. 
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<Ikke flere Kontanter, end vi kunde klaret. Hao 
vilde nok faat Langnæs billigere end han, som 
kjøpte deD.> 

*Men saa dyr Driften vilde blit.» 

<Mea for Indkomster den kunde faati . . og for 
en Fremtid den Gaarden har . . . med Havneplads 
c^ Kai og god Jord og Skog. Naar Jernbanen 
engang kommer, vil den Gaarden stige svært 1 
Værdi.. 

Siri likte ikke disse Ordene. Mor sat der i 
Stolen bestandig og lot andre gaa og løpe for sig. 
Og holdt Møien og Ubehageli gheteme utenfor 
Døren. Hun skulde helst la være at røre ved Far. 
Han læsset aldrig Bekymringer paa hende, og hun 
krævde heller aldrig at faa Part i dem. 

Mor ante nok det, som gj'æret i Siri. 

'Far er svært dygtig; men han er ikke dristig.« 

<Nei, men kanske er det bedst for os alle, at 
han bare er dygtig og ikke dristig.* 

Mor blev sittende og brygge paa noget, som 
hun ikke straks fik til. Men det kom tilslut: 

•Tænk, om han hadde været saa dygtig, at det 
lønte sig for os alle sammen, at han var dristig.« 

Det kunde ikke Siri si noget til. Og Moren 
blev ved: 

*Z}a kan det hænde, du en Dag hadde sittet 
som Frue paa Langnæs. Ingen var nærmere til 
det end du, Naar vi hadde latt vor Arvedel i 
Langnæs staa, hadde han, du blev gift med, ikke 
behøvd at være nogen rik Mand for at kjøpe 
Resten, saasandt han hadde kunnet drive Gaarden 
selv som dygtig Landmand.* 

Men da maatte Siri ut av Stuen. Hun var 
hurtig og blek og sa ikke et Ord. 
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Siri blev hjemme i halvandet Aar efter Uten- 
landsfærden ; hun likesom kjøpte sig Lov og Ret 
til at reise ut igjen ved trofast Arbeid; hun kjøpte 
sig hjemmefra; for det var saa mangt usynlig, som 
holdt hende igjen, og gjorde hende vék, naar hun 
tænkte paa Reisen. Det var blit slik, efterhvert 
som hun hadde arbeidet og kommet nær indpaa 
mangt paa Gaarden, især Dyrene. Hver Ku, hver 
Sau, hver Høne kj endte hun, og det egentlig 
bedre, end hun brydde sig om; for nu blev det 
saa meget at rive over, naar hun maatte væk; hun 
likesom stod inde for, hvordan det skulde gaa dem, 
naar hun engang var borte. Hun kom nok aldrig 
ti) at bo her mer, kom bare hit paa en liten Tur 
i en Ferie; det vilde likesom bli en Avsked for 
altid, naar hun en Dag drog sin Vei. 

Den sidste Vaaren, hun var hjemme, blev egent- 
lig den første, hun rigtig la Merke til; den blev 
hun over al Maate glad i. Hun fulgte Dag efter 
Dag den første bare Flekken ute paa Gaarden, 
dér, hvor Solen stod længst, hvordan den aat sig 
utover, slukte andre og mindre Flekker, som imid- 
lertid hadde aapnet sig; de tok alle Skapelon efter 
Fugl og Fisk, efter Dyr paa to eller fire eller 
efter Kali og Kjærring. Nogen milde Regnveirs-, 
nætter drev Vaaren saa fort frem, at hun maatte 
stanse op i Undring om Morgenen og ta Maal. 
Det hele hadde likesom ikke gaat rigtig til. Men 
en Dag kom Nordenvinden. Aa, den var kald som 
en bedsk Vinternat, rent nask. Snefonnerne var 
Stein, som stak op av Jorden; de var til at bruke 
Dynamit paa. Vaaren laa stiv som et ungt, for- 
frossent Dyr; den var nær ved at dø. Da kjælte 
Søndenvinden for den en Morgen og øste mildt 
Regn utover den. Og den reiste sig og hufset sig. 
Og snart løp den galen igjen indover Fjordene. 

nuk 3: enuulig, hidiif. — hu&e lif 9: iftte sig, ^nUe tig. 
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Sommeren, som kom, var saa fin og blank og 
varm, at den mindet hende mest av alt om den 
første, hun husket klart, om den Sommeren, da 
hun var fem Aar, og Bjørnson var heroppe paa 
det store Folkemøtet. Den blev mangen Gang 
nævnt Mand og Mand imellem, saa god var den. 
Hun maatte reise mellem Slaatten og Skurden; 
for da begyndte den Skolen, som skulde gjøre 
hende til Lærerinde. 

Eilif hadde længe visst, hvad han hadde i Vente, 
Om Kveldcn oppe i Soverummet nævnte han mer 
end én Gang for Rikke, hvor sørgelig det var, at 
Ungdommen ikke vilde bli værende hjemme. Paa 
Gaard efter Gaard bort gjennem Bygden mistet 
Forældrene Barna sine. Somme Steder blev bare 
Odelsarvingen igjen. Byen tok dem. Og den holdt 
paa dem; de fandt snart, at det var lettere at 
leve dér, mer Moro og mer Stås. — Da sa Rikke 
gjeme noget om, at det var vel ikke altid Moroen 
og Stasen, som drog; det var kanske ogsaa noget 
andet i et Menneske, som drev En ut. — Det 
kunde saa være, mente han, og begge tænkte paa 
Siri. Hun hadde forandret sig ikke saa litet, 
siden hun var ute; men de visste likesom mindre 
om hende end nogen Gang før. Hun fortrodde 
sig ikke tit nogen. Tid og anden var det, som 
om noget brøt i hende, hvad det nu var. Eilif 
hadde etpar Ganger gjerne villet spørre hende 
ut, men kom sig ikke til det. Og Reisen var nok 
ikke til at undgaa, og ikke det, at den blev lang 
heller, saa lang, at den kanske varte hele Livet ut. 

Og saa rciste hun. 
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Siri Sand stod og grov i Bokhyldeme hos Gros- 
serer Amt Lidbek. Her var mange Verker, mange 
sjeldne, somme endog snurrige, de fleste fra andre 
Tider, en hel Del fra andre Land. Og Bindet, 
Permerne, var skapt over Boken. lalfald hadde 
Siri let for at synes saa, hun, som ilcke hadde 
læst Bøkerne. Her var mer gjængse og kjendte 
Verker ogsaa; men hvert enkelt hadde noget sær- 
lig ved sig, om £n ogsaa ser bort fra Indholdet. 
Sjeldsynte Eksemplarer av første Oplag ved Siden 
av Bøker, som hadde tilhørt vidspurte Mænd eller 
Kvinder. Enten hadde Eieren skrevet sit Navn i 
den eller endog kloret Ord ned i Margen. Eller 
han hadde klistret sit Ex libris ind. Eller det var 
Papir og Tryk, som var underlige eller baade 
underlige og lækre. Men først og sidst var det 
Bindene. 

Amt Lidbek stod og grov, han ogsaa. Han 
drog frem et Bind her c^ et Bind der, knep 
kjærlig i et, gransket et andet paa Ryggen, strøk 
et tredje mot Haandbaken for at kjende Motstan- 
den i selve Stoffet i Bindet. Og raJtte hende det. 

De to var alene i hans Arbeidsrum. Og diss^ 
underlige Bokhyldeme hørte hjemme netop her, 
syntes hun. Overalt var der Smak, men saa helt 
anderledes end paa Borg og i sin Tid paa Lang- 
næs. Her var saa for-sig-gjort og litt bort imot 
det kuriøse. Og Manden selv forelsket 1 Møblerne, 
i al Stilhet optat av dem, øm mot dem. For 
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Morfar og Mor var Tingene i Hjemmet ikke Liden- 
skap; de stod der de stod. Og det var selvsagt. 

Han var en mørkhaaret Mand paa etpar og tretti, 
slank, spænstig, glatraket. Munden tynd, svaJe, usik- 
ker, men ellers næsten fin. Siri hadde aldrig, ikke 
hos et voksent Menneske, set Øine, som skiftet 
som hans. Lys tændtes og slukkedes. Skygger 
kom og gik. De var brune og varme og vakre, 
tilhørte en vakker Gut. Stundom glemte han, at 
han ikke var alene. Da kunde de bli saa sorg- 
tunge, som om de stirret ind i en ubotlig Ulykke. 
Og da gjorde det En likefrem ondt at se paa dem; 
for de var Bameøiae. Men de stirret ikke længe 
av Gangen. 

Han og hun stod her og snakket saa sagte, 
næsten hvisket; for inde i Stuen spilte Lilli Busch. 
Og Siri syntes aldrig, det var noget at høre paa, 
at Lilli spilte. Han syntes visst som hun; han 
hadde ialfald reist sig og gaat bort til hende, da 
hun begyndte at kike i Hylderne. I Rummet inden- 
for sat bare Lilli og hendes Søster, Gitte, og deres 
Bror, Bernt, en Ven av Verten. Det hele et litet 
utvungent Aftenselskap hos en flot Ungkar. 

Idag var det andre Gangen, Siri var hos Lidbek. 
Og nu var det straks paa Nj^taaret. I Juleferien 
hadde bun været hjemme og sagt om sig selv, at 
hun var en middels Elev, og at hun hadde Utsigt 
til at bli en middels Lasrerinde engang. Hun vilde 
dra sørover med Tiden. 

Det snedde, da de fire Gjesteme gik hjemover. 
Gitte og Broren foran. Arm i Arm under én Para- 
ply, og Lilli og Siri efter under den andre. 

'Det er bare for din Skyld, at vi, Damerne, 
blir bedt. Ellers er det jo av os bare Bernt, som 
kommer der.» 

Siri tidde. Hun hadde hørt de Ordene fra 
Lilli før. 
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— Grosserer Amt Lidbek kom ofte baade ubedt 
og umeldt tit Familien Busch efter Kveldsbordet. 
Han søkte Bernt, Vennen Tra Skoledagene; men 
det blev gjeme slik, at de to slog sig ned inde i 
Stuen hos de andre. Han passet paa, naar hun drev 
hjemover fra Kurset, hilste dypt, helt ærbødig og 
prøvde aldrig nogen kameratsiig Tone. Han spurte, 
om ban fik følge et Stykke; han gik hver Dag en 
liten Tur før Middagen, sa han. Hun likte, at han 
tok Farvel, før de naadde Hjørnet av den Gaten, 
hvor hun bodde, saa hun slap at komme til Døren 
sammen med ham. Han fortalte, hvordan han hadde 
set op til Herman Grack hele Barndommen og Ung- 
dommen igjenncm. Ja, for hans Far og hele Hjem- 
met var Venstre. Herman Grack hadde staat for 
ham som et stort Menneske, et sandt og frygtløst 
et, ja mer end det — som en Gud, Lidbek hadde 
fulgt efter ham paa Gaten, helt ned til Dampskibet 
engang, da Grack skulde reise hjem til Langnæs. 
Han husket hende ogsaa, Frøken Siri, hans Datter- 
datter, fra engang hun var med sin Morfar og 
Forældrene til Byen til et politisk Foredrag; han 
var omkring de tyve, én og tyve, hun antagelig 
omkring de tolv, tretten. Og siden hadde han 
aldrig kunnet glemme hende. 

Siri saa op paa Lidbek, da han sa dette. Og hun 
gjorde det trygt; for hun visste, at denne Manden 
kunde ikke se paa hende, naar han fortalte slikt. 
Den svake Rødmen, han fik, rørte hende. Og nogen 
Øieblik kjendte hun, det dunket i Barmen. 

Egentlig likte hun ham ikke rigtig. Han var 
ikke bare ærbødig mot hende, nei, han kunde for 
etpar Sekunder faa noget ydmygt over sig. Og hun 
kunde likesom ikke bli sikker paa, hvem han 
var. Der hang ved ham noget, som likesom ikke 
var norsk. Og saa var han htt for utsøkt klædd. 
Og saa maatte hun synes Synd i ham, naar 

II — Pm« Egsa : lod« 1 Ei^ordeDa. 
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Ansigtet sank saramen, tneas Folk snakket og lo 
høit i Nærheten. Hadde han da ingen at fortro 
sig tHi logen at gaa til? 

Siri og Lilli var ikke længer sammen om Sove- 
rummet. To av Døtrene hadde reist ut, giftet sig. 
Hjemmet var rummeligere. Lilli var noget i ea 
Bank likesom Søsteren, Gitte, og Broren, Bernt, 
og Faren, Kassereren. Lilli stak Hodet ind av 
Døren til Siri ut paa Eftermiddagen; hun vilde 
se, om hun var færdig med Opgaverne. Ofte 
miatte hun dra Hodet ut igjen; hun var for tidlig 
faer. Om Kvelden sat Siri inde hos sig selv og 
læste et eller andet, som ikke hørte Kurset til. 
Da banket det paa Døren igjen, og Lilli kikket ind. 
Amt Lidbek var kommet. Om ikke hun ogsaa 
vilde være sammen med de andre? — Eller Lilli 
var her bare for at prate. Og da faldt der altid 
Ord om Lidbek eller om dem, som stod ham 
nærmest. Siri fik høre, at han hadde stængt Ma- 
nufakturbutikken, da han tok Firmaet efter Faren, 
og gaat over til at være bare Grossist. Men den 
Gamle hadde tkke likt d^i. Den Butikhandelen var 
god og sikker. Han hadde selv begyndt som 
Handelsbetjent og langsomt stridd sig opover. 
Men — mente Lilli — Amt Lidbek var stor 
paa det, forfængelig; det kunde nok Siri selv 
se, men svært dygtig; dristig ogsaa; han hadde 
arbeidet fem, seks Aar i andre Land og gjorde 
hvert Aar en Reise ut. Nu var han den eneste 
i Byen, som drev Manufaktur bare en gros. 
Han var ikke likt, nei llkefrem lagt for Had av 
de gamle Huser inden samme Fag; de kaldte 
ham Svindler og Humbugmaker, — slik som 
Misundelsen gjør. Egentlig var Lidbek for stort 
anlagt for Byen. At han var et godt Menneske, 
et stort Hjerte, det saa nok Siri ogsaa. Og 
Bernt tvilte ikke paa, at Amt Lidbek en Dag 
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blev en svært mægtig Mand — slik en Omsætning, 
som han alt hadde. Og slik Evne, som han sat 
inde med, til at vinde Mennesker. Alle vandt han 
undtagen Konkurrenterne, 

— En Dag, Lidbek fulgte Siri hjem fra Kurset, 
kom han til at nævne, at han i sin Tid hadde 
gjort sig svær Umake for at faa fat paa en eller 
anden Bok eller et Iitet Skrift med Gracks Auto- 
graf. Men det hadde ikke lykkedes. Siri gav ham 
derfor en Kveld i Dagligstuen hos Busch et titet 
Hefte, en trykt Proces, med Morfars Navn i, 
skrevet av ham selv. For hende var det en Maate 
at gjøre Gjengjæld paa; hun hadde tat imot Gjest- 
frihet. Han blev rød av Glæde og gransket straks 
Skrifttræk og Papir og saa efter, naar og hvor 
Verket var trykt; han vilde la det indbinde med 
Omslag og det hele; men han maatte først nær- 
mere tænke over Bindet, 

Men ikke en halv Time senere sat han nogen 
Øieblik adspredt, hørte ikke paa nogen. Han saa 
slik ut, at hun hadde Trang til at gaa bort til 
ham. Hun var selv ensom, og hun hadde Stunder, 
da hun trængte at være noget for andre. Somme 
Ganger kjendte hun det, som om Arbejdet for 
En selv aldrig vilde føre frem til det, hun tængtet 
efter, til det, som baade var Arbeid og Hvile paa 
én Gang, Det, hun gjorde nu for Tiden, var bare 
noget foreløbig. 

Ut paa Kvelden Dagen efter kom der en Buket 
ind av Døren; hun hadde aldrig set Maken, ikke 
i Mars Maaned. Hvor hadde hai^ faat de Blom- 
sterne fra? Fandtes de i Drivhuser heroppe? Eller 
hvor? — Lilli var sikker paa, han hadde hat Folk 
Ul at kjøre Byen og Forstæder rundt for at skaffe 
dem, og at han selv hadde laget Buketten. For 
hvem ellers kunde gjøre et slikt Pragtverkf 

Da han etpar Dage senere slog Følge med hende 
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— hun kom fra Kursus — , spurte han, om ikke 
hun og han skulde hjælpes ad med at skape det 
skjønneste Hjem i Byen, hendes og hans Hjem? 

De hadde naadd til det Hjørnet, hvor han 
pletde ta Hatten dypt av og gaa sin Vei. Endnu 
hadde hun ikke svart. Han tot ikke til at ville 
stanse. Da stanset hun og sa, at hun maatte 
tænke sig om en Ukes Tid. Og gav ham Haan- 
den og Jorlot ham. 

Hver Dag fik hun Brev fra Lidbek. Siri hadde 
helst set, at han ikke hadde sendt hende noget i 
denne Tiden. — Hvis hun sa Nei, stod der. 
holdt han det ikke ut længer herhjemme; han 
vilde opgi sin arvede Forretning og dra ut av 
Landet. 

Siri heftet sig ved dette Ord »arvede«; det 
smakte hende ikke. Et andet Brev sa, at ban 
meget godt visste, han ikke var hende værdig. 
Siri forstod, at Ordene ikke var nogen Frase. Saa 
godt ialfald kjendte hun ham. Men han skulde 
ikke sagt dem. Og hvorfor var han ikke saa stolt, 
at han ikke bød sig frem dér, hvor han visste, 
han ikke var værdig? 

Engang skrev han, at han vilde gjøre alt, hvad 
hun bad ham om. — 'Prøv mig.» Men Siri likte 
det ikke. I et Brev fra ham taa nogen vakre 
Vers paa fransk, skrevet med klare, sirlig slyngede 
Bokstavcr. Hun smilte og rynket Brynene. Han 
skrev ogsaa, at hun kunde disponere over ham og 
hans Formue, som hun vilde — der stod 'dispo- 
nere* — ; for hverken han selv eller den hadde 
nogen Værdi for ham uten hende. 

Men én Linje var der i et Brev; den tok hende: 

— Hjælp mig til et større, et skjønnere Liv. — 
Siri hørte her et saart Suk, og det faldt sammen 
med Sukket inde i hende selv. Hun husket, hvor- 
dan Øinene hans i det gladeste Lag med ett kunde 
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se langt ind t Sorg og Længt. Hun hadde nok 
ikke altid tænkt retfærdig om denne Manden. Var 
hun ikke smaalig og hjertetør, hun, som kunde 
sitte og stikle paa smaa Naragtigheter hos en, 
som følte saa stort, og som var saa god? 

I en vanskelig Nattetime sa hun sig selv, at det 
var ikke de smaa Naragtigheter, det stod paa. 
Nei, det var noget helt andet. Og da saa Siri 
Morfar. Hun saa Far ogsaa. Og endnu en, — 
eo, som hun aldrig gav Navn. 

I de Nætterne, som gik forut for Svaret, var 
hun en eneste Længt; den fløi vidt omkring. Men 
den fandt ikke et Sted at slaa ned paa. Engang 
hadde den hat et slikt Sted; men det var saa 
længe siden nu. 

Siri skrev Ja. Hun syntes saa stor Synd i Amt 
Lidbek, at hun var glad i ham; han trængte hende; 
hun kunde gi ham et og andet av det, han manglet. 
Og trængte ikke hun ogsaa nogen, en, hun virke- 
lig kunde gjøre noget for? 

Det varte en Maaned godt og vel, inden de giftet 
sig. Hvad skulde de vente efter? spurte han. Han 
fulgte hende ind til Borg og var der etpar Dager. 
Ellers var de litet sammen; hun laget til Bryllup 
hjemme. Og han flyttet ut av Ungkars værelserne 
og leide en Række høie, lyse Rum. Paa Borg 
vandt han straks alle. Fru Rikke ogsaa, endda hun 
syntes, han var litt for høflig. Eilif sa ingen Ting 
om ham; men Siri forstod, at han var tilfreds med 
Maagen. Tjenestfolkene likte ham særlig godt; 
han gik omkring inde og ute og spurte og grov 
og vilde ha Grete paa alt Landsens Stel, og 
han hadde et godt Ord til alle. Amt Lidbek 
var ogsaa nede paa Tiogstad og skaffet sig 
Venner. 

En Kveld nogen Dage efter Brylluppet sitter 
Siri og ban alene sammen ved Bordet hjenune 
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i Byen og spiser. En Edamer-Ost, som hun 
skar et Stykke av, blev Skyld i, at hun kom 
til at nævue Holland og den Reisen, de skulde 
gjøre sammen i September. Hun glædet sig særlig 
til Holland. Det .vilde hjælpe dem, at han kjendte 
det før, sa hun. 

Gjorde han? — Nei, desværre, 

Siri blev forundret; hun kunde huske, at ban 
hadde fortalt hende om en Reise, han hadde gjort 
gjennem Holland. Det var endda første Gangen 
hun var i Ungkarshj emmet hos ham sammen med 
Busch's. Han og hun hadde sittet alene ved et 
Bord. — Men kanske husket hun galL 
. Siri prøvde at slaa det hele væk. Men utover 
Kvelden aapnet det ene Minde Døren for det 
andre; det blev en lang Række. Han hadde vist 
hende en Bok med Billeder fra Holland, pekt paa 
Markeder, han hadde set, Kanaler, han hadde seilet 
gjennem. Hun mindtes, hvordan han hadde ind- 
rettet sig ombord i eo Fragtebaat, han hadde 
fulgt. Skipperen hadde hat Konen og Bameflokken 
ombord. 

Siri blev stum ; hun merket med ett noget 
leit omkring sig, noget, som var usynlig tilstede, 
og som ikke var bare latterlig, ikke bare uskyl- 
dig, Ømheten for ham var i de sidste Dagene 
blit saa stor; hun var lykkelig over den. Derfor 
kjendte hun det etpar Øieblik, som om hun ikke 
rigtig visste, hvor hun sat, og hvem bun hadde 
for sig. 

— Hvad var det, som stod paa? spurte han. 
Hvorfor sa hun ingen Ting? 

Nu la hun stilt og klart frem for ham det, ban 
hadde fortalt om Holland. Han blev blodrød, men 
smilte og rystet paa Hodet. Hun var sikker, mente 
hun. Og da var han fornærmet. Hun prøvde at 
hjælpe ham, sa, at dette bare var en Skrøne, som 
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han hadde slaat for at gjore sig mer bereist, end 
han var; han hadde gaat i en liten Fælde, som 
Forfængeligheten hadde sat op for ham. Selv om 
han hadde laget en slik Historie, saa kunde han 
da vedgaa det for kende, som var saa glad i ham. 

— Men nei. Amt Lidbek vedgik ikke nogen Ting. 
Og da gav hun sig; hun hadde altsaa husket galt 
likevel eller misforstaat. Hun bad om Undskyld- 
ning og kysset ham. Men hun snakket og handlet 
som en Maskin, mens hun ventet paa, at hun 
med ett skulde bli seende, saa hmi virkelig saa, 
at hun hadde gjort ham Uret. 

Arnt Lidbek vilde svært gjeme være sammen 
med Folk efter Dagens Arbeid. Siri hørte Uro paa 
Bunden i ham. Hun undret sig over, at han kunde 
være saa over al Maate glad i hende og likevel trænge 
saa mange omkring sig. Ofte var nogen hos dem, 
og ofte var de hos nogen. Han vilde gjeme ha 
vakre Mennesker i sit Hjem, helst naar de var av 
gammel Æt. og allerhelst naar de i Ydre og Ad- 
fterd viste, at de var det. Ikke bare Navnet, nei 
selve Personen maatte pynte op. Siri sa til Arat, 
at de glædet ham nok paa samme Vis som Buk- 
bindene og de gamle Møblerne. Gjesteme skiftet 
svært Egentlig var det bare Skolekamerateroe, 
som var sikre. 

Hun syntes, at deres Liv var for urolig. Ikveld 
negtet de sig hjemme, sa hun. Skulde hun lægge 
av Telefonrøret? — Ja, gjerne det. — Hun var saa 
træt og mæt av Mennesker. — Det forstod han 
saa godt, mente han. — Skulde hun læse noget 
for ham? — Ja Tak. — Eller vilde han læse selv? 

— Nei Tak. 

Men Siri opdaget snart, at han sat og tænkte 
paa noget langt borte istedetfor at høre efter. 
Dette hindret ikke, at han en anden Gang bad 
hende læse op noget. Hun tok noget fransk. Nei, 
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sa han, Fransk forstod han nok ikke desværre. 
Og nu kom det for en Dag, at han ikke engang 
kunde læse det; han bare kjendte litt til Uttalen 
og hadde nogen Fraser i Øret og paa Tungen. 
Tysk og Engelsk derimot. Siri kunde ikke dølge, 
at hun var forundret. Da gjorde han hende op- 
merksom paa, at han helter aldrig hadde sagt, at 
han kunde læse Fransk. Siri maatte gi ham Ret. 
Og likevel var det, som om han hadde narret 
hende. Hun saa utover Bordene og opover Hyl- 
derne. Han manglet ikke franske Verker. Det var 
altsaa bare Pynt, Forfængelighet, Utstilling. De 
franske Versene, han engang sendte hende i Av- 
skrift, dem hadde han altsaa tkke forstaat. Han 
hadde ikke fundet sin egen Vé og sin egen Lykke 
i dem og derfor git hende dem. 

Naar hun var alene hjemme, gav hun sig av 
med et og andet Verk i Hylderne, gammelt og 
nyt om hverandre. Ved Middagsbordet kunde hun 
snakke om en av disse Bøkerne, en, hun likte. 
Men hun fik aldrig ham med paa nogen egentlig 
Samtale om Indholdet. Han hadde desværre ikke 
læst den Boken. 'Fortæl mig den, du,» sa han. 
Det sa han hver Gang. — Men hadde han da slet 
ikke læst nogen av dem? — Jo selvfølgelig. — 
Men hvad for en? — Det kunde han ikke i Farten 
□etop si. 

Siri lo ikke ofte. Men nu slog hun op en 
Latter, en, som skræmte hende selv; hun hadde 
aldrig hørt den før. Ltdbek hadde sagt, at hun lo 
saa godt, saa fuldt og vakkert ut av et rikt Bryst. 
Men denne Gangen syntes han visst ikke, det. 
Noget saart drog sig over Ansigtet hos ham. 
Han rødmet. Og tidde. — Den Latteren husket 
de begge længer end Dagen ut. Inden de gik fra 
Bordet, spurte hun, hvordan han selv kunde kom- 
ponere Bind til Verkeme, naar han ikke kjendte 
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dem. — Jo, han saa Utt hist og her i Boken; han 
badde fin Tæft, om han selv skulde si det. Han 
følte sig som en Bibliothekar i denne Boksamling. 
Og han trodde ikke, at en Bibliothekar fik læst 
stort av, hvad der stod tade i Bøkerne. 

Arnt Lidbek tidde igjen. Det kunde sees paa 
ham, at han syntes, han hadde sagt noget godt. 

Men hvorfor læste han da ikke? 

Hadde han Tid til at læse? Naar skulde han 
faa Tid til det? 

Siri svarte ikke; hun tænkte paa, at han hadde 
Tid til at tegne Ryg til Bøkerne, tegne Bokstaver 
og Initialer; det hændte, han kom hjem med et 
eller andet underlig, han hadde kjøpt paa Auktion. 
En Bok. et Møbel. Det hadde han Tid til. Og til 
at blaasc og tute sentimentale Smaastykker paa 
en Fløite med blanke SølvklaSer; det gjorde ban, 
naar han maatte være alene, fordi hun hadde 
noget at ta Vare paa. 

Engang spurte hun ham, om ban ikke længer 
interesserte sig for Politik; han var jo Venstre. — 
Nei, ikke som før. Politikken blev stadig kjede- 
ligere. Siri sa ham ikke imot. Politikken var blit 
saa kold, siden hun ikke længer omgikkes noget 
Mandfolk, som holdt den varm for hende. 

Arnt Lidbek syntes, at han hadde for liten Om- 
gang; han visste, at Siri syntes noget andet. Saa 
ordnet han det ofte slik, at han hadde indbudt 
nogen tilkvelds gjennem Telefonen, inden han kom 
hjem til Middag — nogen, som han umulig kunde 
tindgaa at be, sa han ; der var Forretningshensyn. 
Eller han hadde mottat Indbydelse paa Vegne 
baade av hende og sig selv; det hadde faldt saa 
vanskelig at si Nei. En Eftermiddag Siri var alene 
hjemme, blev hun sikker paa, at han hadde løiet i 
hende for at faa et Selskap istand. 

Hun gik ind og ut i Stuerne og gjorde sin 
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Gjeroing, mens hun blev ved at se sløvt paa 
denae Løgn; hun %nlde ikke se til Siden; for der 
laa vist smaa og store Løgne alle Steder. Hun 
skammet sig over sig selv og over alle Ting. Og 
hun var blit saa mat, at hun svedet. Denne Gang 
kjendte Lidbek sig nok ikke sikker; for han kom 
ut paa Kvelden med en ny liten Løgn for at støtte 
den forrige. Da brast Taarene løs for hende. Han 
hugg straks efter endnu en Løgn for at verge sig. 
■Lyv ikket> Han tok sig saa nær denne haarde 
Graaten, at han selv blev fugtig i Øinene, Hun 
var rent vild, rent utrøstelig. Det var, som om 
hun vilde vride hver en Taare og hver en Draape 
Blod ut av Kroppen. Han forsikret hende, at han 
hadde da ingen Ting ondt ment. Hun skulde aldrig 
faa Grund til slik Sorg herefter. 

Siri saa, at Folk, som sat vanskelig i det, søkte 
ham, og han hjalp; men hun saa ogsaa, at han 
ikke hadde et Menneske, han var fortrolig med. 
Hvorfor kom han aldrig til hende med noget, som 
gjorde ham ondt? Hvorfor gav han ikke hende 
hel Fortrolighet for den, han fik? Hvorfor var hans 
Godhet naesten bare Opmerksomheter ? *Nu har du 
det ikke godt. Jeg kan se det paa Øinene dine,> 
kunde hun si. Da kastet han paa Hodet og smilte 
likesaa lyst, som han før hadde været mørk. Og 
Svaret laa færdig: ... en ubehagelig Kunde .... 
en giftig, misundelig Kollega ... en god Forretning, 
han hadde gaat Glip av. Det var ikke noget at 
hefte sig ved; han var bare saa alt for nærtagende, 
sa han. Men hun var ikke sikker paa, at Aarsaken, 
han gav, var den sande. Men hvorfor skulde han 
ikke være oprigtig herf 

Ut paa Høsten saa Far til Amt op til hende en 
Formiddag. Arnt og hun hadde netop kommet 
hjem fra Utenlandsreisen, som hadde varet i fem, 
seks Uker, og hun var med Barn. Den Gamle var 
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en stille, faamælt Mand, som Siri badde faat Tillid 
til første Gang bun saa ham; ja, hun var blit mer 
glad i Amt, dengang bun lærte Faren at lejende. 
Denne Manden var ikke sterk længer, hadde ikke 
været det i lang Tid. Derfor overgav han ogsaa 
noget tidlig Firmaet til Amt. Nu sat han i nogen 
smaa Stillinger, hadde Plads i en Bankdirektion og 
var Revisor i et Dampskibsselskap. 

Siri og han drev indover Stuerne; han saa sig 
nøie omkring og blev tankefuld; han gik likesom 
og formet paa noget, han vilde si. Og ved Port- 
vinsglasset kom det. — Det glædet ham, at Amt 
hadde faat en Kone; han trængte en, som kunde 
holde litt igjen paa ham. Amt var en god Gut og 
en begavet Forretningsmand; men . . . men hun saa 
selv, at han var flot, dristigj kunde likesom ikke 
altid styre sig. Amt hadde jo, som hun nok visste, 
delvis lagt Forretningen om, da han overtok den. 
Og nu arbeidet den litt tungt foreløbig. Hun, som 
var et mer nøgternt Menneske end han, hun gjorde 
en god Gjerning, hvis hun kunde bekvemme sig 
til at holde htt igjen; det vilde være bra, om hun 
kunde se bort fra, at hun selv hadde nogen For- 
mue eller ventet Formue engang. 

— Hun? Nei, hun hadde ingen og ventet ingen, 
ikke noget nævneværdig ialfald. 

Siri merket, at Øinene hans likesom drog sig 
sammen et Sekund. 

Neinei, men , . . men allikevel, hun vilde nok prøve 
paa at faa Arnt til at spare; for hun saa jo, at 
han brukte Penger, som om han var formuende. 

Siri bleknet og grep langsomt efter Bordteppet, 

— Ingen Formue? 

Gamle Lidbek reiste sig og smilte og vilde tyde- 
lig nok slaa Vand paa Ilden, han hadde tændt: 

— hun maatte endelig ikke misforstås ham. Han 
hadde snakket saan i sin Almindeligbet. Forret- 
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□ingen var god og i Fremgang; men det gjaldt om 
ikke at trække for store Veksler paa Fremtiden. 
Det var bedre, at Pengeforbruket skedde — om haa 
saa maatte si — efterskudsvis end forskudsvis. Hua 
maatte undskylde; men han hadde talt saa aapent, 
fordi han hadde Tillid til heade. Bet, han hadde 
sagt, var en Betroelse. Hun gjorde — efter hans 
Mening — klokt i at beholde for sig selv det, haa 
hadde anset for sin Pligt at si. 

Han klappet hende paa Ry^en og spurte, om 
han kunde gjøre noget for hende. Hun kunde 
altid stole paa ham, sa han. Og gik. 

Da Amt Lidbek kom hjem, laa Siri tilsengs; 
bun skyldte paa sin Tilstand. Hun nævnte ikke 
det, som var hændt. Han fik ikke et Ord til Tak 
for Omhu og ØmheL Hun vilde ingen se. Ingen I 

Dag efter Dag laa hun; der var saa mangt 
og meget at tænke over, og hun hadde ingen 
Trang til at sætte Ben under stg. Hodet var 
myldrende fuldt av Minder. Filer det var saa 
tomt, at hun ikke visste, hvorfor bun laa, eller 
hvem hun var. 

Siri kjendte sin Stilling. Hun var den Kvinden, 
som trodde, hun hadde giftet sig med Greven, 
men en Dag forstod, at det var med Tjeneren. 
Han hadde git sig ut for Greven for at faa hende 
i sin Vold. Han hadde Smak, visste at tte, naar 
det var nødvendig, tedde sig vel, klarte sig ; 
Klæme sat godt paa ham, c^ Ansigtet var vak- 
kert; han kunde bli tat for Greven. Men indenfor 
sat Lakeisjælen, feig og fræk, ydmyg og over- 
modig, øm og grusom, alt eftersom han blev 
drevet. Grusomst var han, naar han var øm. — 
Var det sandt, at han hadde beundret Morfar c^ 
hans Politik gjennem Barndommen og Ungdommen t 
At han ikke hadde kunnet glemme hende, siden 
dengang hun var Barn? Eller var det bare noget, 
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han hadde fundet paa, fordi hun skulde vindes? 
Formuen var Løgn, Bøkeme i Hylden Løgn. 
Ordene Løgn, men hvad for nogen av dem? for 
alle var det vel ikke? Var Forretningen ogsaa 
Løgn? Var det bare av Misundelse, Konkurren- 
terne kaldte ham Svindler og Humbugmaker? 

Men hvem var da hun, som hadde latt sig fange 
av denne Mand? 

Siri laa Dag og Nat sammenrullet i Sengen over 
en ulidelig Pine av Skam. Hun taalte ikke at se 
ham. Og det fandt han sig i; for det var vel 
hendes Tilslaud, som gjorde hende saa humørsyk; 
hun var nok desværre ikke helt tilregnelig nu om 
Stunder. 

Siri blev liggende. Hun saa ofte og langt bak- 
over i Livet. Og nu hadde hun det slik, at det 
vakreste og største var det, som gjorde mest ondt 
at se paa. Hun saa Morfar og Far og ham, hun 
hadde kaldt en Husmand. — Var det ikke en Mand 
han var? Naar han ikke hadde trodd paa hende, 
saa var del, han gjorde, det eneste rette baade 
mot hende og sig selv. Hadde hun været som 
han, da hadde hun ikke ligget her ynkelig i 
egne Øine. 

Da Siri en Dag hadde krøpet ut av Sengen og 
klædd sig paa, vilde hun ha Bevis for, at han 
eide Formue, dengang han giftet sig. Lidbek blev 
blodig fornærmet. Det stod tydelig at læse paa 
Ansigtet; det var blodrødt. — En solid og værdi- 
fuld Forretning var vel Formue god nok. — Siri 
gjentok, ændret bare litt paa Kravet: — hun vilde 
ha uigjendrivelig Bevis for, at Firmaet i Vaar 
hadde været en solid, en værdifuld Forretning. — 
Det skulde han gjerne sørge for, at hun fik, sa 
han. — Men Siri vilde peke ut den ene av de 
to Mænd, som skulde gjøre Arbetdet. Og det i 
denne Dag. 
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Lidbek blev likesom mindre; han merket det 
kanske selv; han strammet sig ialfald op og mente, 
at slikt gjør ikke en Mand. En slap ikke fremmede 
Folk ind i sine Bøker ... 

Ikke engang naar det gjaldt at bevise, at han 
ikke var en æreløs Svindler heller? Alt var forbi 
mellem dem, hvis han enten ikke kom med Be- 
viset eller vedgik, at han hadde faret med Bedrag 
mot hende. 

Lidbek kunde ikke klare sig; han hadde ingen 
Vaaben, han, som hun; han slog om, blev ydmyg, 
bekjendte. Han forstod, at det var hans Far, som 
hadde været hos hende; det, Far hadde sagt om 
Forretningen, var vist rigtig; for Far hadde hjulpet 
ham med Regnskaperne, og Far var det hæderligste 
Mandfolk, han hadde kjendt. Han — Amt Lidbek 
— hadde ikke været ærlig, da han skrev til hende 
om Formue i Vaar. Men han hadde elsket hende 
saa bøit, at han maatte eie hende for enhver Pris, 
Var ikke selve hans Forseelse et Bevis for, hvor 
glad han var i hende? Trodde hun, at der var 
noget i Verden, han ikke vilde gjøre for hende 
den Dag idagP Det var sandt, at han ikke var 
formuende. Men han vilde bli det; aldeles sikkert; 
for nu laa Forretningen godt an. De fik kanske 
indskrænke sig litt; foreløbig. Om et Aar eller 
saa omtrent vilde Indtægterne bli virkelig store. 

— Siri blev ved at leve i Hjemmet. Hun ventet 
paa Barnet og hadde eget Soverum. Hver en Dag 
øvet Lidbek Bod, men altid likesom i Stilhet; han 
stak sig ikke frem; det maatte ikke smake av 
Skryt eller Ghmmer, det, han stadig fandt paa for 
at vise, hvor han angret; han krævde ingen Ting 
for sig; han bare gav. Den Morgen hun blev for- 
løst, opnaadde han at røre hende. Han tok Gutten 
op til sig og sa stilt : »Jeg har ikke fortjent dette 
Barnet. > 



jNGoogle 



335 

Nc^en Dage efter raiadtes hun de Ordene. Og 
da saa hun skarpt paa dem. — Hvor meget i dem 
var sandt for hamf Og hvor meget Løgn for at 
ta sig ut for hende? Hvor skulde hun tro? Og 
hvor skulde hun tvile? 

Amt Lidbek holdt ut; hun tilgav ham i Gjer- 
ning, om end aldrig i Ord, aldrig i sit Sind. Hun 
tilgav ham aldrig, at han var saa langt mindre, end 
hun nogen Gang hadde trodd, før de blev gift, at 
han ikke kunde holde Maal med nogen av de Mænd, 
hun hadde kjeadt bedst og holdt mest av. 

cDu skulde ikke la mig leve paa Naade hos 
dig,' sa han. 

(Hvis du er en Mand, kommer det bare an paa 
dig selv, hvordan du skal leve hos mig,* svarte hun. 

Arnt Lidbek drak i al Stilhet, suget, men holdt 
sig pen at se til, omtrent som før, blev bare litt 
tykkere. Det lyktes hende aldrig at bli sikker paa, 
hvorfor han drak . . . om det var det, som laa ham 
og hende imellem, som hadde Skylden, eller om 
det var Forretningerne eller bare en Vane, som 
Selskapeligheten hadde skapt. Engang imellem var 
hun god mot ham, av Uagtsomhet, men stundom 
med Vilje, ut av Beregning; da vilde hun opmuntre 
ham; hun hadde omsider gjort sig det Forsæt at 
gjøre ham sterk. Der skulde komme noget godt ut 
av hendes EgteskapI 

>Bli en Mand! Og jeg skal holde fast paa dig 
og være bare god mot dig. Bli saa modig, at du 
blir ærlig mot mig.> 

Engang sa hun: 

'Om du var en Mand, jeg vilde ikke kunne 
undgaa at elske dig — slik som jeg er ... og saa 
nær som vi to staar hverandre.* 

Da det lakket mot den andre Sommeren, efterat 
de blev gift, sier hun en Dag: 

*Nu reiser jeg ikke hjem i Ferien; for jeg skjønner, 
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du heller vil ha mig her, naar du ikke seW kan 
følge med. Hjælp mig, saa jeg lugen Ting heller 
vil end være hos dig.> 

<Du hadde fortjent en anden Mand end j^, ea 
Natur mer lik din egen,> var Svaret. 

Hun tok imot de Ordene som noget, han ærlig 
mente; men hun likte dem ikke; det kom hende 
for, at de var sagt ut av noget smaat i ham — 
saa sande hun end syntes, de var. 

Men det hændte ogsaa, at hun var god mot 
Amt, fordi hun maatte være det. Det var, naar 
der gik en Skjælv gjennem en stakkars Rest av 
Ømheten i hende fra de første lykkelige Ukerne, 
han og hun var gift. Da undskyldte hun ham 
og tænkte paa, hvor vergeløs han var mot sin 
Natur. Men naar han kom til at hidse Bitter- 
heteu i hende, da glemte hun ikke at si, at hun 
foragtet ham. — Nei, Amt Lidbek evnet ikke 
bli det, hun vilde gjøre ut av ham. Han skuffet 
for ofte. Og hun gik træt og nævnte, at hun 
gjerne vilde gaa sin Vei, at hun tænkte paa at 
lage en liten Skole nede i Langnæsviken ; dér 
trængte de en. Saa kunde hun bo paa Borg. Men 
Amt tigget hende om at bli og gav Løfter og tok 
Forsætter. Og Siri saa i Tanken ind i Øinene paa 
sin egen Far. Der hadde nok aldrig været en 
Skilsmisse i Ætten før. Og hun blev. Og over- 
veide og haabet og tvilte. Og blev haard mot 
ham og sig selv. 

Hver en Ferie — Paaske, Pinse, Sommer og Jul 
— bodde hun paa Borg og hadde Barnet med, en 
sterk og frisk liten Kar, Kunde Arnt følge, saa 
fulgte han. Hadde han ikke Tid, saa var hun ikke 
en Dag kortere i Hjembygden for det. Faren gik 
med en Hjerteutvidelse, som han hadde faat av 
en Bronkit og for sterk Hoste; han skrantet og 
kunde litet ta i med Arbeidet. Moren la Kabaler. 
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Faa Gaarden hørte En Mineskud langt borte. Det 
var Jernbanen, som dundret sig frem mot Bygden, 
Stykke for Stykke, Aar efter Aar. 

«Vi har Raad til at leve rummelig,« sa Amt 
Lidbek til Siri. (Det gaar stadig fremover.* 

Hun kunde ikke længer spørre Gamle Lidbek, 
hvordan det stod til med Forretningen. Han var for 
svak til at ha noget Arbeid mer. Og levde stille 
sammen med en sterkt religiøs Datter. Siri traf 
ham sjeldent. Men hver Gang fik hun et varmt 
Smil; hun kunde merke gjennem Venligheten, at 
det gjorde ham litt ondt at møte hende. 

Saa Siri ut av Vinduerne, hadde hun for sig en 
bred Gate; der var Træhuser paa andre Siden og- 
saa og to Etager og hvite Gardiner og Blomster. 
Menneskene derborte morte sig likesom Menneskene 
her. De hadde Selskap hjemme, og de var i Selskap 
ute, eller de sat omkring et Bord paa det eneste 
Forlystelsessted, som Byen hadde. Halvnakne Fruen- 
timmer sang tvetydige Viser, Det halvnakne og 
det tvetydige var Hovedsaken. Eller et halvnakent 
Mandfolk gik rundt paa Svingstang eller stod paa 
Hodet paa en andens Hode. Det var sjeldent For- 
lystelsen laa høiere, syntes hun. Saa var der engang 
imellem en Koncert eller en vaklende Theaterforestil- 
ling av en omreisende Trup. Som oftest en dansk en. 
For hende og for Fruerne i de Kredser, hvor hun 
kom, var Arbeidet ikke stort andet end at holde 
en Del Værelser istand ved Hjælp av etpar Piker, 
ha Maaltideme færdige i rette Tid, forberede et 
Selskap hjemme eller forberede sig til et Selskap 
ute. Hun syntes, det blev smaat, det hele. Ingen 
Flan, som var værdt at nævne, utover Dagens. 
Ingen Vaar at saa i, ingen Sommer at gro i, 
ingen Høst med Skurd. Ingen Onnetider. Ingen 
Dyr, som En tænkte for c^ haapet for og blev 
Ven med. Ingen Trær. Ingen Fjord. Ingen Himmel. 
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Bare Stuetaket og halvsøvnige Gater. Det suste 
ikke i Skoger her. Hun saa ikke engang en Snip 
av Fjorden, hun, som hadde set utover mange 
Fjorder paa én Gang fra den Dagen hun kunde 
se. Hjemme paa Landet virket en Bok saa sterkt. 
Her i Byen gik den likesom ret igjennem hende; 
der blev ikke liggende stort igjen av den i Sindet. 
Nei, det var ikke, fordi hun var bUt ældre; for 
naar hun hadde bodd paa Borg tre, fire Uker, 
kjendte hun noget av den gamle Glæden, mens 
hun læste. 

Men hun hadde den lille Gutten sin hver Dag. 
Det hændte stundom, hun i sidste Øieblik blev 
hjemme fra Selskap, fordi det bød hende imot at 
gaa. Saa blev hun sittende selskapsldædd hos 
Barnet, som sov trygt. Hun skyldte paa, at hun 
ikke var vel, og bad Amt gaa og ta Undskyldning 
med fra hende. Og da hjalp ingen Overtalelser. 

Siri saa ofte Albert hos sig, den yngste Broren, 
som var Elev paa den tekniske Skole i Byen; de 
sat mangen Kveld to ene sammen og snakket paa 
Bygdemaalet sit. Hun holdt svært paa ham; han 
var noget av Hjemmet derinde i Fjordene, og han 
var en god Gut, syntes hun. Han ^ulde bli Inge- 
niør og vilde prøve Amerika, lære noget derborte 
og vende hjem engang. En Høstdag reiste han, 
og siden var det likesom tomraere i Stuerne. 

John kom til Byen nogen Ganger hvert Aar. 
Amt Lidbek og han var Venner; de var alene 
sammen paa Kontoret og spaserte sammen. Siri 
advarte John mot Arnt; men han svarte, at hun 
forstod visst ikke rigtig den Manden. Siri trodde, 
hun hørte Arnt i de Ordene. De to Mænd kunde 
likesom ikke faa nok av hverandre, naar Amt 
holdt til paa Borg nogen Feriedage. Han var 
Ven av Ole Nerland ogsaa og smigret ham. John 
hadde giftet sig med en Bydame, en Prestedatter, 
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Telegrafistinde, blek og stille. Faren sa til Siri, 
at KoDen til John var baade snil og villig. cMea 
hu kan itnaa,* la han til. 

Da hun fik Bud om, at Faren var død, svimlet 
det for hende. Og den Svimmelheten kjendte hun 
Uker og Maaneder senere ogsaa, naar hun stirret paa 
dette, at Faren var død; for hun stolte ikke paa 
Borg længer, nu John stod for Styret derinde. 
Hun hadde ingen Tillid til Firmaet Amt Lidbek 
heller, Venskapet mellem John og Amt minket 
ikke i de Aarene, som kom. Hun trodde likesom 
endnu mindre paa de to, efterat hun hadde faat 
vite, at de arbeidet sammen. John var oftere i Byen 
end før. Det var Forretninger, sa han, naar hun 
var forundret over, at han viste sig saa snart igjen. 

Siri fik endnu et Barn, en liten Pike. Og nu vilde 
hun paanyt reise. Men Amt gik med paa alt for at 
faa hende til at bil. Siden hadde hun altid 
Soverum for sig selv. Og det sta^ngte hun, naar 
hun gik tilro. Og hun drog Ferierne paa Borg ut 
saa langt, det var mulig. Amt Lidbek fulgte hende 
ikke mer dit ind; han vilde ikke vise Svigermoren 
og Svogeren, at han og Siri ikke levde sammen 
som Mand og Kone. Men baade John og Ole søkte 
ham i Byen. 

Siri var i Nød. *Mit Livl Mit Livl> undslap der 
hende en og anden Gang, og da var Barnene med 
i Sukket. Den Gud, hun hadde lært at dyrke, var 
smuldret bort i de sidste Aarene. Nu veijdte hun 
sig til en ny. Han var selve den levende Stamme 
av godt og sterkt inde i hende. Hver Morgen, før 
hun steg ut av Sengen, gav hun Guden Løfter, 
tok hun Forsætter foran Guden. Det var hendes 
Morgenbøn. Og hver Kveld, før hun sovnet, holdt 
hun samme Andagt. — Siri maatte fly fra Tomheten, 
og da brøt hun med Selskapeligheten. Hverken 

itoMi 3: ikke nogeu 



jNGoogle 



340 

heades Krop eller hendes Sjæl taalte den, sa hun. 
Men en og anden Gang ordnet hun et Selskap 
hjemme for Arnts Venner, for Aans^Sky\d, forat 
ban skulde kunne gjøre Gjengjæld for det, han 
nøt ute. En ny Tid var begyndt inde i hende. 
Og hun ventet og trodde paa en ny Tid om- 
kring sig ogsaa. Nu da Bruddet først var gjort, 
kjendte hun sig sterk. Hver lang, ensom Tur, 
hun gik, var der Hjælp i. Hun saa med Tillid 
imot Dagene, som kom; ja hun mente endog, at 
det Onde vilde nok kunne smerte hende, men ikke 
skade hende længer, og at det Gode bare vilde 
kunne gjøre hende godt. 
Arnt sa til Siri: 
<Du er haard.t 

Det sa han saa tidt, at hun hørte det ikke. 
Men engang tok de Ordene hende. 

(Ja, denne Haardheten min er en Del av det, 
som holder mig oppe.* 

En Dag var han dristig nok til at mumle: 
«Du er ingen rigtig Kvinde.* 
De Ordene hørtes saa pudsige i den Munden, 
at hun maatte smtle : 

<Du har visst Ret, Amt. Det er nok bare en 
Mand, som kan gjøre en Kvinde til en rigtig 
Kvinde. > 

Amt blev svært tyk, opblaast, usund at se til 
og nervøs. Han hadde faat saa meget at staa i, 
at han sat inde hos sig selv og skrev og arbeidet 
utover Kvelden og drak. Han hadde ofte ikke Tid 
til at gaa i Selskap, og Fløiten kom aldeles bort. 
Tidlig om Morgenen var han oppe og ute. Han 
gik Morgentur, sa han. Det gjorde godt, naar En 
arbeidet saa haardt. 

En Dag ut paa Nytaaret stod Gamle LJdbek i 
Stuen hos hende — det var nys før Middag — og 
bad bende være modig og sterk. Forretningen var 
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blit stængt for etpar Timer siden. Fallit. Amt 
hadde bedt ham gaa hit med dette triste Budskap. 
Han orket ikke selv. Han bad hende ogsaa om 
at ta Baraene og reise hjem til Borg med, mens 
han ordnet sine Affærer, 

Henimot Middag kom Amt hjem, blek, skjæl- 
vende og uten at turde se hende i Øinene. Hun 
kjendte Trang til at gaa bort og gi ham et Kjær- 
tegn. Saa ondt hadde hun av ham. Men hun 
syntes, det vilde være at krænke ham. 

Han snakket om at reise til Amerika for at 
bryte sig en ny Bane. — Til Amerika? — Ja, her 
var saa smaat og trangt og ondt; han vilde senere 
ta hende og Bamene e^er. Arnt hadde alle Enkelt- 
heter klare. Hun hørte, at de var tænkt igjennem 
mangen Gang. Men dette, at han vilde bort baade 
fra Byen og Landet, gav hende straks den Troen, 
at Falliten maattc være styg. Amt var nok ikke 
den Mand, som hadde stanset itide; nei han hadde 
nok holdt ut saa længe som mulig, løiet for stg 
selv og hende, slaat stort paa og latt hende ogsaa 
leve over Evne, 



— Etpar Uker senere reiste Siri hjem til Borg, 
og nu var hun og Arnt separert. Da hun tok 
Farvel med ham, var de begge forsonlige og sa 
hverandre bare gode Ord. Hun trodde, at hun 
aldrig skulde se ham igjen mer; men kan hadde 
store Haab; han vilde hjem og se til Bama sine 
om et Aar eller to, sa han. 

— Paa Borg stod ikke Humøret høit. Moren sat 
i Stolen og rugget hit og dit og sutret. — Hvor- 
dan skulde det gaa hende? for nu var John svækket, 
ødelagt av Arnt. — Han var vel svækket av sine 
egne mislykkede Spekulationer ogsaa, mente Siri. 
— Ja, javist, det ogsaa, men især av Arnt. Gutten 
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kunde ikke sitte paa Borg med al Gjælden, men 
vilde sælge og bli Lærer ved ea Landbniksskole 
og faa et sorgløsere Liv, Han hadde en slik Stil- 
ling isigte. Ole Nerland var svækket, han ogsaa. 
Men hvor skulde kim gjøre av sig, om Borg 
blev solgt? 

John var ofte hjemmefra; han kjørte ut og blev 
borte nogen Dage ret som det var. Og kom hjem 
og lugtet Brændevin, *Han stri'r for at faa Hjælp,* 
sa Moren. Siri begyndte at arbeide for Alvor. Det 
var surt, uvant som hun var; men hun maatte til; 
for her var altfor god Bruk for hende. En fast Haand 
traengtes baade ute og inde. Konen til John var 
hende bare taknemmelig. Siri saa, hvordan det 
var gaat tilbake i de tre Aarene, siden Broren tok 
Styret. Han hadde nok handlet og spekulert mer, 
end han hadde drevet Jordbmk. Hun spændte Sid 
paa Føtterne og drog ut og saa paa Skogen. Jo, 
her var det fint. Alt, som med Lov og Ret kunde 
hugges, var tat. Det hadde nok været dyre Spe- 
kulationer, John hadde drevet med. 

I Aviserne læste hun om Amts Fallit. Den var, 
som hun hadde ventet, styg. Selv hadde han retst 
til New York. *Jeg er bare forten Døgns Reise 
fra dig og Bamene,« skrev han, 

I de Dagene fik hun Brev fra en Grosserer inde 
i Byen, trolig en av dem, som ikke hadde tapt 
Penger paa Amt; han tUbød hende paa Vegne av 
sig selv og nogen andre navngivne Mænd at hjælpe 
hende til at komme igang med et Pensionat. Eller 
hun maatte gjerae faa Plads paa Kontoret hos ham. 
Med sine gode Evner og Sprogkundskaper vilde 
hun snart gjøre Fyldest for sig, mente han. 

Nei, nei, suste det gjennem hende som et helt 
Veir. Ikke noget Pensionat. Ikke noget Kontor. 
Hun hadde alt avgjort med sig selv, hvad det var, 
hun nu skulde gjøre; hun hadde skrevet tU Albert 
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over i Amerika og indvidd ham i Planen og bedt 
ham hjælpe, saalangt han rak. Og til gamle Lid- 
bek. Om han ogsaa vilde hjælpe, hvis han syntes, 
han kunde. Hun vilde prøve paa at skaffe Fenger 
nok til at kunne ta Borg og bli her, leve tarvelig 
og strengt, spare og betale Gjæld, reise Gaarden 
igjen, hegne om den for sig selv og Barna og 
Ætten. Borg skulde bli Bundegaard igjen, ret og 
slet Bondegaard. Ingen Borrstue mer. Alle skulde 
arbeide og leve av sit Arbeid paa Gaarden. Hun 
vilde ikke ind til Byen igjen, og Borg skulde ikke 
gaa over til Fremmed folk. 

Fra Albert fik Siri noget, som frisket og styrket, 
et Brev med Tak for det, hun vilde gjøre fur 
Gaarden og Ætten. Her i Amerika hadde han 
lært at tænke paa med stor Glæde, at der var en 
Gaard til som Borg, og at han selv var rundet av 
en gammel, rik Æt som Sandslegten. I Brevet laa 
en Anvisning paa to tusen Dollars. Hun skulde 
faa mer om en Tid. 

Gamle Lidbek hadde sendt hende flere tusen 
Kroner av det, han hadde lagt tilside til Alder- 
dommen; det blev, skrev han, alt det, han kunde 
hjælpe hende og Bamebamene med. Hun maatte 
ikke gjøre Regning paa mer. — Der hadde ogsaa 
kommet en vakker Sum, som var samlet ind blandt 
nogen nære Venner av Amt. Men Siri maatte ha 
flere Penger, mange endnu. Gaarden var tynget 
med Skyld. Og der var et Papir at indfri straks. 
Og andre, hun tok paa sig. Og det led mot Vaar- 
Onna. Sæden skulde i /orden. Det gjaldt om at 
faa Kautionister paa en Vexel-Obligation. 

Og nu begyndte Siri at gaa op bratte Bakker, 
op til rike og mægtige Mænd, som hun hadde 
lært at kjende i de seks Aarene, hun var By- 
menneske. Den første smilte forundret. Landbnik? 
Kunde kun drive en saavidt stor Gaard? — Ja, 
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hun mente, hun kunde — med Rettedning av gode 
Folk rundt omkring sig. Hun var født og opvokset 
paa Gaarden og hadde gaat med i Arbeidet i nogen 
Aar. — Nei, han skrev av Princip aldrig paa den 
Slags Papirer. Kunde han gjøre hende en anden 
Tjeneste saa .... 

Den næste smilte forundret, han ogsaa. Kunde 
Landbnik lønne sig? — Ja, sa hun. Tiderne var 
blit anderledes. Det lønte sig nu om Stunder. — 
Nei jasaaF Virkelig? Det var da glædelig; han 
hadde aldrig hørt andet end Suk og Klage fra 
den Kant. Saa han turde ildte stildce Penger i 
nogen Gaard. Men-e — Siri saa, han var borte i 
Pengeskapet; han aapnet et Skrin og lot Laaket 
falde og nappet en Konvolut. — Værsgo', fem 
hundrede Kroner, om hun ikke vilde forsmaa. Han 
la Konvolutten ved Siden av hende paa den haarde 
Kontorsofaen. Siri blev het omkring Halsen og i 
Ansigtet og prøvde forgjæves paa at svælge. Det 
var første Gangen, hun kjendte en Gave som en 
Almisse, som blev stukket til hende. Hun rystet 
paa Rodet. Og det betydde Nei Tak. Men han 
hadde alt vendt sig halvt væk av ren Menneske- 
kjærlighet og blev ikke vår Avslaget. Og imidlertid 
hadde hun svælget etpar Ganger og tænkt sig 
om. Hun krøllet Konvolutten ned i Kaapelommen, 
takket med fremstrakt Haand og med Øine, som 
huD tvang op mot ham. Og gik. Siden kom det 
hende for, at hun hadde set haardt paa Manden. 
Og det gjorde hende Htt ondt. 

Hun vandret til Sakføreren, en Ven av Amt; 
han hjalp hende med at klare op i Rotet efter 
John, som hadde reist til Lærerposten sin. Fra 
Sakføreren maatte hun igjen til en Mand, som hun 
haabet at faa som Kautionist. — Jo, bevares, 
Navnet hans kunde hun faa. Men gav Landbnik 
overhodet mer end fem Procent? Ikke kam Land- 
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bruk ialfald; for det hadde aldrig git mindre end 
ti Procent minus. Hi, hi, hi, hi. Men det var artig 
lel; for han hadde Raad til det da, ser De. 

Siri maatte videre. Hun maatte ha mindst to, 
kanske tre solide Navner. Hun hadde begyndt 
tidlig paa Formiddagen. Tænk, om hun kunde bli 
færdig idag og imorgen med denne Vekselen. Den 
milde Vinden, hun gik i, mindet hende om, at 
Vaar-Onna var ikke langt borte. — Hun kom ind " 
til en høi, alvorlig Mand, soni hun aldrig hadde 
set smile; han skiftet aldrig Ansigt, selvsagt ikke 
heller da han hørte, at hun vilde ha hans Navn. 
Han svarte ikke et Ord, skrev ut en Check og 
rakte hende og bukket stivt. Hun kjendte det, 
som om han kastet hende paa Dør. Hun prøvde 
at se mildt paa ham, da hun sa, hun vilde ta 
Checken som et Laan. — Nei paa ingen Maate, 
Frue. Manden viste ikke mindste Tegn paa, at 
han tænkte eller følte mildt. Han hadde Debitorer 
nok før, sa han. Kom hun økonomisk ovenpaa 
engang, kunde hun gi Summen bort i veldædig 
Øiemed, hvis hun ikke vilde beholde den. Han 
bokførte aldrig den Slags. 

«Nei tak,» sa hun og gav Checken tilbake og 
var stiv gjennem Kroppen og Sjælen. Hun gik. 

Men endnu hadde Siri ikke mer end ett Navn 
tii Obligationen. — Pengerl Pengerl Hun maatte 
ha dem! — Idag var hun for træt. Det hadde tat 
paa. Men imorgen. 

Dagen efter var det underlig nok slik, at hun 
kjendte sig sterkere, end da hun begyndte igaar; 
hun var modigere, haardere. 

Siri steg videre opover, Bakke efter Bakke, til 
hun hadde de tre Navnene. Da stod hun paa en Top 
der hun saa, at Borg var berget for hende. Nu 
gjaldt det om at verge den mot Skyld og Gjæld. 
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I Sørloana blev der Omkalfatring. Alle Rum paa 
østre Siden av Midtgangen skulde leies bort til 
Byfolk for Sommeren. En av de fire Stuerne paa 
vestre Siden blev laget om til et Slags Kjøkken 
for Siri og Moren i Sommermaanederne. 

<Skal vi ha Gj ester, fremmede Mennesker, ind 
i Huset ?» spurte Fru Rikke. 

cja, det skal vi. Mor.* 

<Men hvorfor egentlig det?" 

»Penger. » 

•Det blir ikke hyggelig.« 

*Nei, det blir det kanske ikke. Men det er nifst 
at bli sat paa Landevelen 6g, fordi vi ikke kan 
klare Gaarden.* 

<Men Haven, bare de ikke gaar ind i den.* 

*Det faar de faa Lov til.* 

<Det ogsaa?* 

<Men betale Torvpriser maa de for alt det, de 
kjøper paa Gaarden, Bær, Grønsaker, alt.* 

Og Siri la til, men bare indvendig, at herefter 
skulde alle Stikkelsbærene i Haven bli plukket; 
de mindste skulde ikke bli hængende igjen paa 
Buskene, fordi de var for smaa til at syltes, — 
som da Mor raadet her alene og kjøpte store og 
fine Stikkelsbær nede i Langnæsviken. 

Saalænge Sommeren varte, helt til Skurd-Onna 
var over, holdt Folkene til i Østlaana som før. 
Men nu, da al Ekstrahjælp var slut, flyttet Tausene 
ind i Sørlaana. Den store Spisestuen blev Daglig- 
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stue for Tjenerskapet. Bare de to Drengene sov 
paa det gamle Drengloflet i Østlaana fremdeles. 
Siri vilde ha Tjenerne ind paa sig, bare Midt- 
gangen mellem hende og dem. Saa bun let kunde 
holde Tilsyn, gaa ind og ut og være mellem dem. 
Indgangen hadde de gjennem Kjøkkenet. Moren 
og hun tok gjerne samme Maten som de andre; 
det var billigere end at ha to Hushold. En aparte 
Arbeidshjælp, og det nyttet likevel ikke længer at 
by Folkene bare Sild og Grøt. Det blev billigere 
ellers ogsaa. En sparte Ved. Og da sparte En 
Skogen og den Karen, som ellers maatte dra 
Veden hjem og hugge den. Denne Vedhuggingen 
var i det hele en kostbar Historie. Og saa sparte 
En Lys, og der blev utrettet mer, og Arbeidet 
blev bedre gjort. 

Likevel var der nok av Slurv og Vanstell at 
forfølge. En Dag smakte Melken ildce godt. Span- 
dene var ikke holdt rene nok. I Stalden silret det ' 
fra et Vandspring en hel Uke igjennem, saa Gulvet 
vilde komme til at raatne, bare fordi Nils ikke 
hadde sørget for at faa Smeden op. Og endda 
hadde hun Gang paa Gang paalagt ham at gjøre 
det, og endda hadde han to Ganger kjørt frem 
om Smeden i andet Ærend. I Sommer opdaget 
hun, at en Ku ikke var med Kalv, bare fordi 
Budeien ikke hadde passet paa og sagt fra ttide. 
Det var et stort Tap. Selv maatte hun være med 
at veie og maale ut Fdret og se til, at det blev 
brukt slik, at der kom fuld Nytte ut av det. Og 
hun trængte ikke være borte mer end tre, fire 
Dage paa Rad, saa merket hun Spild og Like- 
sælhet. I alt Arbeid gik hun frem, som hun hadde 
set, at Faren hadde gjort. Eller hun husket, hvad 
han hadde sagt og gjorde slik. Og det angret 
hun aldrig paa. Faren og Faster Ingeborg hadde 
ikke altid hat éns Mening om samme Arbeid. 
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Den Forskjellen glemte hun aldrig. Men Livet 
blev tussi. Med Tiden vilde det vel bli lettere, 
tænkte Siri. Hver Morgen maatte hun forst op; 
hun kunde ikke lite paa, at andre kom op i ret 
Tid. Især hadde Drengene let for at forsove sig, 
— Aa, hvor hun var træt om Morgenen! for Natten 
blev brukt ikke bare til at hvile, men ogsaa til at 
lægge Flaner og regne over. Det hændte, hun 
stupte paa Næsen i Gulvet, naar hun kom ut av 
Sengen; men gav hun sig over og la hun sig ttl 
at sove, fik hun altid Aarsak dl at angre det. 
Der stod saa mangt paa Spil. Der hang en Pisk 
over Sengen. Den hette Forfaldsdagen. Hun hadde 
alt smakt den. Saa hun ikke Lys i Drenglofts- 
vinduet tidlig nok og hadde hun i Øieblikket ikke 
nogen anden at sende, maatte hun selv avsted i 
Mørket over Gaarden. I Skjæret fra Lykten, hun 
bar, kunde hun se Avtryk i Sneen efter alle Tæme 
paa Nils; han hadde været utendørs om Natten og 
ikke brydd sig om at ta Sko paa; hun maatte op 
Trappen og ramle paa Døren. 

'Nils, no maa du kommaa.* 

*Ja, no kjæm æg.> 

Men hun gik ikke, for hun hørte, ban satte 
Føtter under sig paa Gulvet. 

Om Mor bare kunde ha hjulpet hende litt med 
RegnskapenI Men Tal var det værste, hun visste, 
sa Moren. 

<Kan du ikke sende Bud efter Joakim Tand- 
berg?. 

Men Siri vilde hverken ha den Utgiften eller 
ha nogen Fremmed til at kike ind i Bøkeme paa 
Borg. 

<Saa faar du faa Ole.* 

Siri mente, at Ole Nerland hadde vist nok med 
sit eget. Og det var ondt, at han hadde tapt Penger 

tusii 3: tungt, anitrengende. 
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paa Arnt. Og desuten var Faster Ingeborg mellem 
dem, som hadde advart hende mot at ta Gaarden: 
• Du veit it, ka du gjær. Du klare it det-dénne.» 
Rundt omkring hadde hun merket Mistillid: «Du 
e døgtig, men lik'vel, det-hénne bli fer stridt fer 
dæg.» Slik hadde de møtt op den ene efter den 
andre. Men nu var det stilt omkring hende. Folk 
holdt sig gjeme borte, og selv gik hun ingen Steder. 
Mange tykte, det var leit at gaa til Borg eller 
bare det at møte Siri. Hun var skilt fra Manden 
sin, og han var en Fallitspetler og langt fra Lan- 
det.. . Og saa maatte det vist gaa ut med Gaar- 
den tilslut, saa tyngd av Skyld som den var og 
uten nogen Karmand til at staa fremst i Arbeidet. 

Nini Schwartz kom oftest, endda det ikke altid 
faldt let. En hel Flok med rødblonde Barn holdt 
hende igjen i Skjørterne. Og det at sitte hos Siri 
var ikke altid saa like til, det heller; for Siri slap 
ingen ind paa sig, ikke engang Nini, endda hun 
lyste op, naar hun saa hende og drog hende med 
sig ind i Enrum. Siri hadde aldrig nævnt, hvordan 
hun og Manden hadde det sammen. Hun talte ikke 
om ham nu heller, uten det blev helt nødvendig. 
Nini vilde gjeme hjælpe hende paa en eller anden 
Maate, være god mot hende; men hun fik aldrig 
til, syntes hun. Og Skylden var visst ikke hendes. 

•Syng en Vise,* sa Siri. »Efterpaa, naar du er 
gaat, kjender jeg det, som om jeg har læst en 
god Bok. Og det gaar ikke ofte paa mi.t 

En anden Gang sa hun til Nini: 

•Viserne dine gjør altid godt. Naar du synger, 
da faar jeg Itk'som en Slags Tro paa, at min Tid 
ogsaa kommer engang.* 

Brevene fra Amt var altid fulde av Tro. Han 
hadde nu aldeles sluttet med Alkoholen, fortalte 
han. Lægen hadde sagt, han maatte. Siri skrev 
Tid og anden til ham, skrev slikt, som hun mente 
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kunde hjælpe ham over en tung Stund. Men det 
var stundom brysomt at finde nye Ord og Ven- 
dinger for slike Opmuntringer; for hun trodde ikke 
paa nogen Nytte av dem utover Øieblikket. 

En Dag fik hun Brev fra en Ven av ham. Amt 
hadde faat Slag og laa syk. Siri tænkte, at han 
hadde vel ikke taalt at slutte med at drikke. 
Kanske var der andre Ting, han ikke hadde taalt 
heller. 

Ut paa Sommeren kom Amt Lidbek hjem til 
hende paa Borg. Han støttet sig til to Stokker og 
slæpte paa det ene Benet og skulde nok ikke som 
Byfolkene, som bodde her, bare være Sorameigjest. 

Han hadde skrevet til hende fra New York og 
spurt, hvor i Verden der fandtes en liten Vraa, 
hvor haiv kunde skjule sig. Nu var hans gamle 
Far død, og han visste godt, at han umulig kunde 
være velkommen noget Sted, selv om nogen av 
Barmhjertigbet aapnet sin Dør for ham. 

Siri hadde rynket Brynene en enkelt Gang, mens 
hun læste Brevet. Og hun hadde klart og knapt 
svart, at han skulde faa bo i Kaarstuen paa Borg; 
den var beskeden, la hun til; men den var hyggelig. 

En blank Augusteftermiddag kjørte hun i Trillen 
nedover til Kaien og tok imot ham, mens Hopen ' 
stod der og saa paa, som om den var kaldt sam- 
men for at vidne. 

Utover Vinteren kom han sig, saavidt En kunde 
se; han gik ind til sig selv efter hvert Maaltid, 
fordi han forstod, at Fru Rikke ikke likte ham. 
Han arbeidet, fik Orden i Regnskaperne ; han pekte 
paa, hvordan han bar sig ad, forat Siri skulde se 
og lære. Barnene hadde han inde hos sig hele 
Timer, naar Veiret var slik, at de ikke maatte ut; 
der var Hjælp i det; for hun hadde travelt; han 
skrev Brever for hende. Og hun skaffet ham Tobak. 
Og naar han var som mest nedtyngd — et Glas Vin. 
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(Du ser jo, at du blir stadig friskere. En Dag 
blir du saa pas, at du finder paa noget for dig 
selv.» 

Han fablet om at skaffe sig nogen Agenturer. 
Etpar Venner muntret ham med et Brev engang 
imellem; de gik ikke utenom de Agenturer, han 
hadcle skrevet om til dem; de bad ham bare vente 
med at tænke paa Forretninger, til han blev rigtig 
frisk og sterk igjen. Men saa viste det sig, at det 
hang nok ikke saa rigtig sammen med Tilfrisk- 
ningen; der var nok noget meget alvorlig i Veien 
med ham; for en Dag fik han et nyt Slag og 
blev liggende. En Kveld holdt hun til inde hos ham; 
han laa der overgrodd med svart Skjeg med hvite 
Striper i, Øinene var omtrent seget igjen, og 
Tungen, som var svak efter Slaget, strævet med 
at snakke: 

•Jeg skjønner ikke, hvorfor jeg blev den, jeg er 
. . , hvordan jeg blev slik. Det vilde jeg saa gjeme 
visst, før jeg dør.» 

Medlidenheten gjorde hende tung der hun sat 
Men den gjaldt ikke særlig ham; han var bare 
nærmest for Haanden til at faa godt av den. Den 
gjaldt alle Mennesker, Mennesket utover Jorden. 

Da hun forstod, at han heller vilde pleies av 
hende end av en anden, saa gjorde hun det, saa- 
langt hun rak. Og endnu litt længer. Men at han 
vUde ta imot Pleien, Offeret av hende, naar han 
kunde faa den av en anden, det forstod hun ikke. 
Av hende, som hadde forkastet ham, og som han 
hadde gjort mer Uret mot end mot noget andet 
Menneske, ham selv undtaget kanske. Nei, det var 
et Bevis for, at han var Manden uten Stolthet, et 
defekt Menneske. Det var denne Gmndmangelen, 
som hadde gjort ham til Svindler. Hadde han hat 
Age for sig selv, vilde han heller gjort sig selv 
Uret end andre. 
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Amt Lidbek døde uten at ha hørt av hende, at 
hun, trods alt, holdt litt av ham. Hun forstod av 
Øiekast og av det, som ikke blev sagt, at haa her 
foraa Døden ventet paa nogen Ord om, at han 
endnu hadde en Plads i Btystet hos hende, han, 
som var Far for hendes Barn. Men nei, hun kunde 
ikke, vilde ikke lyve den Trøsten i ham; hun hadde 
likcvel løiet Trøst i ham mangen Gang baade med 
Mund og Fen, naar han trængte det. 

Da ban var død, maatte hun avgjøre, hvor han 
skulde jordfæstes. Det tok en Dag, inden hun 
kunde bli enig med sig selv. Han skulde ikke 
ligge paa Gravstedet til Borgfolket, ikke paa Kirke- 
gaarden her i Bygden; han hørte ikke til her; han 
var fra Byen; han kunde hgge paa Domkirke- 
gaarden bos Slegten sin. Hendes Barn blev vist 
Bønder. Vilde de se Graven til Far sin, fik de 
reise ind til Byen. 

Siri fulgte Kisten ind og var tilstede, da han 
blev lagt tilhvile, og reiste straks hjem og blev 
ved med Striden for at holde sig oppe. Hadde 
bare ikke Gjælden været saa stor, hun skulde klart 
Gaarden uten at sukke. Hadde John bare faret 
saa pent med Skogen, at hun kunde ha hugget 
jevnt og varsoml, da vilde hun kunnet leve her 
som et Menneske. Eller hadde hun været gift med 
en Mand, som kunde tat sin Fart av Arbeidet, 
det skulde gaat mer merkbart op for Bakken ; for 
Gjælden sank, men — aa — saa smaat. Eller hadde 
Bama været nogen Aar ældre, saa de kunde ha 
gjort litt Nytte for sig. Men ikke en Fingers 
Hjælp paa nogen Kant, uten at hun maatte 
betale den saa rent for dyrt Stundom kjendte 
hun som en Anger over, hvad hun hadde tat 
paa sig. Men hun hadde ikke kunnet gjøre 
andet, end hun hadde gjort; det vilde faun si, 
om de en Dag kom og tok Gaarden fra hende; 
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for den var ikke bare et Levebrød, som hun 
hadde villet berge. 

— Siri var i et Knipetak i Slutten av August. 
Forfaldsdagen kom stadig nærmere ind paa Livet 
paa Ilende og kastet Skygge foran sig. Hun hadde 
begyndt for sent at stelle sig til at ta imot den 
og vilde ikke be en eller anden i Bygden om 
Hjælp; det var bare nogen hundrede Kroner for 
Utet til Avdraget. Hun mente, det var lettere at 
faa laant dem i Byen. Og hun skulde kunne be- 
tale dem tilbake inden længe før Jul. Den første, 
hun søkte, var ikke hjemme; den andre optat; 
den tredje tok imot og var venlig, men . . . des- 
værre, han hadde strakt »ig saa langt, han kunde 
ved den lille Indsamlingen, dengang Gaarden skulde 
kjøpes. Og den ijerde beklaget; han var saa sterkt 
engagert for Tiden . . . der var saa mange Krav. 

Siri var ute i seneste Laget denne Gangen. 
Forfaldsdagen var egentlig igaar. Hun stod paa 
Stengaten i Hete og Støv og tænkte sig om. — 
Skulde Borg virkelig gaa overende for nogen lumpne 
hundrede Kroners Skyld? Var der da ingen For- 
nuft igjen i Verden? — Siri gik like op i Banken; 
det var ikke mer end en halv Time igjen, til den 
stængte. Hun slap ind til en jv Direktørerne; hun 
Igendte ham saavidt fra gamle Dage. — Om hun 
ikke kunde faa slippe Avdraget denne Gangen eller 
faa det nedsat? — Nei, desværre, et slikt Andra- 
gende maatte behandles i Direktionsmøte, og nu 
var det for sent; man kunde ikke gaa frem uten- 
for Kutyme. 

Hun blev sittende; det faldt hende ikke ind, at 
hun var færdig her. Hun drog stilt frem Lomme- 
tørklæet og tørket Panden, Det var knapt hørlig, 
at hun sa: cDet gjælder Hjemmet; det gjælder 
næsten Livet.* Direktøren tok Tegneboken frem. 
— Hun kunde faa de Kronerne som et Haandlaan 

li— Feta Eggat Isdc I Fjoideae. 
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av ham, om bun tillot, til næste Gang bun kom 
her i Banken. 

Siri var reddet. Som ved et Mirakel, mente 
hun selv. 

Det gjorde godt nogen Dage senere, at en hel, 
stor Flok Ungdom møtte op en Morgen og skar 
Komet for hende. Om Kvelden Dagen efter stod 
det paa Staur hvert et Straa. Men bare godt 
gjorde det ikke; det smakte Sælebot av denne 
Dunaen, syntes hun. Saa lot hun sætte frem rike- 
lig med Mat og Skjenk og sendte Bud efter Spet- 
manden, Jo i Einingen, og Ungdommen danset ut- 
over Kvelden. De tykte gode om Øilet hendes. 
Dansen blev hidsig og drog ut. Det likte Siri, — 
Tænk om de kunde danse den onde Tiden ut av 
GaardenI — Men det kunde de nok ikke. Bdce 
mer end de kunde roke den ut. 

— Fru Rikke hadde været glad, da Siri kjøpte 
Borg. Saa fik hun sitte her i Fred. Men det blev 
ikke altid saa helt fredelig; for Siri kunde ikke til 
hver en Tid dølge, at hun hadde det tungt Og 
det var Fru Rtkke litt fornærmet over. Og Siri, 
som var blit nervøs og ampr, hadde ikke altid 
sindige og værdige Ord til Svar paa Utidigheten. 
Moren vilde ikke høre om Bekymringer og Ugagn. 
Og derfor tidde Siri om slikt, helt til der hændte 
noget saa leit, at hun ikke magtet at holde paa 
det. Som da det ut paa Vaaren synte sig, at hun 
blev nødt til at saa om igjen flere Maal, fordi hun 
hadde mistat sig saa stygt paa Saakomet. Det 
var ikke faafængt Arbeid og bortkastede Penger, 
men spildt Tid, som var det værste denne Gangen. 
Da rystet Moren paa Hodet borte i Stolen: 

fTja, det er kjedelig; det er det; det er Synd 
paa dig; men du har faat det, som du har villet.> 
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•Hvad? Hvad du si'r? Hvem av os to har faat 
det, som vi har villet?* 

»Jeg mener bare, at du skulde ikke ta paa dig 
et Arbeid, som du ikke klarer.* 

Siri blev saa harm, at hun gik ret fra hende og 
ut, mens hun mumlet noget om tosket Snak av 
et bortskjemt Menneske. 

Siri syntes ellers, at Moren var lun og hyggelig, 
som hun sat der i den svarte, fine Hodepynten, 
hun hadde lagt an, siden hun blev Enke. Naar 
Siri længtet efter Kvelden, visste hun mangen Gang, 
at hun længtet efter en liten Stund hos hende; 
for der var Hvile med hende og næsten noget 
festlig midt i Hverdagen. Og hun kunde si saa 
kloke Ord om Folk. Men hun kunde ogsaa med 
ett finde paa at sutre og tutre som en Unge, fordi 
ikke alt var saa blaast og fint ute og inde som 
før i Tiden; det var nu engang ikke mulig at 
holde Stuerne saa staselige som i gamle Dage, 
ialfald ikke til Hverdags, Men naar slikt Snak 
traf Siri i et ondt Øieblik, hugg hun fra sig. I 
det sidste Aaret hadde hun faat en ny, en haard 
Klang i Mælet, naar hun satte i: 

'Dra du sørover aat 'om John, naar du tt e 
fomøid her.* 

Og Moren svarte med stor Ro: 

•Jeg har Ret til at sitte her, jeg, som har 
bragt mange flere Penger til Borg, end Gaarden 
dengang var værd,* 

De Ordene hadde hun færdig til Bruk, saa tidt 
hun trængte dem. Engang fik hun det Svaret: 

'Det hadde været bedre for Borg, om du hadde 
kommet uten en Øre, men med to Arbeidshænder. 
Det er Aanden fra Pengene dine, som har ført 
Gaarden i Ulykken. Og reddes den, er det med 
mit Slit.> 

Da blev Moren sittende der uten at si noget, 
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men med Taarer paa bleke Kinder. Hun var den, 
som tidde først av de to, naar det kom til Strid; 
faun pieide holde inde, efterat hun med Snak hadde 
drevet Siri ut i Hidsighet. Siden angret de begge; 
men ingen bad om Undskyldning. Moren kunde 
ildce; hun hadde aldrig bedt noget Menneske om 
slikt, ikke uten som en Talemaate av Høflighet. 
Siri syntes ikke, Moren fortjente nogen Undskyld- 
ning. Angeren hos Siri var Sorgen over, at hun 
var blit, som hun var, baade mot sig selv og mot 
Moren; hun hørte det hadske Smeldet i Mælet sit 
og var ræd det. 

«Lyg du, Gut!» Hun drev til den lille syvaars- 
gamle Gutten sin, saa han kantet, engang hun tok 
ham i Løgn. I samme Stund ønsket hun Hand- 
lingen ugjort, men kunde likevel ikke stanse sig 
selv i at lægge til: 

<Æg vil heller, du ska dump' ned og slaa dæg 
ihjæl, end at du ska bti ein, som lyg.> 

Siden tok hun ham ind til sig og la ham paa 
Hjerte at være ærlig. Men da Gutten saa, at 
Moren graat, glemte han selv at graate og tørket 
Taareme bort. 

Han var døpt Amt Eilif. Men Moren kaldte 
ham bare Eilif. Han lekte fra Vaar til Høst borte 
i et Grus-Tak sammen med nogen Kamerater. 
Hun hadde først ikke likt dette. Hun mente, der 
kunde være Fare for et litet Ras. Men Tjenest- 
folkene og andre hadde trøstet hende med, at det 
var ikke vaagsamt; der hadde aldrig hændt noget 
Ras derborte, og Grus-Taket var ikke dypt. Selv 
var hun glad for, at han holdt til et Sted, hvor 
hun visste, hun kunde finde ham, naar han skulde 
ind til Maaltiderne. Hun trodde hun hadde merket 
et litet Hang til Fusk og Feighct hos ham. Og 
det var hun stadig efter. 

Gnu-Tak 3; Gruierav, « 
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Ole Monsen Nerland hadde begyndt at ta Livet 
mer med Ro i de sidste Aarene, før Amt Lidbek 
gik fallit. En saa ham sjeldent ta Haand i haardt 
Arbeid. Men efter Falliten blev det anderledes. 
Nu var han altid med baade ute og inde. Folk 
la Merke -til det og snakket om det; for nu var 
han over seksti og hadde gaat for at være rik. 
Og de to Tvillinggutterne hans, som var mellem 
femten og seksten Aar, de arbeidet ilag med Faren. 
Den tredie Sønnen, etpar Aar yngre, laa i det, 
han ogsaa, næsten som en voksen Kar. Det gjaldt 
om at slippe fremmed Hjælp, saa langt Raad var, 
spare paa Utgiften og drive op Indtægten, for at 
ta ind igjen det, som han der Byfarken, han Arnt 
Lidbek hadde sat over Styr for Tingstad. Tapet 
var paa langt nær ikke saa svært som det, John 
hadde lidt. Og det hadde han Ingeborg at takke 
for; hun hadde holdt igjen og undret sig over, 
hvad en Mand som Lidbek skulde paa Bygden 
efter, naar det gjaldt Kautionister. I nogen Aar 
hadde Ole og Ingeborg holdt sig for sig sjø! og 
spart^ likesaa haardt, som de hzdde arbeidet. Men 
saa kom Hundreaarsdagen for Mor til Ingeborg, 
Johanne Ingebrigtsdatter Sand fra Leir. Da slog 
de sig løs. Det var han, som hadde størst Trang 
til at slutte med denne Maaten at leve paa. Dagen 
faldt ind langt ut i August Maaned. Det blev en 
stor Ættefest. Laget var det største, som hadde 
været holdt inden Ætten i den sidste halve Mands- 
alder — siden Gravølet over Gammel-John. Hundre- 
aarsdagen for ham hadde ogsaa været høitidet; 
men det var paa Borg og næsten i Stilhet. Tiden 
og Humøret hadde ikke villet det anderledes. 
Laget til Minde om Johanne Ingebrigtsdatter 
skulde ogsaa egentlig ha staat paa Borg; men 
Ingeborg og Ole tilbød sig at holde det. Og 
de holdt det saa tilgagns, at det var klart, at 
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hadde de hat Motgang, saa hadde de nu vundet 
over den. 

Det blev sagt med rene Ord i Laget, om ikke 
netop høit, at det var godt, at der var dem i 
Ætten, som fik istand en slik Fest, saa En kunde 
faa se saa mange av Folket sit samlet. Lærer 
Tandberg talte for hende, som hadde Aarsdag. 
Hende var det let at snakke godt om; for hun 
hadde været et dygtig Menneske, grei og staut, 
riglig et drivende Kvindfolk. Mand og Mand 
imellem blev det nævnt, at hun hadde trængt at 
være det, eftersom Gammel-John ikke hadde gjort 
stort av sig i Arbeidet. Og mens Folk snakket to 
og to om hende, mindtest de kendes Mor 6g, Mor- 
mor til Ingeborg og Farmormor til Siri, hende, 
som Siri var kaldt op efter. Den Tøtta hadde 
visst, hvad hun vilde. Fem Døtre hadde hun hat, 
og dem satte hun paa hver sin Gaard i Bygda; 
hver en kom til den Gaarden, hun vilde ha hende, 
saa hun maatte nok ikke hat vanskelig for at faa 
Tak paa Unggutterne heller. 

Siri var ikke let tilsinds den Dagen. Det var 
ikke det, at hun skulde ha holdt denne Festen, 
Men hun hadde kommet litt paa Avstand fra 
Folket sit, enten Skylden nu laa hos hende eller 
hos de andre. Og den tyngde, den Tanken, som 
spurte, om hvordan det vilde være med Borg, 
naar Hundreaarsdagen for kendes Far eller Mor 
kom. Men Siri vilde ikke være den, som var veik; 
hun maatte ikke se Medynk i noget Ansigt. Ingen 
maatte ane, at hun hadde en vanskelig Forfaldsdag 
like ind paa sig. Hun sprang med i Lekene ute i 
Enget en Stund og danset endog litt. En stor, 
rød Sol gik ned bak Aasen den Kvelden. Land 
og Strand og Himmel laa i Glans. Maanen kom 
op og var bortimot hel. Mørket var mildt, og 

Tøttft 3: en djrgtig, IJH skarp Krinde. 
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Folk hadde det godt baade inde i Stuerne og ute 
paa Gaarden og omkring Husene og i Haven. 
Siri vilde gjeme ha smyget sig hjem, men turde 
det ikke. Hun maatte ikke vise sig veik. Og hun 
holdt ut. 



Det var to Aar, siden det sidst knep haardt for 
Siri, og Miraklet hadde frelst hende i sidste Øie- 
blik. Gudskelov, at det Laanet var betalt tilbake. 
— Nu skulde hun til at hugge sig igjennem For- 
faldsdagen paanyt. Og det blev umulig uten Hj;;Ip. 
Hun fik prøve i Bygden. Hun kjørte ut saa sent, 
at det var halvmørkt. Da la Folk kanske ikke 
stort Merke til hende fra Vinduerne, som hun for 
frem om. De tænkte mindre over, hvor hun skulde 
hen, og de gav kanske ikke saa nøie Ans paa, at 
der ikke sat nogen Skydsgut bak paa Karriolen. 
Hun hadde Bruk for alle Tjenerne sine hjemme. 
Og naar hun drog ind paa en Gaard, var kanske 
alle indendørs paa den Tiden; hun slap at møte 
Øine, som gjorde sig op en Mening om, hvad 
Ærend hun kom i, endda før hun steg ind av 
Døren. 

Hun visste en Mand, som hun trodde sikkert 
vilde hjælpe hende. Det var Hilmar Sand, en 
Tremenning av Far hendes. Hun hadde truffet 
ham nogen Ganger, da hun var Barn og senere 
oppe i Aarene ogsaa. Han hadde gaat tgjennem 
Landbruksskolen og set sig om i dansk Landbruk 
og været Forpakter av en stor Gaard i Ingebu; 
han gik for at være en uvanlig dygtig Kar. Nu 
hadde han paa andre Aaret staat for Styret paa 
Gaarden Halm. Dér hadde Eieren været klein i 
lang Tid. Til Vaaren skulde Hilmar slutte. Han 
tænkte nok paa at kjøpe sig Gaard, om han fandt 
en, som han likte. Men Sirt hadde egentlig ingen 
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Lyst paa at snakke til barn om et slikt litet Laan 
for etpar Maaneder; for kanske kom hun til at 
S(ske Raad hos ham til Vaaren; kanske endte det 
med, at han forpaktet Borg, og faun fandt paa 
noget andet at stelle med end Gaarden, enten det 
nu kunde bli Pensionærer eller en liten Skole for 
at støtte op under det, Forpaktningen vilde gi 
hende. Gud maatte vite, hvordan Fremtiden blev. 
Men naar hun kunde faa Bruk for Manden paa 
slik Maate, saa var det om at gjøre at staa frit 
mot ham. Og desuten var han ung, et Aar yngre 
end hun. Og paa en Vis Ungkar 6g, endda han 
hadde været gift; men baade Konen og Barnet 
døde i første Barselseng, Nei, Hilmar Sand vilde 
hun ikke spørre, ikke uten i yterste Nød. 

Hun kjørte til etpar Rikinger inden Ætten. Men 
det viste sig, at ingen av dem vilde lægge Kon- 
tanter paa Bordet eller gi Navn til en Veksel, 
endda hun syntes, hun gjorde klart for dem, at 
Gjælden sank jevnt. Det hjalp ikke, at hun sa, 
hun bare var i et Knipetak, eftersom hun nylig 
hadde maattet ut med store Kontanter; hun hadde 
Fenger tilgode; men hun stod i saa my, at hun 
hadde ikke faat Stunder tit at sørge for at faa 
dem ind i ret Tid; hun var igrunden over det 
værste; det var hun sikker paa. 

Den ene av de to spurte hende, da hun var 
færdig med alle Ordene, om hun ikke trodde, det 
var bedst, hun sluttet — des før, des heller; for 
det kunde ikke gaa likevel ... et enslig Kvindfolk 
med en saapas stor og gjældtyngd Gaard; hun 
bare slet sig ut; det blev Takken; han turde ikke 
forsvare at hjælpe hende til at bli ved; han vilde 
hende ikke saa ondt. Blev hun en Dag enig med 
sig sjøl om at sælge, saa skulde han tøie sig saa 
langt som mulig, forat hun kunde komme pent 
fra Salget. 
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Den andre Rikingen sa, at naar det var saa 
nauvert for hende, endda hun vist hittil hadde 
hat bare gode Aaringer, hvordan skulde det saa 
gaa, naar hun etpar Aar fik langt under middels 
eller et rent Uaar? At Ko ntantgj ælden hadde gaat 
ned, var ikke mer end rimelig. Det spurtcst om 
saa my andet paa en Gaard end Kontantgjælden ; 
nei, den var ikke altid det værste; han kjendte 
ikke noget til Jordbruket hendes, og han likte 
ikke at lægge sig bort i mer, end han alt hadde 
gjort. Saa han maatte si Nei, saa leit det end var. 

Siri hadde set det samme i Øinene hos de to; 
det var ikke bare deres Mistillid til hende, men 
hele Bygdens. Folk holdt vist Utkik med hende; 
de la nok ut Byreiseme hendes, som det høvde dem. 

Paa Hjcmveien kjørte hun et Stykke langs Kirke- 
gaarden. Det var en Maanekveld. Og det var blit 
sent. Hun stanset Hesten og saa utover Gravene 
fra Karriolen. Derinde laa de alle de, som hadde 
levet Livet ut paa Borg. En og anden av dem 
hadde vel ogsaa lidt ondt som hun for Gaarden 
sin Skyld. De hadde hat Uaar og Krigens Nøds- 
Aar; men hadde nogen kjendt Arbcidet saa trangt, 
saa stængt som hun? Hadde de merket, at Ar- 
beidet for Kn selv og Ens egne Barn, saa haardt 
det var, ikke døivet den saareste, den dypeste 
Længt i Brystet? — Sagnet meldte ikke om slikt. 
Det fortalte mest om Styrke og Ro og om en og 
anden, som Eventyrtrangen drev ut til fremmed 
Land til Soldattjenesten; men det hadde aldrig 
været Odelsarvingen, Han, som skulde ha Borg, 
blev hjemme. Gaarden og Gud og Forfædrene hadde 
været nok. Men Sagnet forenklet. Døden og Av 
standen gav Glans. Og Sagnet visste ikke om nogen, 
som hadde staat færdig til at gi op Kampen for 
Borg for at redde selve Mennesket i sig. 

DtUTCrt 9: knipt 
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Vinden rusket i Gravgræsset og i Løvet i de 
svære, gamle Trærne langs Stengjærdet. I Hun- 
dreder av Aar hadde de staat ber paa Vagt for 
Kirken og de Døde. De var det ældste levende i 
B)^den. Hun blev næsten tryg her under dem. 
Om hun maatte bort fra Boi^, vilde Livet kanske 
en Dag syne hende, at den tunge Gangen førte 
til noget, som var endda større end det, hun hadde 
maattet forlate. Og Far og Farfar og alle de andre, 
de vilde medgi, at hun hadde tapt i ærlig Strid, 
og at blev hun den sidste av Ætten, som sat paa 
Borg, saa var det ikke, fordi hun hadde været dea 
veikeste. 

Siri kjørte videre. Da hun naadde saa langt op 
i Borgbakken, at hun fik Øie paa Gaarden, da 
laa den der saa ensom i Maanekulden. Vinduerne 
var tomme og svarte; der stod tyste Skrik ut fra 
dem. Grus-Taket gapte i Lyset. Hun mindtes lille 
Eilif. Han skulde ikke leke her lang Tid. Og da 
frøs hun litt. Hun gav Hesten av Svøpen, saa den 
løp op mot Bakken mot Hjemmet. 

Men Siri blev berget. Og paanyt igjen som ved 
et Mirakel, syntes hun. Fra Albert kom der om 
K vel den Dagen efter Brev med fem hundrede 
Dollars. Han hadde ingen Penger sendt og ikke 
nævnt nogen heller, siden første Gangen han sendte. 
Og Siri hadde opgit at faa mer fra ham. 

»La mig se, at Borg er en Stasgaard, naar jeg 
engang kommer hjem,* skrev han. 

Pengene gjorde Gagn. Men hun regnet ut, at 
hun kunde klart sig uten dem, hvis hun hadde 
faat Tid til at lage sig rettelig istand til Forfalds- 
dagen. Hun var ovenpaa nu, om ingen Ulykke 
støtte til, om hun ikke blev liggende syk i lang 
Tid, eller om der ikke kom etpar altfor daarlige 
Aar paa Rad. Hun regnet og regnet om igjen og 
trodde, hun kunde si saa omtrent, hvor mange 
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Aarene der skulde til, før Gjælden var ført ned til 
en Sum, som ikke var værdt at snakke om for en 
saapas stor Gaard. Men da vilde hun være en 
gammel Kone; det vilde si det samme som, at 
ikke hun, men Barna maatte ta de sidste Takene 
i det Arbeidet. 

Siri hadde Dage, da hun syntes, hun hadet 
Gaarden. Hvor stor Fremgangen blev, hvad hjalp 
det altsammen? Om hun i denne Dag sat her 
gjældfri, hvad saaf Skulde ikke Livet være noget 
andet, noget mer? Var dette det Liv, hun engang 
higet efter? — Etsteds Plads for al Evne i hende 
og Hvile for al Laengt. 

— En Dag ut paa Førj uisvinteren fik Fru Rikke 
Brev fra Dr. Tryggve Borg. Indlagt var den Sum, 
som han i sin Tid tok imot fra Herr Overrets- 
sakfører Grack som rentefrit Laan til Hjælp til 
Studeringer. Dr. Borg bad hende være saa venlig 
at dele Summen ut mellem Gracks lovlige Arvinger. 
Selv kjendte han ikke deres Navn og Opholdssted. 
— Brevet var kort og kjølig høflig og hadde ingen 
Hilsen til andre end en ærbødig en til hende. 

Fru Rikke skrev tilbake og kvittet for Pengene, 
Men Siri skrev ogsaa. Og det ikke litet langt. 

Siri visste, at han var gift og Læge i Hoved- 
staden, at han var Medarbeider i socialistiske Blad og 
gav ut Smaaskrifter om Folkehelsen og om andet, 
som hørte ind under Folkevellet. Han hadde latt 
trykke en videnskapelig Avhandling ogsaa. Et og 
andet av disse Skrifterne hadde Siri slumpet til at 
læse, og hun kjendte etpar av hans Avisopsæt, efterat 
de hadde gaat over i Blad, hun selv holdt. Han 
var sterkt for, at Jorden skulde socialiseres. Mellem 
flere andre Grunder hadde han den, at Jorden som 
Privateiendom fremmet Egoismen, Individets Ego- 
isme og Slegts- og Standsegoismen, gjorde Sindet 
haardt og trangt, stængte ute Interessen for og 
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Deltagelsen i Livet for andre Folkeklasser, var i 
sit dypeste Væsen samfundsfiendsk. 

Siri begyndte sit Brev til ham med at nævne 
Pengene. Naar ban absolut vilde betale dem til- 
bake, saa var det jo al Ære værdt; men hun 
kjendte sin Morfar saa godt, at hun kunde si, 
det aldrig faadde været i hans Tanke, at han eller 
hans Arvinger skulde se dem igjen. Naar hun nu 
skrev, var det allikeve) ikke for at si ham dette, 
men for at be ham glemme det ene stygge, onde 
Ordet, hun brukte sidste Gang, de var sammen. 
fDu var min Barndoms Helt og min Ungdoms 
Kjærlighet. Naar jeg saa aapent vedgaar dette, 
vil det nok ikke være vanskelig for dig at forstaa 
og ikke vanskelig at tilgi og glemme.* 

Siri skrev videre, at hun kjendte hans lille Skrift 
om Jordens Socialisering. Hun tænkte her ander- 
ledes end han, — motsat. Og det ikke av Make- 
lighet og Egoisme. Det haarde Stræv, hun førte 
for at holde sammen paa Borg, vilde hun kunnet 
spare sig, om Jorden hadde været Fælleseiendom. 
Hun trodde, at Jorden netop skulde være Privat- 
eiendom. Derfor hadde hun gaat med paa, at 
Husmændene under Borg var blit Selveiere. Der 
var nu bare én Husmand igjen her. Og da de 
hadde faat Jorden paa lempelige Vilkaar, gik det 
godt. Livet var blit noget mer for dem, end det 
før hadde været. De var blit sterkere, modigere. 
De hadde faat et nyt, rikt Forhold. Og det gjaldt 
netop om at undgaa det, som hun vilde kalde 
Forholdsløshcten i Livet. Kanske hadde de faat 
mer ogsaa av det, han kaldte Egoisme; men det 
var nu engang saa, at Livet gav med éa Haand 
og tok samtidig med den andre. Eller det gav et 
Gode og gav i Tilgift noget andet, som ikke var 
bare godt. Han lot til at ville bygge Samfundet 
hovedsagelig paa Samfundskjærligheten; men det 
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Grundlaget var nok desværre ikke solid nok; det 
maatte ogsaa bygges paa Kgoismen; iot den holdt, 
hvor Samfundskjærligheten svigtet. Det gjaldt bare 
om det ene vanskelige at indrette Kaarene slik, 
at En arbeidet for alle, naar En arbeidel for sig 
selv og sine. At hendes Arbeid for Borg baade 
var for meget og litt for litet for hende, var en 
Sak for sig og kom ikke Spørsraaalet ved. 

Siri endte Brevet med at si, at skulde han nogen 
Gang komme til Barndommens Bygd, haabet hun, 
ban saa op om Borg ogsaa. Hvis ban var blit 
det, hun hadde Ret til at vente av barn, vilde han 
ikke møte bare bitre Minder her. 

Kort Tid efter fik Siri et Brev fra Tryggve, 
Det, hun skrev saa aapent om, hadde gjort ham 
godt; det fortalte, at Erfaring og Eftertanke hadde 
lært ham at se rigtig paa hende og paa det, som 
hadde hændt mellem dem i Ungdommen. Han 
hadde ikke længer noget bittert Minde om hende, 
men mange gode. Hun var den første, som hadde 
trodd paa ham, og den første, som gav ham sterke 
Forestillinger om Tro og Begeistring. Og hun brøt 
de første og værste Stener væk for ham paa Veien 
til Studeringer. Han hadde aldrig takket for det, 
som han skyldte hende; men nu, idag, her i dette 
Brev gjorde han det av et ærlig Hjerte. Naar han 
forsømte det i Ungdommen, kom det vel av, at 
Ungdom og Utaknem melighet har let for at følges 
ad. Desuten hadde han været ufri, bunden av sine 
Kaar og sin haabiøse Længsel efter hende. For et 
Menneske som ham var det ikke noget at gruble 
over, hvordan Livet vilde blit, hvis . . . naar . . . 
om . . . Dertil var Livet for rikt, for stadig nyt og 
skiftende. Han ønsket ikke det, som laa bak ham, 
anderledes, end det var. Og han trodde om hende, 
at enten tænkte hun ogsaa slik om sig selv, eller 
hun vilde komme til at gjøre det Før Eln har 
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naadd dU, har et Menneske ikke seiret som Men- 
neske. Men det var utænkelig for barn, at hun 
med sit rike Sind og sin store Kraft ikke skulde 
bli blandt de seirende i Livet. 

Tiyggve Borg endte Brevet med at fortælle, at 
han tillot sig med samme Post at sende hende en 
liten Pakke; den indeholdt alle hans Smaaskrifter. 
Bedre Svar eller noget andet Svar paa hendes Ind- 
vendinger mot hans sociale Arbeid hadde han ikke. 



Vinteren vék saa smaat. En saa det ikke bare 
paa Sneen, som minket paa Taker og Trær og 
Marker. Nci, helst paa Himmelen, som hadde faat 
en lind og vaat Tone. Og var blit høiere. En 
levde i en ny Luft; den var ikke mild, men ny. 
Et og andet, som sov inde i En, tok til at røre 
paa sig. Midt i Sneen kjendte En det, som om 
Vaaren stod bak Aaserne i Syd; den hadde været 
for tidlig ute, været for hidsig og kunde ikke 
komme længer nordover paa endnu en Tid. For 
Siri var det, som om Vaaren ventet paa, at hun 
skulde reise den imøte. 

Hun blev svært faamælt; hun glemte at si fra, 
endog naar nogen gjorde Ugagn. Hun lot Tingene 
gaa, som de kunde, Dag efter Dag. Det saa ut, 
som om hun gav sig over. Fru Rikke begyndte 
stundom at snakke om et eller andet bare for 
at kvikke hende op; men Siri hørte ikke altid, 
svarte hende ialfald ikke altid. 

Hun var nu fire og tretti Aar. 

<Jeg vet ingen anden Raad, end at du faar sælge 
jeg, Siri,> sukket Moren en Dag som efter mange 
og lange Overlægninger, clngeborg og Ole tar vel 
Gutten din en Tid, og nogen anden tar vel lille 
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Karen. Saa reiser jeg til John. Jeg er velkommen 
der. Og saa faar du dra ut i Verden. Saa kanske 
du møter Eventyret; for du har nok ikke opgit at 
vente paa det^ du.> 

Siri .sa ingenting, men gik langsomt ut. 

Like før hun skulde til med Vaar-Onna, drev 
Hilmar Sand og hun en Søndag Morgen omkring 
paa Eiendommen. Huu vilde høre, hvad han mente 
om Gaarden og Fremtiden for den, vilde gjeme 
faa et og andet godt Raad, Kanske endte det 
med, at han spurte om at faa forpakte Borg; hun 
vilde ha Tilbud, ikke selv tilby. De gik i Timer. 
Ingen av dem hadde Tid nogen anden Dag; for 
han hadde alt gaat igang med Onna hjemme hos 
sig iforgaars. Og hun hadde nok med at lage sig 
istand til at begynde. 

Nu fortalte hun omstændelig alt det, hun visste 
om Enger og Marker og Aakrer. Det var ikke 
stort, hun hadde opskrevet; det var ialfald ikke 
mer, end hun kunde det utenad. De var i Skogen 
ogsaa. Og hun snakket om den og var skamfuld. 

Hun likte denne Manden; han mindet om Far 
hendes, om de bedste av dem, som bette Sand; 
men han var mer sorgløs at se til. Ellers var han 
stillfarende, sa ikke stort, uten naar han gjeme 
vilde ha sagt noget. Her han gik, lastet han ikke, 
men skrøt ikke heller, endda det skulde han næsten 
være pligtig til, som Skikken nu engang var; han 
kom bare med et og andet Spørsmaal; hun syntes, 
han gik likesom og samlet paa Mening om det hele, 
mens han hørte paa hende. 

Siri kunde ikke hjælpe for, at hun kjendte sig 
liten, da de drev opover mot Gaarden nett før 
Middagen. — Han vilde nok ikke ut med det, han 
mente. Hun tænkte, at han syntes vist, det var 
kleint, det, han hadde set. Men han maatte vel for- 
staa, hvor hun hadde arbeidet. Han skulde vite, at 



ji-vGooglc 



368 

hun knapt nok fik mer for Slitet end saavidt, at 
buQ aat sig mæt. 

Hilmar Sand stanset og saa utover, som om han i 
Synskredsen vilde hnde, hvad han skulde si. Dagen 
omkring dem var solblank og mild, men frisk efter 
Regn, en Søndag til at bli galen over, fordi Ea 
ikke kunde klemme paa med Vaar-Onna. Hun hadde 
ikke længer Tanke for Veiret og Dagen. Han vist 
ikke heller; for det, som han endelig sa, kom saa 
langt borte fra: — han maatte nok faa se paa 
Regnskapen, hvis han skulde faa rettelig Oversyn 
og gjøre noget virkelig Gagn. 

Siri blev rød. Det saa han og la straks til, at 
hun trængte ikke være ræd for, at det, han fik 
vite, skulde komme utover Bygden. 

Han blev til Middag. Og blev hele Eftermid- 
dagen ogsaa. De sat med Regnskapen imellem sig. 
Hun maatte sitte og forklare ham og fylde ut det, 
som stod i Bøkeme. Ellers vilde han ikke forstaat 
alt. Saa ufuldkomment var Arbeidet gjort. De sat 
efter Kveldsmaten ogsaa, til langt paa Nat. Og hun 
fik tilslut vite, hvad han tænkte om hele Stellet 
og om hende med. Han snakket stilt og tørt, med 
smaa Ophold imellem, tænkte sig om. Han sa, at 
En kunde faa tre, fire Ganger saa my ut av 
Gaarden, om En vilde gi sig til at drive ander- 
ledes. Hun maatte ha været sparsom og arbeidet 
over Kræfterne, naar det saa saapas ut, som det 
gjorde. Gaarden blev aldrig kvit Gjældstyngden 
paa denne Maaten. Avbetalingen var mest bare 
noget, som tok sig ut; for der var sat av saa alt- 
for litet til Vedlikehold av Husene, ingen Ting at 
regne for, og der var ikke kostet noget paa Jorden, 
ikke mer end det, sora nett trængtes Vaar og Høst. 
Skogen var 6g forsømt og vilde ikke gi det, den 
skulde, uten Paakosting. Og endda hadde Aarene 
været gode. Nei, Gaarden stod stille saa at si. 
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Og det visste hun nok var mest det samme som, 
at det bar atterover, 

(Du e oprektig,> sa hun. Og det skalv baade 
om Munden og i Mælet ; hun visste, hun krænket 
ham med de Ordene; men hun syntes inat, at 
denne Manden var et forfærdelig Menneske. Hvor- 
for slog han hende ikke heller ihjæl med det 
samme } 

Hilmar Sand smakte Utt paa det, hun hadde 
sagt. 

<Æg va it taa saammaa Æt som du, om æg it 
va oprektig i ei slik Stund. > 

Da klarte hun det ikke længer. Hun la Hodet 
ned i Bøker og Papirer og graat. Og det blev 
hun ved med. Det var nok mer end Gaarden, 
Taarene fløt for; det var ikke bare de fem Aarene, 
som graat; det var hele Livet, hendes eget Liv, 
alt Liv, og det foran denne Mand, som var den 
eneste, som forstod, hvor hun hadde stridd og tapt. 

<Du vøl it aa graat', i sa han, <æg ska hjølp' 
dæg, om du vil. Retno fé æg Tid.» Han reiste sig. 
cÆg gjær mæg ein Sving hit imorraa Kveld.» 

Han rakte Haanden frem; hun la ikke Merke 
til den. Og han gik met et: «Du fé haa Tak fer 
idag.» 

Men han kom igjen Kveldcn efter. Og oftere. 
Hun syntes, det var godt at ha nogen at snakke 
med, som visste, hvordan det stod ti! med det hele. 
Da han var færdig med Vaar-Onna paa Gaarden 
Halm, var han færdig med alt Arbeid dér. Eieren 
hadde nu naadd saa langt, at han selv skulde 
prøve paa at ta Styret. Og da Siri endnu laa 
efter, flyttet han op til Borg og hjalp til. Han 
sa, det var likevel for sent for ham at faa kjapt 
sig nogen Gaard, før Onna var gjort denne Gang; 

Du vøl it O: det er ikke vxrdt, at du. — Retno té »g ^: 
Siuurt (ur jeg. 

3* — Peur E(g« ! lade i FJordtB«. 
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haD hadde set sig om efter en bøvelig Eiendom 
i hele Vinter og nu i Vaar 6g; men han hadde 
ikke fundet nogen endnu. Naar det led litt ut 
paa, skulde han til at lete igjen. 

En Dag kom Siri med en spak Indvending mot 
nogen Kunstgjødning, han vilde bruke. Da sa han 
tørt og stilt uten at se paa hende: 

<Gaar du aat Doktera og gjær it, som han sei? 

— Spør du en Sakførar om Raad og bryr dæg it 
om Raa'a, han gir dæg.> 

<Æg villa bærre, du skuld vaataa, korles 'n Far 
hi gjort. > 

<Det, som va godt Landbruk fer ti Aar sla, 
trøng it vaaraa det idag.> 

Han hadde sat hende op mot Væggen, syntes 
hun. Arbeidet, han gjorde, kostet ham nok ikke 
stort. Og det kom hende for, som om hun blev 
mindre paa det. Han var saa underlig sorgløs, og 
det saaret hende litet Grand. 

Fru Rikke stod bak Datteren og skjøv paa. Og 
en Dag spurte Siri ham, om han kunde tænke sig 
at forpakte Borg, hvis ban ikke skulde være saa 
heldig at faa kjøpt sig en høvelig Gaard. 

Det hadde han liten Lyst paa, svarte han. Om 
han forpaktet, vilde hun kanske en Dag komme 
paa den Tanken, at han hadde snakket saa kleint 
om TUstanden her med Overlæg, fordi han gjeme 
vilde leie Gaard en. 

Da lo hun. — Nei, saa mistruen var hun ikke. 

— Det var godt, at hun ikke var det, mente han; 
men forpakte vilde han ikke. Hadde hun Bruk for 
ham, saa blev han utover Sommeren. — «Det e 
nok aa gjaaraa henn, som du sjel sjer.i — cJa, det 
ska vaaraa vest,» svarte Siri, 

Han sa, at Løn trængte hun ikke at tænke paa; 
han blev her ikke for Lønnen sin Skyld; men han 
»mU*. 3: »ile. — »jer O; %^, 
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hadde ingen Steder at være likevel ttu, før han 
hadde faat Gaard; han vilde gjøre sig en og anden 
liten Skjøt omkring i Bygderne, Og han tinget sig 
Ret til at reise, naar det høvde /tam, endda om 
det ikke netop høvde hende. 

Og saa blev han. Fru Rikke og Siri kaldte ham 
i Omtale Agronomen. Og da gjorde Tjenerne det 
ogsaa. Men Bygdefolket sa Raadsdrengen paa Borg, 
naar de nævnte ham. 

Han gjorde færdig flere Arbeid uten at raad- 
føre sig med hende. Han saa nok selv bedst, 
hvor han skulde ta fat. Han spurte ialfald sjeldent. 
Siri syntes, at det var ikke det mindste Gode ved 
ham, at han fik Folk til at arbeide. Selv tok 
han det rolig; men baade Nils og andre hadde 
et kvikkere Fotlag end før. Krævde et Arbeid 
Fengeutlæg, saa snakket han frem-paa, og hun maatte 
ut med Mynten. Det blev altid, som han syntes, 
endda ora hun helst vilde si Nei. Hun visste ikke 
rigtig, hvad hun skulde gjøre med denne Manden, 
naar han ikke vilde bli her en Række av Aar, 
mens hun reiste Penger og gav Styret over til 
ham. Hun turde ikke si, naar han kom: (Det- 
hénne hi æg it Raad te;> for hun var ræd, han 
skulde svare: <Da hi du it Raad te aa setti med 
Gaar'a hell.> Og ikke likte hun, at han ingen Løn 
vilde ha en Dag, hun sa, at nu skulde han vel ha 
litt Betaling for Arbeidet. 

cÆg, som gaar og kjæm, som æg vil, gjær it 
Ret for meir heil Maten. > 

Hun kjendte, det lugtet Sælebot av dette her. 

I en og anden daglys Juoikveld saa hun fra 
Vinduet, at han drev ut for at se paa Jorden og 
Skogen. Han hadde Gaardkartet med. Bare han 
ikke kom hjem med Forslag, som kostet Penger. En- 

Rudsdreng 3: Foratander for Arbeidtfolket p«a en Gurd. 
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gang imellem var han borte en Dag eller to for 
at kike paa en Gaard, som var tilsalgs. Naar han 
saa kom dlbake og sa, at det blev nok ikke noget 
Kjøp av denne Gangen heller, kjendte hun sig 
næsten litt sviken. Nok lærte hun et og andet av 
ham; men hun vilde aldrig faa saa stor Indsigt 
og saa stort Mod og saa mange Penger, at hun 
nogen Gang kunde komme til at drive, som kan 
vilde gjort. 

Mangen Kveld sat han oppe paa Rummet sit 
over en Bok, han hadde faat laane i Stuerne 
nedenunder. 

<Du hi lærd mykji meir heil æg, du 5erri,> sa 
han, engang han lette i Hylderne efter noget at 
læse t. 

»Det væg it saa mykji, som det ruve,» svarte 
him. 

<Æg villa lik'vel gjæm' haa lærd det.* 

Fru Rikke og Siri hadde mer end én Gang sagt 
til ham, at han var velkommen inde hos dem hver 
en KvEld; men han gik ikke ofte ind. Og aldrig 
uten at han hadde vasket sig og klædd sig om. 
Siri syntes, at Mor viste Hilmar litt for tydelig, 
hvor velkommen han var, hun, som ellers saa sig 
for og var litt dulgt, naar det gjaldt Folk. Mor 
blev litt jaalet, litt Gammelkone sammen med denne 
Manden. 'Han ligner i saa meget din Far, Siri. 
Han er saa egte. > 

— Siri gav en av Tauserne Knubb-Ord for grovt 
Slurv; det var inde paa Buret. Hun hørte selv, at 
hun satte i litt for kvast. Da hun var blit alene, 
stod Hilmar nedenfor Burtrappen. 

»Kan æg hjøip dæg?» 

tja, om du vil gjaaraa saa vel.* 

Han kom ind og tok et rolig Tak i en Sæk, 
r ikke su meget, $om Ea skulde 
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som skulde av Veien, og sa med det samme stilt, 
næsten som han fortrodde sig tit hende: 

'Det-dénne Mælet ha' du it før i Ti'en, du 
Serri.» 

Hun blev hann; hun hadde hørt, at han saakket 
hende tilrette, gav hende Sknibb, og at han ogsaa 
hadde Taal med hende. Og hun likte ikke det 
ene bedre end det andre. Men da han ikke sa 
et Muk mer, blev det milde i Ordene liggende 
igjen herinde i Halvmørket; det øvrige i dem 
randt bort. Det milde blev saa stort, naar det 
var alene om Pladsen, at hun tok efter Veiret og 
snudde sig væk. Han var med ett det eneste 
Menneske, som visste alt om hende, og som hun 
ikke vilde gjemme noget for. Da han gik, hadde 
hun nær vendt sig om efter ham; men hun gjorde 
det ikke. 

I Uken som kom var haa borte i to Dogn; det 
var nett før han skulde igang med Slaatten. Om 
Kvelden sat Mor og Datter sammen i Stuen. 

•Du Siri, jeg synes, du skulde gifte dig med 
Hilmar Sand, jeg.» 

Siri reiste sig saa braat, som om hun hadde sat 
sig paa noget, som stak. Hun gik, og Moren saa 
hende ikke mer før Dagen efter. 

Men ut paa Kvelden var Moren der igjen, og 
denne Gangen hadde hun tænkt godt og vel over 
det, hun skulde si. Straks de sat sammen ved 
Haandarbeidet, begyndte hun: 

«Du, som eier en stor vakker Gaard, du, som 
har Jord og Skog og Vand og hersker over Men- 
nesker og mange Dyr, du er Dronning over et 
hett Iltet Rike. En Dronning kan ikke gifte sig 
med hvemsom helst. Naar Dronningen indgaar 
Egteskap, maa det bli til Gagn for Riket.» 

Siri blev sittende. Og det tok Moren for et 
godt Tegn. 
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«Den Mand, en Kvinde er tryg hos, blir hun 
glad i. Det har jeg erfart.» 

Hun sat og ventet paa Datteren; men Siri sa 
ikke noget; hun hadde faat en let, en gjennem- 
sigtig, rad Farve i Kinderne, og Øinene vilde ikke 
se paa Moren. 

'Men ensom blir du, hvor langt du end reiser, 
og hvem du end slaar Lag med. — To Mennesker 
rystes ikke sammen til ett, ser du. De flyter om 
hverandre som Olje og Vand, — Meo det er 
Gammen i godt Følge allikevel, Siri.» 

Om en Stund maatte Moren til igjen. Det var 
for store Ting, som det gjaldt: 

«Du er saa underlig stiv mot ham, synes jeg, 

«Saa. Er jeg det?» 

«Ja, det er du; jeg har været forundret over det.» 

tjeg liker ikke at ta imot Velgjeminger.* 

De hadde begge sittet længe bøid over Haand- 
arbeidet uten at si noget, da Siri la til: 

• Han, som selv er stolt, skulde forslaa det.* 

<Det gjør han vel ogsaa; det er vel derfor, han 
holder sig litt unda, ikke benytter sig saa meget 
av Opholdet her til at være sammen med os.> 

— Hilmar Sand kom tiJbake. I Ingebu hadde 
han kjøpt Gaard med Avling og Besætning og det 
hele. Han skulde ta den over Skurd-Onna, sa haa. 
De sat ved Kveldsbordet, han og Siri og Fru Rikke. 
De to ønsket ham tillykke. Siden blev det stilt, 
ikke bare i første Stund, men halve Maaltidet 
igjennem, helt til han blev vår Stilheten og for- 
stod, at det var smaat med Humøret. Han maatte 
til at snakke om, at det saa godt ut for Slaatten. 
Og saa nævnte de andre ogsaa litt om det samme, 
men kunde ikke dølge, at det, de tænkte paa, laa paa 
en helt anden Kant. Hilmar Sand gjorde sig Tanker. 
Kanske var de ieie over, at han ikke hadde kjøpt 
Borg; men hvorfor hadde de ikke bydd ham Gaar- 
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den? De kunde vel ikke vente, at han først skulde 
tale ildt om Tilstanden her, saa flytte ind og hjælpe 
til uten Løn og saa spørre, om de agtet at sælge; 
da maatte han ha været mer end skamløs. Ingen 
Gaard i Landet vilde han heller hat end Borg . . . 
Ættegaarden . . . Men nu var det for sent. Han 
for sin Del syntes, de gjerne kunde ha bydd ham 
Gaarden; for det blev likevel svært for de to at 
sitte med den. Og saa hadde den blit i Ætten. 

Siri var ikke mange Minutterne i Stuen sammen 
med Moren og ham, før hun sa, de maatte und- 
skylde hende; hun var træt ikveld. Og straks efter 
gik hun op til sig selv. Hun hadde set, at Moren 
var blit tom omkring Munden, tom av Fattigdom, 
da hun hørte, at han hadde kjøpt 

Senere paa Kvelden saa Siri oppe fra Vinduet, 
at han drev nedover til Tingstad. Hun saa denne 
sorgløse Gangen. Og vendte sig væk. Hun tok 
Sengteppet tilside og la sig og drog Teppet over 
Rodet. 

Der kunde ha gaat en Time eller to, da hun 
hørte, det knirket i Døren. Hun maatte se frem. 
Juli natskumringen faldt ind av Vinduerne, og Moren 
kom i Natdragt bort til hende. 

»Kjære, ligger du uten at klæ av dig?> 

«ja, det blev slik ikveld.* 

«Men hvorfor det?> 

tjeg vet )kke.» 

Fru Rikke bøide sig nedover hende. 

cHvorfor har du graatt, SiriP> 

tHvorfor har du graatt, Mor?» 

Fru Rikke rettet sig op og saa længe mot Vin 
duerne. Siri ventet, men forstod snart, at Moren 
magtet ikke komme frem med det, hun vilde 
hende. 

<Jaja,> sa Siri i et Suk, csaa sælger jeg Gaarden 
og aapner en Uten Skole i Langnæsviken. — 
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Du skal se, at Livet forkaster os ikke Hkevel, 
Mor, Og da forkaster vi nok ikke Livet heller.« 
Moren stod endnu nogen Øieblik, som om hun 
biet paa at faa Kraft til at si, hvorfor hun 
hadde kommet. Men saa gik hun med rolige Skridt 
og uten et Ord. 



— Dagen efter var Slaatten i fuld Gang, og 
Husene næsten tomme for Folk. Ut paa Morgenen 
sat Siri i Stuen og hvilte sig for aapne Vinduer, 
træt efter alt Husarbeidct, som hun næsten hadde 
alene nu. Solen var borte; men varmt var det ute 
og inde; der stod Hete likesom fra Flammer, En 
ikke saa. Himmelen holdt sig graa og blaa med 
en og anden iltert rød og ækkel gul Stripe i Syd. 
Og slik hadde Himmelen set ut siden tidlig imorges. 
Ingen Ting flyttet sig deroppe. Farverne hadde 
storknet. Men bak dem langt ute i Rummet var 
der Liv. En hørte det ikke; men hver, som saa 
ut, fik hemmelige Bud om det. Siri hadde set ut, og 
hun hadde det ikke godt der hun sat; hun skiftet 
Plads uten at tænke paa, hvorfor hun gjorde det. 

Da hørte hun Sprang og nogen høie Rop ute 
paa Gaarden. Og i samme Øieblik blev hun klar 
over, at hun for en Stund siden hadde hørt Løpe- 
skridt og Mandsmæle; det hadde bare ikke naadd 
hende. Men nu, med ett, var hun oppe og ute 
paa Trappen for at møte noget, som var ondt, og 
som hun vilde trodse. 

Hun saa, at en av Tausene og en Gut drog sig 
fra Bislaget i Østlaana og ind som for at gjemme 
sig væk for hende. Og det nu, naar de skulde 
være ute paa Gjorderne og arbeide. Siri gik dit 
ind. Folkene bodde der Sommerhalvaaret. Tausa 
stod blek indenfor Døren. Gutten hadde smygt sig 
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væk. Øinene paa hende hoppet op og ned som et 
dødsjaget Dyr, som skal over et Gjerde, som er 
alt for høit. 

<Ka e det fer nokkaa, som staar paa, Margit?> 
*Guten> . . . sutret hun. »Han Eilif . . , han ligg 
under R.asi.> 

Siri stomlet ut av Døren. Et Øieblik var den 
for trang for hende. Hodet snertet Karmen. Hun 
hadde ikke naadd over Gaarden, før Hilmar kom 
gaaende tungt om Néven med Gutten i Armene. 
Etpar Karer fulgte efter. Han bar ham, som En 
bærer et sovende Spædbarn; men han kunde ikke 
hindre, at Hodet hang slapt utover. Hun hørte, 
han mumlet: 

«Æg kom nok fer seint, æg, Serri.» 
En brandhet Straale traf hende like i Hjertet, 
og det saa haardt, at hun sank ihop. Han la 
Barneliket bort i Armene paa en av Kareme og 
hjalp hende, halvt løftet hende ind. 



Siri blev liggende Dag efter Dag. Og hun skulde 
altid ha nogen hos sig. Saa slap hun at tænke og 
grunde. Moren sat hos hende. Og Nini. Og Faster 
Ingeborg, Og andre. Altid én om Gangen, forat 
de kunde skiftes om at sitte der. Og Mor min- 
det hver en om ikke at nævne Ulykken eller 
noget, som var trist. 

En Dag, Hilmar Sand hadde kjørt Slaamaskinen 
fra tidlig om Morgenen og helt til Nån, bad Fru 
Rikke ham om at komme Ind i Stuen. Han hadde 
netop faat sig Mat og skulde ut og kjøre videre. 
Nu gik han ind til hende, brun av Sol, mørkere i 
Huden tnd i Haaret og i Skj'egstubberne. Og han 
var litt nyfiken; for hun saa blek <^ fortænkt ut. 

Nfiv O; Hashjerne. — NAn 3: Mudtid omtrent midt p>« 
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Da haa kom ut igjen, kunde han vel ha været 
inde hos hende en liten Halvtime. Den, som da 
hadde møtt ham, vilde ha set det, En ikke ofte 
saa paa ham, at han hadde skiftet Farve. Han var 
rød. Det røde og det brune hadde gaat sammen 
og gjort ham næsten ny utvendig. Og han var 
ikke rigtig lik sig indvendig heller. Istedcnfor at 
gaa ut til Slaamaskinen lot han en av Karerne kjøre 
den. Selv drev han utover Gjordeme paa en Kant, 
hvor der var slaat; han var en Vending ind i 
Skogen og kom tilbake og drev ind i den igjen. 
Slaattefolkene undret sig storlig over Agronomen, 
som gav sig til at gaa rundt i Ring og hit og dit 
hele Økten igjennem ■ — nu da Høiveiret var saa 
fint. Én mente, at pas paa, nu stupte han snart; 
for han hadde vel ikke taalt Varmen. En anden 
mente, at kanske var det slik, En bar sig ad, naar 
En gik i Giftetanker. Den Karen, som det sa, hadde 
nævnt det rette. Hilmar Sand tænkte paa at gifte 
sig; for Rikke hadde fridd til ham for Datteren. 

De faa Gangene han møtte Siri i Guttedagene, 
stod hun for ham som noget over al Forstand 
vakkert og fint; desuten var hun Datteren paa 
Borg, hvor Folkene var rike og alt ellers storveies. 
Og Datterdatter til Grack'en; hun saa paa En saa 
frit og ret frem, at han gjerne drog Øinene unda. 
Siden traf han hende saavidt, nett før hun skulde 
til Byen for at bli Lærerinde. Det, han hadde 
tænkt om hende og set i hende i Smaagutdagene, 
det samme tænkte og saa han da som voksen Kar; 
hun var ikke noget, som han kunde naa, endda 
han var like god som hun. Og derfor tænkte han 
ikke paa at naa hende heller. Han bare tænkte 
paa hende mangen Gang. Og det længe efterat 
hun var borte. Han hadde ikke syntes, han kunde 
andet end hjælpe hende, da hun skikket Bud efter 

Økt 3: Tiden mellem to MuUider. 
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ham; for hun og han var nu engang av samme 
Folket, og han hadde Stunder til at hjælpe; han 
hadde shkt at gjøre, og han var, sandt at si, litt 
veik for denne Gaarden, som han Far til han Far- 
far hadde gaat ut fra som næst ældste Søn, og 
som var saa god og laa saa overlag fint til og 
var saa vidkjendt. Han hadde truffet hende litet 
glad, men stolt og braa og vakker og god. Det 
hadde nok ikke smakt hende at ta imot Hjælp; 
men saa hadde hun maattet gjøre sig saa liten at 
ta imot likevel — slik som hun sat i det. Mangen 
Gang hadde han tænkt, at kanske kom hun til at 
bil lei 'n for denne Hjælpien; men saa var det vel 
ikke saa; — for Rikke hadde sagt, at Siri var blit 
glad i en saa god Mand, som han var, og at 
han hk gaa op og trøste Siri, hvis han likte hende 
saa godt, at han vilde gifte sig med hende og bli 
Eier av Ættegaarden. Men han maatte ikke glemme, 
at dette hadde Siri aldrig bedt hende si ham. Og 
Rikke hadde lagt til, at han maatte gaa op, stråle 
han var blit enig med sig selv om, at han vUde 
bli her; for Siri hadde det saa ondt, som noget 
Menneske paa Jorden kunde ha det, nu da hun 
trodde, at hun skulde miste ham ogsaa. 

Hilmar Sand drev. Minderne om hende fra 
Barneaar og Unggutdage hadde faat Rødme av 
Blodet i ham. Det dunket saa tungt og stilt i 
Brystet. 

Da Arbeidsfolkene blev ropt ind tilkvelds, gik 
han ogsaa hjem og sat med tilbords og aat, ikke 
fordi han hadde Mathug just; men En skulde 
passe Maal. 

Efterpaa hk han med sig et Spand varmt Vand 
op paa Rummet sit. Her var det fuldt av 
Blomsterlugt fra Haven. Vinduet stod oppe. Og 
fuldt av Kveldsol, en rød og gylden Glans. Han 

braa 3: baslig, impuUiv. 
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kjendte, han var velkommen her. Her hørte han 
hjemme for hele Livet. 

Hilmar gik straks igang med at rake sig. Det 
var ikke saa let Arbeid ikveld; for ret som det 
var f6r der en liten Skjælv gjennem Haanden, 
smaa Støt. Det gjorde ham varsom; for det vilde 
være litt skamfuldt al sitle paa Sengkanten hos 
Siri og fri og ha blodige Risper i Ansigtet. Kan- 
ske giftet hun sig ikke, bare fordi hun syntes saa 
godt om ham; kanske hadde hun en anden Aarsak 
ogsaa; kanske saa hun ingen anden Utvei for sig 
og Gaarden; men hvordan det nu var, hun skulde 
ikke komme til at angre paa Giftet likevel; for 
han vilde bli god mot hende; ja han kjendte 
med sig sjøi, at han kunde ikke bli andet. 

Hilmar stod ved Vaskestolen for at slaa Vand i 
Skaalen. Da kom han til at se ut, og han blev 
staaende med Ansigtet vendt mot Gjorder og 
Marker. Gaarden hadde ikke i Mands Minde været 
det, den skulde være; for hverken han Eilif eller 
han Gammel-John, saa gjæve de var, hadde vist 
sig som dygtige Jordbrukere; de hadde lært for 
litet, drevet for gammeldags; de hadde levd i en 
anden Tid end nu. Her hadde været abaklig, før 
Banen kom, saa de hadde været litt undskyldt. 
Men nu . . . 

Han slog Vand i Skaalen for at vaske Ansigtet 
og Halsen og Hænderne, men stanset. Nei, der 
maatte nok større Tvæt til ikveld. En Brudgom 
kunde ikke bli fin nokl — Han drog alle Klseme 
av og stod der naken i Kveldssolen. Han skrubbet 
sig over det hele. Vandet gnistret ut i Solluften, 
randt i smaa, skinnende Bækker nedover Kroppen. 
Og Smilet om Munden og i Øinene gnistret og 
skjén, det ogsaa, ut av Glæde, som ikke var til at 
holde i Age; han maettte smile. Men naar baade 

■Lkklig (.Rvbaldig) O; avsidest ikende, ubelcTCm at komme til. 
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han og Solen kastet Glans omkring sig her inde 
paa Rummet, saa maatte det bU saa herlig som 
her var. 

Om Siri mellem andet spurte ham, hvorfor han 
ikke straks hadde tat Gaarden, han kjøpte, saa 
var han nødt tit at si, som sandt var, at han 
hadde villet være her paa Borg for at hjælpe 
hende; for naar han først hadde tat paa sig at 
hjælpe, saa maatte han gjøre det saa langt, han 
kunde, og da maatte han være her, til alle Onne- 
tiderne var over for laar. Men hun skulde ikke 
tro, han vilde tape noget paa dtt; for han hadde 
tinget sig at ta Avlingen paa særskilt Takst, saa 
Sælgeren var nødt til at fare fint frem for at faa 
saa god Betaling som mulig. 

Hilmar nærmet sig Kommoden for at ta rent 
Tøi. Han var ikke bare langsom; men han stomlet 
litt, som om han gik i Mørke; han drog gal Skuffe 
ut og tok galt Tøi frem og maatte ordne det ned 
igjen og léte, til han fandt det rettet 

Kanske vilde Siri si, at det blev vist ikke let at 
bli kvit Gaarden, han hadde kjøpt. Men da skulde 
hun faa høre noget andet av ham. En god Gaard 
var det litt ondt at faa Tak i nu om Stunder . . . 
her indover . . . siden Banen kom. Det hadde han 
røynt. 

Med ett husket Hilmar, at Gutten endnu ikke 
var i Jorden, men laa paa Likstraa paa Loftet 
over Kaarstuen. Da blev han mindet om, at Siri 
laa og visste ikke, at han kom; hun saa sig kan- 
ske ingen anden Raad for Fremtiden end at sælge 
eller forpakte bort Gaarden og slaa ind paa noget 
Slit, som ikke høvde for Folk som hun. 

Hilmar var næsten snaap, da han drog paa sig 
sine fine, blaa Klædes Kiær. 

Hvis Siri gav sig til at snakke om, at hun var 
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blit litt braa i den senere Tiden, Utt for høimælt, 
naar hun blev harm, da vilde han si, at slik var 
det med Kvindfolk, naar de hadde saa rent for 
my at staa i; de taalte ikke det; da kokte de 
over som Saupgryta. Nu skulde hun fire og ta 
det med Ro. Ir og Ank kunde hun overlate tit 
ham. Han skulde lægge Skillingerne sine i Jorden 
her. Og Borg skulde bli det, En hadde Ret til al 
vente sig, — det, men ikke mer heller. Slit var 
ikke noget for kam. 

Hilmar Sand var færdig med at knytte det blaa 
Slipset. Nu gik han over Gangen og kakket paa 
Døren til Siri. 

tKom,* sa det indenfor. 

Og han steg ind. 
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Da det spurtes, at Fru Siri Lidbek paa Borg 
hadde giftet sig med Raadsdrengen sin, blev der 
Undring og en Del Snak mellem Embedsfolk og 
mellem Byfolk, som kjendte hende fra gamle Dage. 
Men Bønderne saa litt anderledes paa Saken. Han 
var av samme Slegt som hun. Og hun var Enke 
med et Barn og med en skyldtyngd og forsømt 
Gaard, som kunde gaa overende, hvad Dag det 
skulde være. Han hadde maattet sælge den Gaar- 
den, han netop hadde kjøpt for at sætte Midelen 
sin ind i den, som han fik med hende. Ingen av 
de to hadde kastet sig bort. Men naar En saa vel 
efter, saa var det nok hun, som hadde gjort det 
bedste Giftet. 

Der kom nu en Tid, da Siri syntes, at ingen 
Ting var saa bent frem som det at leve, endda det 
hun hadde gaat igjennem, var noget, som ikke 
kunde glemmes; det advarte hende, naar hun gav 
sig hen i Sorgløshet eller Overmod; det mindet 
hende om, at snart kunde dette nye være slut; 
det sa, at Farerne følger et Menneske Skridt for 
Skridt fra Morgen til Kveld, fra Fødselen til Døden. 
Og Nøden naar saa langt, som Livet gror. Kan- 
ske var det et egoistisk, et trangt Liv, hun levde, 
naar hun kunde synes, at det var ingen Sak at 
leve. Men hun favnet nu engang ikke længer. 
Fantasien strak ikke til for mer end Gaarden og 
Bygden og for en Gløt ut i Verden, Hjertet var 
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bare noget avgrænset, det ogsaa, endda om det 
kunde svelle ut til noget mægtig i en og anden 
Stund. Det hadde ikke Plads for stort mer end 
denne Manden, som visste saa vel, hvad han vilde, 
og det Barnet, hun hadde, og det Barnet, hun 
ventet. Og saa hadde hun sig selv. Og den Per- 
son trængte noget mer for sig nu, da Aaket var 
kastet. 

Hun fødte en Søn Aaret efter hun blev gift, en 
kraftig og lyshaaret en, som krævde en hel Del 
av hende, baade av Kroppen, Humøret og Tiden. 
Et halvt Aar senere — ved Juletider — døde Fru 
Rikke, fem og seksti Aar gammel. Hun hadde 
lagt sig til at sove i Sengen en Kveld og hadde 
hat det slik, som hun pteide ha det. Men hun 
vaaknet ikke mer. — «Hu slap let fraa Dau'a,> 
mente Hilmar. Og Siri mindtes de Ordene, Faren 
hadde sagt om, at Moren slap let gjennem Livet, 
og mindtes ogsaa det, hun tænkte, da hun var 
halvvoksen godt og vel, at nei, hun vilde ikke ha 
et Liv som Mor sit. 

Der blev snudd paa et og andet, da Fru Rikke 
var borte. Fra nu av holdt Siri og Hilmar Maaltid 
sammen med Tjenestfolkene i Hverdagslaget. Det 
syntes de var en god Skik. Og slik hadde det 
været paa Borg i gamle Dage. 

Nogen Maaneder efterpaa — det var først paa 
Vaaren — laa Siri syle, og to Læger stod i 
Stuen nedenunder og var enige om, at klarte hun 
sig, da hadde hun sin kraftige Natur at takke 
for det 

En Dag sat Hilmar paa Sengkanten hos hende. 
Ingen saa endnu nogen Utgang paa Sykdommen. 
Men de visste begge, det kunde bli Døden. Han 
syntes forstaa, at det var noget, hun vilde si; 

&aa D&u'ft 3: fra Dadea. 
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men hun fik det ikke UI straks, og det var tyst 
mellem dem længe, mens han ventet. Da han 
hørte Hvisk fra hende, bøide han sig frem for 
at lye: 

(Hilmar, du maa fertél Guta, kor æg hi stridd 
fer Gaar'a, saa lære 'n aa bli glad ti 'om.> 

En Stund efter begyndte hun at hviske igjen. 
Det var om den K velden, Hilmar kom ind tit 
hende, mens Barnet hendes laa paa Likstraa. Da 
Solen randt, og hun vaaknet og opdaget, han var 
borte, da hadde det ikke staat rigtig klart for hende, 
hvor my hun kunde ha drømt den Natten. Men 
da hun hørte, at han kjørte Slaamaskinen bortover 
Gjordet, da visste hun, at hun ingenting hadde 
drømt. Det var sandt altsammen. Ja, den Duren 
av Slaamasldnen den Morgen . . . 

Siri tidde og saa paa Tankerne sine, til hun sa, 
at Kvelden efter, da stod hun og tok imot Kjørene, 
da de kom bjem fra Marken. Hun hadde hat slik 
Trang til at gjøre dette. Hun syntes, hun hadde 
ikke været god mot dem i lanj; Tid . , . 

Og Siri blev ved at se paa det, hun tænkte paa. 
Det var, som om det, hun hadde sagt, var like 
meget til hende selv som til ham. 

— Men Siri gik Sykdommen igjennem. Kraften 
i hende seiret tilslut. 



— Aaret efter gjorde Siri og Hilmar en Reise. 
Det var han, som fandt paa det. Han mente, de 
hadde Raad til det, og han hadde reist saa litet, 
c^ hun kunde vel ha godt av at komme hjemme- 
fra en Tid, huo ogsaa. De fik ikke Vaar-Onna fra 
sig før i de første Dagene av Juni det Aaret, Saa 

GuU e: Gutten. — flad ti 'om, her: £Ud i GurdcD. 
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drog de med Banen gjennem Jemtlaod og sørover 
til Stockholm. Her gav de sig god Tid, De saa 
alle de Museer og Slotter, som Fremmedfolk skal se, 
og de var omkring og saa paa Landbruk, og de 
saa sig glad paa de høie, vakre, lyshaarede Sven- 
skerne. De var paa Djurgaarden ogsaa og saa paa 
Støtten over Bellman n. Siri mindtes Kaarstuen 
hjemme, da hun var Barn, og Farfaren sang Bell- 
mann. De Ordene c^ Tonerne sat fast i hende og 
vilde aldrig komme bort; for dem hadde hun faat 
ind i god Tid og i gode Stunder, og de blinket av 
gode Taarer og gode Smil, som rike Minder skal. — 
Siden fér de med en liten Dampbaat ut gjennem 
Stockholms Seil-Led, ind mellem de hundrede Øer og 
Skjær med Graner paa. De var næsten ute i Øster, 
sjøen. Kveldsolen fløt over alle Bredder deroppe 
paa Himmelen, randt utover Jorden, ind mellem 
Øerne og Skjærene og satte Ild paa Granerne. 
Der gik Ild i Siri ogsaa. Hun glødet av Glæde, 
men var tyst som han, helt til de skulde indover 
til Byen igjen. Da sa Hilmar: 

"Her e lik' fint som ind' i Fjordom hos os.> 
« Ja, men hos os e det meir oppi og frit. » ' 
<ja, kvær Heim e bedst, dersom 'n e god.» 



En av de første Eflenniddagene, efterat Reisen 
var gjort, kjørte Siri i Karrio! ned til Kirkegaarden. 
Hun pieide stelle Gravstedet hvert Aar, straks Vaa- 
ren var her. Og siden mot Slutten av Haaballen. 
Hun kunde aldrig gjøre det Arbeidet uten at min- 
des engang hun var med Moren dit ned for at lægge 
Blomster paa Gravene. Det var blit litt skumt, og 
- Huballeo 3 : Tiden mellem Vaar- 
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